


En	el	siglo	XXII,	la	humanidad	lleva	cuarenta	años	enfrentada	a	los	hwarhath,
unos	extraños	humanoides	alienígenas	con	una	organización	social	y	sexual
que	abomina	 la	heterosexualidad	y	que	resulta,	sin	ninguna	duda,	bastante
distinta	de	la	humana.

Para	llevar	a	cabo	las	primeras	negociaciones	diplomáticas	entre	humanos	y
hwarhath,	 se	 elige	 como	 sede	 un	 pequeño	 planeta	 de	 poca	 importancia
donde	la	bióloga	Anna	Pérez	se	ocupa	de	estudiar	la	posible	inteligencia	de
unas	 extrañas	 medusas.	 Anna	 será	 la	 única	 mujer	 involucrada,	 muy	 a	 su
pesar,	 en	 una	 complejas	 negociaciones.	 En	 ellas	 conocerá	 a	 Nicholas
Sanders,	 el	 único	 humano	 (¿un	 traidor?),	 que	 lleva	 veinte	 años	 viviendo	 y
cooperando	 con	 los	 hwarhath,	 con	 uno	 de	 cuyos	 lideres	 parece	mantener
relaciones	sexuales	estables.

Una	 interesante	 y	 amena	especulación	en	 torno	al	 sexo	 y	 a	 las	 relaciones
hetero	y	homosexuales	en	dos	culturas	diferentes	y	enfrentadas.	Una	lograda
especulación	 con	 la	 amena	 trama	 de	 una	 novela	 de	 aventuras	 y	 el	 sabor
inconfundible	de	un	libro	de	tesis.
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PRESENTACIÓN

A	veces	la	labor	editorial	resulta	ingrata.	Ocurre,	por	ejemplo,	con	libros	como	
CÍRCULO	DE	ESPADAS	de	Eleanor	Arnason	que	hoy	presentamos.	Es	una	gran	novela,
una	de	esas	pocas	cuyas	tesis	uno	sigue	recordando	meses	y	años	después	de	leerla
por	primera	vez.	Pero	es	muy	posible	que	no	sea	un	éxito	de	ventas.

Eleanor	Arnason,	pese	a	tener	cinco	novelas	en	su	haber,	es	del	todo	desconocida
para	 el	 lector	 español.	 Por	 ello,	 indefectiblemente,	 este	 título	 de	 NOVA	 ciencia
ficción	está	llamado	a	tener	menos	ventas	que	otras	novelas	de	menor	interés	pero	de
autores	ya	conocidos.	Y,	se	lo	puedo	asegurar,	es	una	verdadera	lástima.

Porque	CÍRCULO	DE	ESPADAS	justifica	un	comentario	tan	sencillo	y	directo	como
el	que	hace	Faren	Miller	en	su	reseña	para	LOCUS:

Les	aconsejo	su	lectura.	Hay	tan	pocas	novelas	de	esta	calidad	y	aparecen
tan	de	vez	 en	 cuando	que	 lo	mejor	 es	 leerlas	 en	 cuanto	 se	 consigue	una	de
ellas.

Puesto	que	comparto	la	opinión	de	Miller	no	he	dudado,	pese	al	riesgo	que	esto
implica,	en	incorporar	a	NOVA	ciencia	ficción	esta	interesante	novela	de	una	autora
que	creo	llamada	a	grandes	éxitos.

No	es	algo	nuevo.	En	NOVA	ciencia	ficción	hemos	ido	incorporando,	a	lo	largo
de	 los	 años,	 los	 títulos	 más	 destacados	 de	 los	 autores	 y	 autoras	 que,	 según	 mi
criterio,	aportan	nuevos	valores	a	un	género	que	algunos	comentaristas	han	llegado
a	considerar	muerto	o	del	que	han	afirmado	que	en	él	ya	está	todo	escrito.

Pero	 ni	 todo	 está	 escrito	 ni	 la	 ciencia	 ficción	 se	 muere.	 Aunque	 para	 el	 gran
público	el	género	se	reduzca	a	autores	de	otras	épocas	como	Asimov,	Clarke	o	Dick,
corre	una	nueva	savia	por	el	árbol	de	la	ciencia	ficción.	Tanta,	que	incluso	los	viejos
lectores,	 ya	 un	 tanto	 encallecidos	 como	 yo,	 logramos	 encontrar	 eso	 tan	 difícil	 y
exótico	como	una	novela	como	CÍRCULO	DE	ESPADAS:	amena	y	que	hace	pensar.	¡Ahí
es	nada!

Y	debo	reconocer	que,	entre	los	nuevos	autores	de	la	ciencia	ficción,	parece	que
siento	una	seria	debilidad	por	las	mujeres	que	se	preocupan	de	imaginar	sociedades
distintas	a	la	nuestra,	principalmente	en	lo	que	hace	referencia	al	rol	de	los	sexos	en
la	organización	social.

Desde	 space	operas	como	la	saga	de	CHANUR	de	C.	 J.	Cherryh	 (NOVA	 ciencia
ficción,	 números	 2,	 14,	 16	 y	 23),	a	 las	 ideas	 avanzadas	 y	 rompedoras	 de	 autoras
como	Sheri	 S.	 Tepper	 en	 obras	 como	LA	PUERTA	AL	 PAÍS	DE	 LAS	MUJERES	 (NOVA
ciencia	 ficción,	 número	 69),	 hay	 una	 amplia	 posibilidad	 de	 especular	 en	 torno	 al
sexo,	 al	 género	 y	 a	 la	 organización	 social	 que	de	 él	 se	 deriva.	De	 eso	 trata,	 en	 el
fondo,	CÍRCULO	DE	ESPADAS.	Y	lo	hace	con	gran	brillantez.	Razón	más	que	suficiente
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para	que	un	editor,	que	ante	todo	cree	en	sus	lectores,	se	atreva	a	publicarla,	en	la
seguridad	de	que	esos	lectores	encontrarán	en	CÍRCULO	DE	ESPADAS	incluso	más	que
lo	que	yo	mismo	he	sabido	encontrar.

Si	me	permiten	una	disgresión,	en	la	ciencia	ficción	española	sigue	faltando	una
gran	 revista	 al	 estilo	 de	 la	 ya	 mítica	 NUEVA	 DIMENSIÓN.	 Una	 revista	 que
mantenga	al	 día	a	 los	 lectores	 y	 en	donde,	 a	 través	de	una	 crítica	 especializada	 y
solvente,	 se	 vayan	 dando	 a	 conocer	 nuevos	 autores	 para	 así	 romper	 la	 inercia	 de
algunos	lectores.	Cierto	que	BEM,	de	 la	que	ya	 les	he	hablado	en	alguna	que	otra
presentación	 de	 NOVA	 ciencia	 ficción,	 ya	 empieza	 a	 cubrir	 este	 papel.	 Pero	 su
periodicidad	 (más	 o	menos	 un	 número	 de	 BEM	 cada	 dos	 meses)	 resulta	 un	 tanto
parsimoniosa	para	el	buen	aficionado.	Por	ello	suele	ser	interesante	poder	disponer
también	 de	 alguna	de	 esas	 «hojas	 informativas»	 que,	mensualmente,	 dan	 fe	 de	 las
novedades	 que	 aparecen	 en	 la	 ciencia	 ficción	 española,	 incorporando	 incluso
algunos	comentarios	editoriales.	Con	toda	seguridad	la	más	adecuada	es	URIBE,	la
«hoja	 informativa»	que	edita	y	distribuye	gratuitamente	el	veterano	Augusto	Uribe,
gran	 especialista	 al	 que	 muchos	 recordarán	 como	 colaborador	 de	 NUEVA
DIMENSIÓN,	 y	 sobre	 cuya	 seriedad	 no	 hay	 ninguna	 duda.	 Se	 puede	 solicitar	 la
«hoja	 informativa»	 a	 Augusto	 Uríbe,	 General	 Orgaz,	 3,	 7o	 A,	 28020	 Madrid.	 En
realidad,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 ya	 establecido	 en	 torno	 a	 que	 «se	 puede	morir	 de
éxito»,	 son	 ya	 tantos	 los	 que	 acudimos	 a	 la	 «hoja	 informativa»	 de	 Uribe	 para
mantenernos	al	día	de	lo	que	ocurre	en	España	en	torno	a	la	ciencia	ficción,	que	me
sigue	maravillando	el	hecho	de	que,	al	menos	hasta	hoy,	haya	podido	seguir	siendo
gratuita.	Milagros	de	la	ciencia	ficción	en	España.

Volviendo	 a	 Eleanor	 Arnason	 y	 su	 CÍRCULO	 DE	 ESPADAS,	 debo	 decir	 que,	 en
realidad,	ésta	es	la	segunda	de	sus	novelas	que	he	querido	publicar.	Creo	que	debo
explicarles	por	qué	he	empezado	con	ésta.

Eleanor	Arnason	obtuvo	un	gran	éxito	popular	y	muchos	elogios	de	la	crítica	con
A	WOMAN	OF	THE	IRON	PEOPLE	(1991).	Se	trata	de	una	novela	que	recuerda	bastante
a	 la	 famosa	LA	MANO	 IZQUIERDA	DE	 LA	 OSCURIDAD	 (1969)	 de	Ursula	K.	 Le	Guin.
Como	en	el	clásico	libro	de	Le	Guin,	los	alienígenas	de	Eleanor	Arnason,	habitantes
de	un	planeta	de	Sigma	del	Dragón,	están	sometidos	a	una	biología	coercitiva	en	lo
que	respecta	al	sexo.	Como	ya	ocurriera	en	LA	MANO	IZQUIERDA	DE	LA	OSCURIDAD,
la	mayor	parte	de	la	novela	de	Arnason	narra	un	largo	viaje,	realizado	esta	vez	por
dos	 alienígenas	 y	 dos	 humanos,	 para	 desarrollar	 la	 comparación	 entre	 ambas
culturas	y,	en	definitiva,	las	respectivas	formas	de	vivir	la	sexualidad.

A	WOMAN	OF	THE	 IRON	PEOPLE	obtuvo	el	premio	de	 la	Mythopoeic	Society	y	el
primero	 de	 los	 premios	 anuales	 otorgados	 en	 memoria	 de	 James	 Tiptree	 Jr.	 (el
pseudónimo	de	la	escritora	y	psicóloga	Alice	Sheldon,	fallecida	en	1987).

Todo	un	éxito	que,	pese	a	todo,	no	logró	que	me	decidiera	a	publicarla	en	NOVA
ciencia	 ficción.	 La	 razón	 es	 que	 me	 pareció,	 en	 sus	 tesis	 principales,	 demasiado
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«pareada»	 a	 la	 obra	 de	 Le	 Guin.	 Algunos	 de	 los	 comentarios	 con	 que	 los
especialistas	 saludaron	 la	aparición	de	A	WOMAN	OF	THE	 IRON	PEOPLE	 incidían	 en
ese	parecido	como	ocurre,	por	ejemplo,	con	el	punto	de	vista	de	Charles	Platt:

En	los	años	noventa,	Eleanor	Arnason	promete	ser	tan	importante	como	Ursula
K.	Le	Guin	en	los	setenta:	una	excelente	narradora	que	ofrece	una	parábola	gentil	y
emotiva	sobre	la	naturaleza	de	la	sociedad	humana	y	sobre	la	sexualidad.

Incluso	la	misma	Ursula	K.	Le	Guin	avaló	la	novela	de	Eleanor	Arnason	con	un
comentario	tan	laudatorio	como:

Por	 fin,	 una	 historia	 no	 predecible,	 bien	 meditada,	 del	 tipo	 no-puedo-
interrumpir-su-lectura.	 Una	 historia	 llena	 de	 personas	 complejas	 e
irresistibles,	 algunas	 de	 las	 cuales	 son	 humanas.	 Esta	 novela	 fascinante
plantea	algunas	cuestiones	difíciles	e	importantes	y	no	proporciona	respuestas
fáciles,	 sino	 algunas	 que	 resultan	 muy	 inteligentes	 y	 también	 divertidas.
¡Disfrútenla,	disfrútenla!

O	sea	que	es	muy	posible	que,	en	un	 futuro	más	o	menos	cercano,	me	atreva	a
volver	sobre	mi	primera	decisión	 (dicen	que	de	sabios	es	 rectificar…)	e	 incluya	en
NOVA	ciencia	ficción	esa	novela	de	Eleanor	Arnason	sobre	A	WOMAN	OF	THE	IRON	
PEOPLE.

De	momento	me	ha	parecido	mejor	empezar	con	una	novela	como	CÍRCULO	DE	
ESPADAS,	donde	Arnason	desarrolla	igualmente	su	habilidad	narrativa	y	sus	tesis	en
torno	al	rol	de	los	sexos	en	la	sociedad.	Y	en	la	que,	estoy	seguro,	nadie	pensará	que
se	 parece	 demasiado	 a	 la	 obra	 de	 Le	Guin.	 CÍRCULO	DE	 ESPADAS	 incluye	 algunas
tesis	 francamente	 interesantes,	 por	 ejemplo,	 la	 explicación	 de	 cómo	 los	 hwarhath
recurren	a	la	homosexualidad	para,	nada	más	y	nada	menos,	preservar	a	mujeres	y
niños	de	la	violencia	masculina.

La	trama	de	CÍRCULO	DE	ESPADAS	no	parece	excesivamente	compleja	pero	sí	 lo
son	sus	personajes	y	sus	motivaciones.

En	 el	 siglo	 XXII,	 la	 humanidad	 lleva	 cuarenta	 años	 enfrentada	 a	 los	 hwarhath,
unos	 extraños	 humanoides	 alienígenas	 con	 una	 organización	 social	 y	 sexual	 que
abomina	la	heterosexualidad	y	que	resulta	bastante	distinta	de	la	humana.

Para	 llevar	 a	 cabo	 las	 primeras	 negociaciones	 diplomáticas	 entre	 humanos	 y
hwarhath,	 se	 elige	 como	 sede	 un	 pequeño	 planeta	 de	 poca	 importancia	 donde	 la
bióloga	 Anna	 Pérez	 se	 ocupa	 de	 estudiar	 la	 posible	 inteligencia	 de	 unas	 extrañas
medusas.	Anna	será	 la	única	mujer	 involucrada,	muy	a	su	pesar,	en	unas	complejas
negociaciones.	En	ellas	conocerá	a	Nicholas	Sanders,	el	único	humano	(¿un	traidor?)
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que	 lleva	 veinte	 años	 viviendo	 y	 cooperando	 con	 los	hwarhath,	 con	 uno	 de	 cuyos
líderes	parece	mantener	relaciones	sexuales	estables.

En	conjunto	el	libro	se	lee,	como	decía	Ursula	K.	Le	Guin	de	la	novela	anterior,
«no-pudiendo-interrumpir-su-lectura»	 porque	 Arnason	 es	 muy	 buena	 narradora.
Asimismo	no	hay	que	olvidar	la	tesis	de	fondo,	una	interesante	y	amena	especulación
en	torno	al	sexo	y	a	las	relaciones	hetero	y	homosexuales	en	dos	culturas	diferentes	y
enfrentadas.	 En	 resumen,	 una	 lograda	 especulación	 con	 la	 amena	 trama	 de	 una
novela	de	aventuras	y	el	sabor	inconfundible	de	un	libro	de	tesis.

Con	novelas	como	CÍRCULO	DE	ESPADAS	se	demuestra	el	error	de	esos	agoreros
que	creen	que	en	la	ciencia	ficción	ya	está	todo	dicho	y	que	el	género	está	muerto.
Tal	como	dijo	el	clásico:	«Los	muertos	que	vos	matáis,	gozan	de	buena	salud.»	Esta
novela	goza	de	muchísima	salud.	Que	ustedes	la	disfruten.

MIQUEL	BARCELÓ

www.lectulandia.com	-	Página	8



A	las	hermanas	Yard	y	sus	familias
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Todo	tiene	consecuencias,	la	inacción	lo	mismo	que	la	acción.	Pero,	como
norma,	es	mejor	no	hacer	nada	que	hacer	algo	y	hacer	poco	que	mucho.

Refrán	hwarhath

Si	debes	actuar,	hazlo	con	decisión.

Addendum	hwarhath	masculino
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UN	APUNTE	HISTÓRICO

En	la	primera	década	del	siglo	XXI,	un	grupo	de	pensadores	notables	cambió	las
bases	de	 la	 física.	Alrededor	del	2015,	 se	hizo	evidente	 la	posibilidad	de	un	motor
para	 lograr	una	 travesía	más	 rápida	que	 la	 luz	 (FTL,	 fast	 than	 light);	 alrededor	 del
2030,	 la	 travesía	 era	 un	 hecho.	 La	 humanidad,	 que	 se	 había	 creído	 atrapada	 en	 la
Tierra	 y	 destinada	 a	 cocerse	 en	 los	 venenos	 por	 ella	 misma	 creados,	 salió
repentinamente	a	la	galaxia.

Mejor	 dicho,	 algunos	 seres	 humanos	 salieron.	 La	mayoría	 (alrededor	 del	 2070
había	nueve	mil	millones	de	personas)	se	quedaron	en	el	planeta	madre	e	intentaron
hacer	 frente	 a	 las	 terribles	 consecuencias	 del	 desastre	 ambiental:	 el	 efecto
invernadero,	la	reducción	del	ozono,	la	lluvia	ácida	y	la	aparentemente	interminable
serie	de	plagas	que	azotó	el	planeta,	todo	ello	provocado	en	mayor	o	menor	grado	por
la	contaminación.

Los	 exploradores	 descubrieron	 una	 multitud	 de	 planetas,	 muchos	 de	 ellos
habitables,	aunque	ninguno	habitado	por	vida	inteligente.	El	problema	era	que	la	vida
ya	existente	en	ellos	no	era	compatible	con	la	de	la	Tierra.	En	algunos	casos,	la	vida
nativa	 resultaba	 tóxica;	 en	 otros,	 simplemente,	 no	 era	 nutritiva.	 En	 casi	 todos	 los
casos,	 en	 estos	 entornos	 extraños,	 la	 vida	 de	 la	 Tierra	 no	 prosperó.	Hubo	 diversos
viajes	de	exploración	y	muchas	estaciones	de	 investigación,	pero	sólo	unas	cuantas
colonias	planetarias.

A	pesar	de	ello,	las	naves	siguieron	partiendo,	recorriendo	distancias	cercanas	a	lo
incomprensible,	 a	 menudo	 compitiendo.	 (Las	 naciones	 no	 dejaron	 de	 existir	 hasta
finales	de	siglo).	Buscaban	dos	cosas:	planetas	habitables	para	los	seres	humanos,	y
otra	forma	de	vida	inteligente.
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MEMO
ASUNTO:	Negociaciones	a	celebrar.
DE:	Sanders	Nicholas,	portador	de	información	agregado

al	personal	del	PrimerDefensor	Ettin	Gwarha.
A:	Primer	Defensor	Ettin	Gwarha.

CONFIDENCIAL

El	 problema,	 tal	 como	 yo	 lo	 veo,	 es	 que	 hay	 una	 laguna	 de	 información.	 El
Pueblo	sabe	sobre	su	enemigo	mucho	más	de	lo	que	éste	sabe	sobre	él.	Esto	se	debe
principalmente	a	la	diferencia	entre	las	dos	culturas,	pero	también	a	una	cuestión	de
pura	suerte.

Durante	mucho	 tiempo	esto	 fue	una	ventaja	y	 la	mayoría	de	 los	Hombres-Que-
Están-Al-Frente	piensan	que	aún	lo	es.

Yo	discrepo.
El	enemigo	continúa	reuniendo	información.	Llegará	un	momento	en	que	sabrá	lo

suficiente	 para	 preparar	 un	 ataque	 al	 Tejido.	 (Ese	 momento	 está	 cerca.	 Todos	 los
modelos	seguidos	durante	el	año	pasado	han	resultado	malos).	No	se	sabe	con	certeza
si	decidirá	atacar,	y	no	está	claro	cuánto	daño	causará.

Lo	que	a	mí	me	parece	claro	es	lo	siguiente:	el	enemigo	no	sabe	lo	suficiente	para
actuar	de	forma	inteligente.

Hay	cosas	peores	que	un	enemigo	ignorante.	(Un	enemigo	estúpido.	Un	enemigo
inteligente	y	loco).	Pero	la	ignorancia	es	lo	bastante	mala	para	atemorizarme.

Los	del	otro	bando	no	pueden	evaluar	las	consecuencias.	Sencillamente,	no	saben
qué	 tipo	de	 conducta	 resulta	 inaceptable	o	 catastrófica.	Podrían	destruirnos	 a	 todos
por	accidente.

Me	 parece	 imperativo	 que	 el	 Tejido	 empiece	 a	 buscar	 formas	 de	 compartir
información.	Evidentemente,	no	información	militar.	Hemos	discutido	esto	una	y	otra
vez.	Le	remito	a	su	memoria	y	a	memorandos	anteriores.

Me	doy	cuenta	de	que	los	demás	principales	no	están	de	acuerdo	en	su	mayoría.
No	 consideran	necesario	 un	 cambio.	El	Pueblo	 puede	 continuar	 igual	 que	 siempre.
Esta	guerra	—contra	un	nuevo	y	 raro	 enemigo—	puede	 ser	 librada	 como	 todas	 las
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guerras	anteriores,	y	no	existe	un	particular	peligro	en	combatir	a	un	pueblo	que	no
sabe	lo	que	se	hace.

Me	doy	cuenta	también	de	que	la	prudencia	y	el	honor	exigen	que	usted	no	haga
nada	sin	el	acuerdo	de	los	otros	principales.

Esto	crea	una	trampa	lo	suficientemente	grande	para	que	todos	caigamos	en	ella:
usted,	yo,	los	Principales-en-Conjunto,	el	Tejido	y	el	Pueblo.	No	veo	ninguna	salida.
Tal	 vez	 debería	 usted	 reflexionar	 sobre	 la	 situación.	 Tenga	 en	 cuenta	 los	 modelos
informáticos.	No	presentan	buenas	perspectivas.
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PRIMERA	PARTE

NICHOLAS
EL

MENTIROSO
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I

El	 planeta	 en	 el	 que	Anna	 estaba	 destacada	 se	 encontraba	 en	 la	 posición	 de	 la
Tierra:	 a	148	millones	de	kays	de	una	 estrella	G2	común	 invisible	desde	 la	Tierra.
Más	 lejos	 había	 un	 planeta	 doble,	 una	 de	 esas	 anomalías	 bastante	 corrientes	 para
volver	locos	a	los	teóricos.	Ambos	mundos	tenían	atmósfera:	densa,	venenosa	y	de	un
blanco	brillante	desde	la	distancia.	Para	el	planeta	de	Anna	eran	el	lucero	del	alba	y	el
lucero	de	la	tarde,	creciendo	y	menguando	mientras	ambos	giraban,	uno	alrededor	del
otro.	 En	 el	 punto	 de	 mayor	 separación,	 la	 estrella	 se	 convertía	 en	 dos	 estrellas,	 y
brillaba	a	ambos	lados	en	el	cielo	azul	grisáceo	del	amanecer	o	del	crepúsculo.

Más	 lejos	—al	 otro	 lado	 de	 su	 planeta—	 había	 cuatro	 gigantes	 de	 gas,	 todos
visibles	en	el	cielo	nocturno,	aunque	ninguno	tan	brillante	como	los	Gemelos.	Nadie
se	 había	 molestado	 en	 poner	 nombre	 a	 los	 gigantes.	 No	 había	 en	 ellos	 nada	 de
particular.

Y	eso	era	todo,	salvo	los	habituales	fragmentos	de	escombros	espaciales:	cometas
y	planetoides,	lunas	y	anillos	y	el	oscuro	compañero	que	se	desplazaba	alrededor	del
sol	G2,	a	una	gran	distancia.	Era	una	peculiaridad	y	convertía	el	sistema	en	un	punto
de	trasbordo.

El	planeta	en	el	que	ella	se	encontraba	era	habitable	para	los	seres	humanos.	La
atmósfera	era	notablemente	parecida	a	la	antigua	atmósfera	preindustrial	de	la	Tierra.
El	 océano	 se	 componía	 de	 H2O.	 Poseía	 dos	 continentes.	 Uno	 se	 extendía	 por	 el
hemisferio	sur	y	tenía	la	forma	aproximada	de	un	reloj	de	arena;	el	otro,	mucho	más
grande,	se	extendía	desde	el	ecuador	hasta	el	polo	norte	y	se	parecía	en	cierto	modo	a
un	bumerang.

Su	 estación	 estaba	 en	 medio	 del	 reloj	 de	 arena,	 en	 la	 costa	 este	 del
estrechamiento.	Hasta	hacía	poco	había	sido	el	único	 lugar	del	planeta	que	contaba
con	lo	que	algunos	llamaban	vida	inteligente.

Ahora	había	otra	base	en	el	planeta:	en	la	costa	sur	del	bumerang,	exactamente	en
la	 curva.	 La	 habían	 instalado	 los	 alienígenas	 que	 se	 hacían	 llamar	 hwarhath.	 Los
humanos	 les	 llamaban	 «el	 enemigo»;	 y	 la	 estación	 de	 Anna	 —su	 encantadora	 y
tranquila	estación	de	exploración	biológica—	estaba	llena	de	malditos	diplomáticos.
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II

Las	nubes	oscuras	se	alejaban	del	océano.	En	las	aguas	de	la	bahía	se	formaron
cabrillas.	Anna	se	abrochó	la	chaqueta	mientras	salía	del	edificio	principal	y	echó	a
andar	 en	 dirección	 a	 la	 playa.	 En	 lo	 que	 allí	 cubría	 el	 suelo	—parecía	 un	 musgo
amarillo—	 habían	 brotado	 tallos	 de	 esporas	 en	 los	 últimos	 días.	 Eran	 altos	 y
plumosos	 y	 se	 inclinaban	 bajo	 el	 viento.	 Comienzos	 del	 otoño.	 Las	 corrientes
oceánicas	empezarían	a	cambiar,	convirtiendo	las	aguas	frías	que	rodeaban	el	polo	en
su	 particular	 área	 de	 estudio.	 Ellos	 se	 reunirían	 en	 bahías	 como	 ésta,	 haciéndose
señales	 unos	 a	 otros	 con	 elaborados	 despliegues	 de	 luz;	 luego	 intercambiarían
material	 genético	 (cuidadosa,	 muy	 cuidadosamente,	 los	 zarcillos	 de	 apareamiento
extendiéndose	 entre	 los	 diversos	 zarcillos	 urticantes),	 y	 luego	 se	 reproducirían.
Después	 de	 eso,	 si	 estaban	 de	 humor,	 unos	 cuantos	 se	 dedicarían	 a	 rondar	 y	 a
conversar	con	los	humanos.

Trepó	al	muelle,	que	se	extendía,	largo	y	articulado,	por	la	bahía.
Éste	 era	 su	momento	 preferido	 del	 día.	Moverse	 entre	 los	 estrechos	 segmentos

constituía	 una	 especie	 de	microviaje.	Como	 en	 todos	 los	 viajes,	 se	 sintió	 (un	 rato)
ajena	a	su	vida.	No	era	la	persona	que	había	salido	de	la	estación	de	investigación,	ni
la	que	llegaría	a	la	barca	de	investigación;	podía	considerar	el	pasado	y	el	futuro	con
el	mismo	espíritu.

En	 general,	 reparaba	 en	 el	 presente.	 El	 muelle	 se	 elevaba	 y	 se	 hundía,
respondiendo	a	su	peso	y	al	movimiento	del	agua.	El	viento	resultaba	frío	y	limpio.

En	la	Tierra,	un	día	como	aquél	hubiese	estado	lleno	de	gaviotas	y	de	su	estrépito;
pero	en	este	planeta	no	había	pájaros,	y	en	cuanto	a	los	insectos	nativos,	el	clima	los
había	obligado	a	ocultarse.	Anna	escuchó	y	sólo	oyó	el	agua	y	el	viento	y	el	crujido
metálico	que	los	segmentos	del	muelle	producían	al	rozar	unos	con	otros.

La	 barca	 se	 encontraba	 en	 el	 extremo	 opuesto	 del	 muelle.	 Más	 allá	 de	 éste,
anclada	en	medio	de	la	bahía,	había	una	masa	flotante	de	comunicación:	medía	diez
metros	de	largo,	era	blanca	y	se	llamaba	(como	era	de	prever)	Moby	Dick.

Trepó	a	la	barca	y	se	agachó	para	entrar	en	la	cabina.	Allí	estaba	Yoshi,	bebiendo
té	y	observando	las	pantallas.	La	miró.

—Red-rojo-azul	llegó	anoche,	haciendo	golpear	los	flagelos	y	con	buen	tiempo.
—Con	tres	semanas	de	anticipación	—dijo	ella.
Yoshi	asintió.
—¿La	rutina	habitual?
Él	volvió	a	asentir,	 lo	que	significaba	que	la	criatura	había	emitido	una	serie	de

luces	que	significaba	«saludos…	bienvenida…	no	agresión».
—Respondí.	 Todas	 las	 luces	 de	Moby	 funcionan	 a	 la	 perfección.	Red	 trazó	 un

círculo	un	par	de	veces,	 luego	hizo	 la	 señal	de	 reconocimiento	y	 se	alejó	—golpeó
ligeramente	 una	 pantalla	 con	 un	 punto	 brillante—.	 Ese	 es	 Red.	 Está	 cerca	 de	 la
entrada	y	no	se	mueve.	Espera	a	alguien	que	resulte	sexualmente	más	interesante	que
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Moby.
Después	de	cinco	años,	 los	alienígenas	—sus	alienígenas—	conocían	a	Moby	y

sabían	 que	 no	 intercambiaba	 material	 genético.	 Hasta	 que	 hubieran	 terminado	 de
aparearse,	no	estarían	interesados	en	la	masa	flotante.

Anna	se	asomó	a	la	ventana	y	observó	la	bahía	gris	verdosa.	Había	gotas	de	agua
en	 el	 plexiglás:	 rocío	 o	 las	 primeras	 gotas	 de	 lluvia.	 La	 sub-base	hwar	 estaba	 allí
fuera,	 en	 una	 isla	 cercana	 a	 la	 costa	 que	 apenas	 habría	 resultado	 visible	 en	 un	 día
claro,	 lo	 bastante	 cerca	 para	 que	 los	 hwarhath	 pudieran	 viajar	 al	 recinto	 de	 los
diplomáticos,	 pero	 lo	 suficientemente	 lejos	 para	 estar	 razonablemente	 seguros	 de
tener	intimidad.

—Llegarán	 volando	 y	 saldrán	 a	 diario	 —comentó—.	 Justo	 por	 encima	 de	 la
bahía.	Espero	que	eso	no	resulte	un	problema.

—No	creo	que	Red	y	sus	compañeros	tengan	en	mente	otra	cosa	que	no	sea	sexo
y	miedo,	si	es	que	tienen	mente.	—Se	levantó	y	cerró	el	termo—.	Diviértete,	Anna.

Ella	 se	 preparó	 para	 pasar	 sus	 ocho	 horas,	 abrió	 el	 termo	 y	 se	 sirvió	 café
humeante	en	una	taza.	En	cuanto	Yoshi	se	fue	conectó	el	sistema	de	audio.

A	 Yoshi	 le	 resultaban	 ligeramente	 irritantes	 los	 sonidos	 producidos	 por	 los
animales	de	la	bahía.	Pero	a	ella	le	gustaban:	los	gemidos	y	silbidos	de	los	distintos
tipos	de	peces	y	los	estallidos	que	surgían	(casi	con	certeza)	de	criaturas	semejantes	a
trilobites	que	vivían	en	el	lodo	del	fondo.

¡Ah!	Hoy	 estaba	 ahí	 el	 pez	 silbador.	 Se	 bebió	 el	 café	 y	 escuchó,	 vigilando	 las
pantallas	de	vez	en	cuando.

A	las	diez	oyó	el	sonido	de	un	motor,	se	levantó	y	salió	a	cubierta.	Allí	estaba,	el
avión	hwarhath.	Venía	del	este.	Un	ala	en	forma	de	abanico;	la	vio	cuando	pasó	por
encima.	 De	 aspecto	 completamente	 corriente,	 tal	 vez	 un	 poco	 achaparrada,
despuntada	y	poco	elegante,	como	 las	naves	de	 los	alienígenas.	Aunque	 tal	vez	era
una	interpretación	suya;	vemos	lo	que	esperamos	ver.	La	lluvia	caía	sin	cesar.	Un	día
espantoso	para	el	primer	encuentro	entre	los	humanos	y	la	única	especie	que	también
viajaba	entre	las	estrellas.

Entró	y	encendió	su	equipo	de	comunicación.	Allí,	según	lo	prometido,	estaba	la
pista	 de	 aterrizaje,	 una	 amplia	 franja	 de	 hormigón	 sobre	 la	 que	 golpeaba	 la	 lluvia.
Una	 docena	 de	 figuras	 se	 encontraban	 de	 pie	 en	 la	 pista,	 entre	 los	 charcos:	 los
diplomáticos	humanos.	Todos	eran	civiles,	iban	vestidos	con	largos	y	oscuros	abrigos
y	 llevaban	 paraguas;	 todos	 eran	 hombres.	 Los	 alienígenas	 habían	 insistido:	 no
negociarían	con	mujeres,	 lo	cual	no	decía	mucho	en	 favor	de	su	apertura	de	miras.
Pero	 tal	vez	había	una	explicación	que	 justificaba	aquella	 intolerancia;	 siempre	 era
aconsejable	no	precipitarse	en	el	 juicio	cuando	se	trataba	con	una	cultura	realmente
extraña.

Los	militares	humanos	estaban	fuera	de	cámara,	y	todos	los	demás	se	encontraban
en	la	estación.	La	pista	estuvo	fuera	de	plano	hasta	que	la	bienvenida	oficial	concluyó
y	 los	alienígenas	se	encontraron	a	salvo	en	el	 interior	del	 recinto	diplomático.	Pero
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como	gesto	de	cortesía	se	había	 instalado	y	conectado	una	cámara	en	el	sistema	de
comunicación	 de	 la	 estación.	 Todos	 los	 humanos	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 planeta
podrían	ver	el	momento	en	que	se	escribía	la	historia.	Anna	llenó	de	café	la	taza.

El	avión	aterrizó.	El	agua	se	elevó	formando	nubes.	Los	abrigos	largos	aletearon
y	 los	 paraguas	 intentaron	 escapar,	 alzándose	 como	 cometas	 tan	 negras	 como	 el
carbón.	Uno	de	ellos	se	dio	vuelta.	Anna	se	echó	a	reír.	¡Qué	ridículo!

La	puerta	del	avión	se	abrió.	Ella	hizo	una	pausa,	con	la	taza	a	medio	camino	de
la	 boca.	 Se	 desplegó	 una	 escalerilla	 y	 la	 gente	 salió.	 Eran	 humanoides	 de	 aspecto
fuerte	y	sólido,	grises	como	el	cielo	y	la	niebla.	Sin	abrigo	ni	paraguas.	En	lugar	de
eso,	 los	 alienígenas	 llevaban	 prendas	 ceñidas	 al	 cuerpo,	 del	 mismo	 color	 que	 su
pelaje.

Se	movían	 bajo	 la	 lluvia	 tan	 fácilmente	—con	 tanta	 indiferencia—	 como	 si	 el
tiempo	no	importara,	como	si	la	lluvia	no	existiera.	Los	primeros	portaban	rifles,	con
una	 tira	 sobre	 uno	 de	 los	 hombros,	 un	 brazo	 apoyado	 sobre	 el	 cañón	 y	 la	 boca
apuntada	hacia	abajo.	Parecían	relajados,	pero	se	movían	(notó	Anna)	con	precisión,
aunque	no	con	precisión	militar.	Como	atletas	o	actores.

Muy	 bonito,	 pensó.	 Realmente	 impresionante.	 Los	 alienígenas	 tenían	 sentido
teatral.

Se	repartieron	a	ambos	lados,	formando	un	pasillo.	Entonces	salieron	las	personas
importantes:	más	cuerpos	grises	y	robustos	y,	entre	ellos,	un	cuerpo	mucho	más	alto	y
más	delgado,	con	los	hombros	encorvados	bajo	la	lluvia.

Durante	 un	 instante	 la	 cámara	—¿quién	 la	 operaba?—	 se	 acercó	 rápidamente.
Ella	 vio	 un	 rostro	 sin	 pelo,	 largo	 y	 estrecho,	 con	 la	 melena	 chorreante	 y	 los	 ojos
entrecerrados.	Un	humano.

En	ese	punto,	la	transmisión	concluyó.
Empezó	a	 apretar	botones,	 intentando	al	principio	 recuperar	 la	 imagen,	y	 luego

localizar	a	alguien	de	la	estación.	Fue	inútil.	Su	equipo	seguía	encendido.	Podía	oírlo:
un	zumbido	débil	y	bajo.	Pero	salvo	ese	zumbido,	nada	salía	de	él.	Todo	el	sistema
debía	de	estar	apagado.

Salió	a	cubierta.	El	 recinto	diplomático	se	encontraba	en	 la	cumbre	de	 la	colina
que	 se	 alzaba	 detrás	 del	 puesto	 de	 investigación.	 Era	 un	 grupo	 de	 cúpulas
prefabricadas,	apenas	visible	bajo	la	lluvia.	La	pista	de	aterrizaje,	más	allá	del	recinto,
quedaba	completamente	oculta.

Pudo	 ver	 el	 puesto	 de	 investigación,	 con	 el	 aspecto	 de	 siempre:	 edificios	 bajos
situados	 en	 medio	 de	 un	 paisaje	 de	 musgo	 amarillo.	 Las	 luces	 brillaban	 en	 las
ventanas.	 Alguien	 salió	 por	 ana	 puerta,	 atravesó	 a	 toda	 prisa	 el	 espacio	 abierto	 y
luego	 se	 agachó	 y	 entró	 por	 otra	 puerta.	 Sin	 correr,	 se	 dijo,	 simplemente
apresurándose	a	causa	de	la	lluvia.

Anna	 volvió	 a	 entrar	 e	 intentó	 activar	 otra	 vez	 el	 equipo	 de	 comunicación.
Todavía	nada.	¿Qué	estaba	ocurriendo?

Intentó	mantener	 la	mente	concentrada	en	el	problema	que	 la	ocupaba,	pero	no
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dejaba	de	pensar	en	la	pista	de	aterrizaje	y	en	el	hombre	que	bajaba	por	la	escalerilla
del	avión	de	los	alienígenas.

La	 humanidad	 había	 encontrado	 a	 los	 bwarhath…	 ¿cuándo?	 ¿Hacía	 cuarenta
años?	En	todo	ese	tiempo,	nadie	había	cambiado	jamás	de	bando,	al	menos	que	ella
supiera.	 Estaban	 los	 otros,	 los	 incognoscibles,	 las	 personas	 de	 las	 horribles	 naves
achaparradas	y	más	veloces	 que	 la	 luz,	 que	 entraban	 en	nuestro	 espacio	y	huían	 si
nuestras	 naves	 las	 encontraban,	 o	 luchaban	 y	 quedaban	 destruidas.	 Después	 de
cuarenta	 años	 de	 escaramuzas	 y	 espionaje,	 ¿qué	 sabía	 la	 humanidad	 sobre	 ellos?
Conocía	una	de	sus	lenguas.	Algo	acerca	de	su	capacidad	militar.	Habíamos	trazado
mapas	 con	 los	 límites	 de	 su	 espacio,	 pero	 nunca	 habíamos	 encontrado	 un	 planeta
colonizado;	sólo	naves	y	más	naves	y	algunas	estaciones	en	la	infinidad	del	espacio.
(Anna	había	visto	un	holograma	de	una	de	ellas:	un	cilindro	enorme	que	giraba	a	la
luz	de	un	sol	rojo	y	apagado).

Todo	armado.	Por	lo	que	sabían	los	humanos,	los	alienígenas	no	tenían	sociedad
civil.	La	humanidad	nunca	había	tenido	una	cultura	—ni	en	Esparta,	ni	en	Prusia,	ni
en	Estados	Unidos—	tan	completamente	dedicada	a	la	guerra.

¿Qué	 hacía	 entonces	 aquel	 hombre	 —este	 humano	 de	 aspecto	 absolutamente
corriente,	de	pelo	lacio	y	rubio—	entre	los	alienígenas?	¿Era	un	prisionero?	¿Por	qué
habían	llevado	a	un	prisionero	con	su	equipo	de	negociadores?

Volvió	 a	 salir	 a	 cubierta.	 Nada	 había	 cambiado.	 Tal	 vez	 debiera	 acercarse	 y
preguntar	qué	sucedía.	Pero	si	había	problemas,	lo	mejor	sería	mantenerse	al	margen;
y	si	había	problemas,	¿no	vería	a	un	montón	de	gente	corriendo	y	el	destello	de	las
armas	de	luz?

Pasó	 aproximadamente	 una	 hora	 yendo	 y	 viniendo	 de	 la	 cabina	 a	 cubierta.	No
ocurrió	 nada,	 salvo	que	 los	 peces	 silbadores	 se	 hundieron	 en	 las	 profundidades	del
agua	y	no	pudo	oírlos	más.	Mierda.	Mierda.	Si	hubiera	querido	estar	en	una	guerra,	se
habría	unido	a	los	militares	y	habría	recibido	educación	gratuita.

Finalmente,	 a	 la	 una,	 la	 pantalla	 de	 comunicación	 volvió	 a	 encenderse;	 vio	 el
rostro	de	Mohammed,	oscuro	y	delgado.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	Anna.
—Hemos	tenido	un	corte	temporal	de	electricidad	—respondió	él	con	cautela—.

No	es	probable	que	vuelva	a	ocurrir.	Así	me	lo	han	asegurado.
Mohammed	era	el	experto	del	sistema	de	comunicación.	Él	no	echaba	la	culpa	a

otro	cuando	se	 trataba	de	un	problema	 técnico;	de	modo	que	el	problema	no	había
sido	técnico.	Alguien	había	arrancado	el	enchufe.

—¿Qué	ocurre	con	los	alienígenas?
—Se	han	ido	al	recinto	diplomático,	como	estaba	previsto.
Ella	abrió	la	boca	y	él	alzó	una	mano.
—No	sé	nada	más,	Anna.
Ella	apagó	el	equipo	de	comunicación	y	se	dedicó	a	observar	las	otras	pantallas.
A	las	dos,	uno	de	los	compañeros	de	Red	entró	en	la	bahía.	Anna	lo	captó	con	el
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sonar;	se	desplazó	rápidamente	por	la	estrecha	entrada	del	canal	y	se	detuvo	al	notar
la	presencia	de	Red.	De	día	las	criaturas	no	utilizaban	luces,	sino	que	se	comunicaban
con	 productos	 químicos	 que	 expelían	 en	 el	 agua.	 Ninguno	 de	 los	 instrumentos	 de
Anna	conseguía	captar	los	productos	químicos	a	esa	distancia.	Sólo	pudo	observar	los
dos	puntos	en	su	pantalla.	Permanecieron	inmóviles	durante	un	buen	rato.

Finalmente,	el	nuevo	alienígena	avanzó.	No	se	acercó	a	Moby	Dick,	aunque	no
tenía	forma	de	evitar	 la	masa	flotante,	y	Moby	tenía	un	parecido	superficial	con	un
alienígena.	Lo	suficientemente	bueno	para	burlar	a	Red,	al	menos	al	principio.	Pero
aquel	individuo	no	demostró	el	más	mínimo	interés,	lo	que	parecía	indicar	que	había
obtenido	información	de	Red.

Anna	imaginó	una	conversación.
¿Hay	alguien	ahí?
Sólo	 esa	 extraña	 criatura	 que	 puede	 hablar	 como	 nosotros	 pero	 que	 nunca

intenta	comerse	a	nadie	ni	joder.
¡Ah,	bueno!	No	hace	falta	molestarse	siquiera	en	decir	hola.
La	criatura	se	detuvo	en	medio	camino	de	la	bahía.	A	las	tres	llegó	María.
—Llegas	tarde.
—Me	he	entretenido	en	la	estación.	Esto	te	va	a	volver	loca,	Anna.	Un	centenar

de	trabajadores	sobre	el	terreno,	todos	especulando	al	mismo	tiempo,	y	ninguno	tiene
suficiente	información	para	decir	algo	que	tenga	sentido.

—Fantástico.	Red	tiene	compañía.	Acaba	de	llegar,	y	no	ha	intentado	acercarse	a
Moby.	Si	no	son	inteligentes,	lo	simulan	muy	bien.

María	sacudió	la	cabeza.
—Lo	que	tenemos	aquí,	Anna,	es	un	puñado	de	medusas	enormes	con	un	extraño

sistema	nervioso.	Una	especie	inteligente	la	forman	esas	personas	que	se	encuentran
en	la	colina.

—Quizá	—dijo	Anna.
Regresó	 lentamente	 al	 puesto.	 La	 lluvia	 se	 había	 convertido	 en	 niebla	 y	 los

animales	 nocturnos	 salían	 de	 sus	 madrigueras.	 La	 mayoría	 eran	 de	 una	 misma
especie:	largos	y	segmentados,	y	con	múltiples	patas.	Sus	lomos	brillaban	bajo	la	luz
de	 las	 farolas.	 (¿Cuál	 era	 el	 nombre	 correcto	 de	 las	 cosas	 que	 se	 encontraban	 a
decenas	de	años	luz	de	la	calle	más	cercana?).

Supo	 que	 eran	 cazadores;	 buscaban	 los	 gusanos	 que	 saldrían	 a	 la	 superficie
atraídos	por	la	humedad,	no	de	un	modo	inteligente,	aunque	estaban	espléndidamente
preparados	 para	 lo	 que	 hacían.	 Los	 alienígenas	 de	 Anna	 eran	 diferentes.	 Tenían
cerebros,	 hasta	 diez	 en	 un	 solo	 animal,	 todos	 interconectados;	 pero	 Red	 y	 sus
compañeros	 de	 la	 bahía	 tenían	 unos	 cinco	 cerebros	 como	 máximo.	 Estaban
semidesarrollados.	Los	individuos	grandes,	con	zarcillos	de	un	centenar	de	metros	de
largo,	nunca	se	apareaban	ni	salían	del	océano	profundo.

María	tenía	razón	con	respecto	al	puesto.	El	comedor	estaba	lleno	de	gente,	y	el
nivel	 de	 ruido	 era	 más	 alto	 de	 lo	 habitual.	 Se	 sirvió	 la	 comida	 y	 fue	 a	 buscar	 a
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Mohammed.	 Estaba	 en	 una	 mesa	 de	 un	 rincón,	 rodeado	 de	 gente	 que	 lo	 miraba
atentamente.	Era	evidente	que	querían	saber	lo	que	había	ocurrido	con	el	sistema	de
comunicación.

Anna	se	detuvo	con	la	bandeja	en	la	mano	y	Mohammed	alzó	la	vista.
—No	quería	hablar	del	 sistema	de	comunicación,	Anna.	Durante	 la	 transmisión

del	aterrizaje	tenía	a	mi	lado	a	un	militar.	Cuando	ha	visto	lo	que	salía	del	avión,	ha
cortado	la	electricidad	y	no	ha	querido	volver	a	conectarla	durante	más	de	una	hora.
¡Criptofascista!	Te	aseguro	que	me	he	puesto	furioso.

—¿Alguien	sabe	qué	le	ha	ocurrido	al	hombre?	—preguntó	alguno	de	la	mesa.
—Debe	 de	 estar	 en	 el	 recinto	 diplomático,	 ¿no?	 No	 está	 en	 la	 estación,	 y	 no

habrán	dejado	al	pobre	individuo	bajo	la	lluvia,	en	la	oscuridad.
Anna	sonrió.	Aquello	era	típico	de	Mohammed.	Había	utilizado	una	palabra	como

«fascista»	como	si	supiera	lo	que	significaba,	y	al	mismo	tiempo	creía	que	la	gente
era	 civilizada.	 Existe	 una	 forma	 correcta	 de	 comportarse;	 no	 se	 puede	 dejar	 a	 un
miembro	de	una	misión	diplomática	bajo	la	lluvia.

Alguien	más	dijo:
—No	se	saldrán	con	la	suya,	¿verdad?
Ella	no	supo	a	quién	se	refería…	¿A	los	hwar?	¿A	los	militares	humanos?	Y	no

estaba	 interesada	 en	 escuchar	 las	 especulaciones.	 Hizo	 a	Mohammed	 un	 gesto	 de
asentimiento,	dio	media	vuelta	y	buscó	una	mesa	en	la	que	hubiera	un	sitio	vacío.

Más	 tarde,	 mientras	 iba	 de	 un	 edificio	 a	 otro,	 oyó	 el	 grave	 rugido	 del	 avión
alienígena	y	levantó	la	vista.	Vio	las	 luces	—blancas	y	ámbar—	que	se	movían	por
encima	de	su	cabeza,	en	dirección	al	mar.
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III

El	avión	de	los	alienígenas	llegó	a	la	mañana	siguiente	y	se	marchó	por	la	noche.
Esto	parecía	indicar	que	las	negociaciones	continuaban	tal	como	estaba	previsto.

En	 el	 recinto	 no	 se	 dijo	 nada	 con	 carácter	 oficial.	 Las	 conversaciones	 eran
secretas;	siempre	 lo	habían	sido,	y	no	aparecían	reportajes	en	ninguna	de	 las	 redes.
Los	 de	 la	 estación	 habían	 recibido	 un	 poco	 de	 información	 por	 una	 cuestión	 de
cortesía	y	porque	estaban	demasiado	cerca	para	permanecer	completamente	sumidos
en	la	ignorancia;	ahora	también	ellos	quedaban	excluidos.

Al	 cabo	 de	 tres	 días	 ella	 recibió	 las	 primeras	 noticias	 oficiosas.	 Llegaron	 por
medio	de	Katya,	que	estaba	exprimiendo	a	uno	de	los	diplomáticos:	un	hombre	muy
joven	que	hablaba	demasiado.	Katya	le	sacó	información	al	diplomático	—que	tenía
un	nombre	curioso:	Etienne	Corbeau—	y	luego	se	la	transmitió	a	un	grupo	selecto	de
amigos,	personas	que,	estaba	segura,	guardarían	silencio.	Sería	una	pena	que	los	otros
diplomáticos	los	descubrieran.

—Están	usando	al	hombre	como	 traductor	—dijo	Katya—.	Es	su	 traductor	más
importante.	Según	Etienne,	el	primer	día	presentó	al	principal	kwar,	que	es	algo	así
como	 un	 general,	 y	 luego	 dijo:	 «Mi	 nombre	 es	 Nicholas.	 No	 cometan	 el	 error	 de
pensar	que	mi	lealtad	está	en	modo	alguno	dividida,	y	no	crean	que	lo	que	digo	tiene
algo	 que	 ver	 conmigo.	 Cuando	 hablo,	 el	 que	 habla	 es	 el	 general».	 O	 algo	 así.	 A
Etienne	le	encanta	adornar	las	historias.	La	gente	del	servicio	de	información	militar
ha	enviado	un	mensaje	de	exploración	a	 través	del	 sistema.	Quieren	saber	quién	es
este	individuo.

—¿Qué	 ocurre	 durante	 las	 conversaciones?	 —preguntó	 Anna—.	 ¿Consiguen
algo?

Katya	esbozó	una	dulce	sonrisa.	La	mayor	parte	de	sus	antepasados	provenían	del
Sureste	Asiático;	algunos	eran	africanos.	Ella	era	menuda	y	de	piel	oscura,	de	huesos
pequeños,	 y	 la	 mujer	 más	 encantadora	 que	 Anna	 había	 visto	 jamás	 fuera	 de	 un
holograma.	 También	 era	 una	 botánica	 de	 primera	 línea;	 nadie	 sabía	 más	 que	 ella
sobre	la	capa	amarilla	del	suelo	parecida	al	musgo.

—Etienne	no	me	 lo	dirá.	Esa	 información	es	confidencial;	pero	no	hay	nada	de
malo	 en	 que	me	 cuente	 chismes.	 Habla	 la	 lengua	 principal	 hwar	 con	 fluidez,	 con
verdadera	fluidez.

—¿Te	refieres	al	hombre	misterioso?	—preguntó	Anna.
—Por	supuesto.	Los	traductores	dicen	que	utiliza	al	menos	una	lengua	diferente,

no	 con	 mucha	 frecuencia,	 ni	 durante	 mucho	 tiempo,	 y	 sólo	 cuando	 habla	 con	 el
general.	 Nuestra	 gente	 no	 sabe	 qué	 es.	 Lo	 grabamos	 todo,	 por	 supuesto,	 pero	 los
traductores	 dicen	 que	 no	 entienden	 lo	 bastante	 la	 otra	 lengua.	 No	 van	 a	 poder
descifrarlo.

Anna	 no	 sabía	 con	 certeza	 hasta	 qué	 punto	 le	 interesaba	 todo	 aquello.	 No
compartía	la	pasión	de	Katya	por	las	intrigas,	pasión	que	ésta	decía	haber	adquirido
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con	el	estudio	de	las	plantas:	«Son	maravillosamente	complejas	y	tortuosas,	para	mí
una	 fuente	 constante	 de	 inspiración.	 Los	 que	 no	 pueden	 correr	 deben	 encontrar
formas	más	interesantes	de	sobrevivir».

Nada	de	lo	cual	guardaba	relación	con	el	hombre	que	decía	llamarse	Nicholas.

El	 tiempo	cambió;	 tuvieron	un	día	de	 sol	 tras	otro.	En	 casa	 lo	habrían	 llamado
veranillo	de	San	Martín.	El	viento	amainó.	De	vez	en	cuando	se	veían	cabrillas	en	el
mar,	 pero	 no	 en	 la	 bahía	 rodeada	 de	 tierra.	 Red	 y	 sus	 compañeros	 flotaban
tranquilamente,	sin	hacer	casi	nada	que	pudieran	captar	los	instrumentos.	Ahorraban
energía,	imaginó	Anna.	No	comerían	hasta	el	momento	en	que	hubiera	concluido	el
apareamiento.

No	se	 les	unieron	otras	 criaturas.	Nadie	 tenía	una	buena	 teoría	que	explicara	el
porqué.	Tal	vez	por	el	clima.	Anna	se	sentó	en	la	cabina	de	la	barca	y	se	concentró	en
la	 lectura	 —las	 últimas	 revistas	 profesionales,	 traídas	 por	 sonda—	 o	 se	 dedicó	 a
escribir	cartas	a	la	Tierra.

Todas	las	cartas	eran	breves,	en	parte	debido	a	las	restricciones	impuestas	por	la
seguridad	—nadie	podía	decir	nada	sobre	las	negociaciones—,	pero	también	porque
no	 tenía	 mucho	 que	 decir.	 ¿Cómo	 podía	 explicar	 algo	 de	 su	 vida	 a	 personas	 que
convivían	 con	 nueve	 mil	 millones	 de	 seres	 humanos?	 Ellos	 no	 sabían	 nada	 de	 la
oscuridad,	del	vacío,	del	 silencio,	del	hecho	de	ser	 forastero.	Para	ellos,	 la	 realidad
era	la	humanidad.	No	tenían	otra	cosa	cerca.	Los	hwarhath	eran	seres	legendarios,	y
las	 criaturas	 que	 ella	 estudiaba	 les	 resultaban	 incomprensibles.	Tenía	más	 cosas	 en
común	con	los	soldados,	al	menos	con	los	que	estaban	allí,	en	el	límite.

Una	mañana	infló	una	pequeña	balsa	de	goma,	le	adosó	un	motor	y	se	alejó	por	la
bahía.	Era	 un	 perfecto	 día	 de	 otoño:	 brillante,	 sereno	 y	 cálido.	El	 planeta	 primario
estaba	suspendido	sobre	su	cabeza;	no	tuvo	problemas	para	ver	bajo	la	superficie	del
agua	transparente,	que	apenas	se	movía.

Avanzó	 en	 dirección	 a	 Red,	 acercándose	 lentamente	 y	 consultando	 un	 sonar
portátil.	El	alienígena	no	se	movió.	Cuando	estuvo	cerca	apagó	el	motor	y	recorrió	a
la	deriva	los	últimos	metros.	Allí	estaba,	flotando	justo	por	debajo	de	la	superficie.

La	 parte	 superior	 del	 animal	—la	 campana	 o	 paraguas—	medía	 tres	metros	 de
ancho	y	era	transparente;	se	onduló	suavemente.	En	su	interior,	apenas	visibles,	había
tubos	 de	 alimentación	 y	 racimos	 de	 material	 neurológico.	 Pudo	 distinguir	 tres
variedades	de	tentáculos	en	el	borde	inferior	de	la	campana:	los	largos	y	gruesos,	que
Red	utilizaba	para	nadar;	los	tentáculos	sensoriales,	más	cortos	y	más	delgados;	y	los
tentáculos	 que	 producían	 luz,	 poco	 más	 grandes	 que	 tocones.	 Todo	 se	 agitaba
suavemente,	al	ritmo	del	movimiento	de	la	campana.

No	consiguió	ver	el	resto	del	animal:	los	zarcillos	urticantes,	de	veinte	metros	de
longitud,	 y	 los	 de	 apareamiento,	 aún	más	 largos.	 Éstos	 colgaban	 por	 debajo	 de	 la
campana.	Alrededor	de	Anna	se	extendían	 la	bahía	azul	celeste	y	 las	colinas	bajas,
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cubiertas	 de	 vegetación	 dorada.	 A	 su	 lado	 estaba	 el	 animal,	 transparente	 como	 un
cristal	y	palpitante	como	un	corazón.	Experimentó	una	intensa	sensación	de	felicidad
y	de	acierto:	en	esto	consistía	su	vida.

Al	cabo	de	un	rato	ató	una	cuerda	al	frasco	de	las	muestras	y	lo	sumergió	en	el
agua,	muy	lentamente,	con	sumo	cuidado.	Red	lo	notó.	Sus	tentáculos	se	estiraron	a
lo	 largo	del	costado	más	cercano	a	 la	balsa	de	Anna.	Las	bocas	de	 los	extremos	se
abrieron	y	tragaron	agua	a	modo	de	prueba.

Un	destello	de	luz	rodeó	la	campana.	Interesante.	Red	habría	utilizado	productos
químicos	si	hubiera	estado	hablando	con	otro	seudosifonóforo.	Pero	seguramente	se
había	dado	cuenta	de	que	ella	no	podía	captar	un	mensaje	transmitido	de	esa	forma,	y
por	eso	probaba	con	el	lenguaje	nocturno.

Rojo-rojo-azul,	 decían	 las	 luces.	 (El	 primer	 color	 era	 en	 realidad	 un	 rosado
oscuro,	y	habían	considerado	la	posibilidad	de	llamar	Rose	al	animal.	Pero	el	nombre
no	parecía	adecuado:	era	demasiado	grande	y	demasiado	peligroso).

El	primer	mensaje	 rodeó	dos	veces	 el	 perímetro	del	 animal.	Luego	 fue	 seguido
por	otro:	Naranja-naranja-naranja.

El	naranja	era	un	mensaje	de	angustia.
Soy	Red-rojo-azul,	estaba	diciendo	Red,	y	no	me	gusta	lo	que	haces.
Ella	levantó	el	frasco	y	el	animal	empezó	a	murmurar:	un	destello	de	luz	incolora

rodeó	la	campana	una	y	otra	vez.	Anna	esperó	un	poco	más.	Red	adquirió	un	color
oscuro.	 Ya	 podía	 volver	 a	 encender	 el	 motor.	 Se	 alejó	 a	 la	 mínima	 velocidad,
recordando	los	largos	zarcillos	urticantes…	estaban	ahí	abajo,	fuera	de	la	vista,	en	el
agua,	como	una	redecilla	de	seda.
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IV

Al	cabo	de	tres	semanas,	los	demás	animales	empezaron	a	llegar,	cruzando	a	nado
la	 estrecha	 entrada	 de	 la	 bahía.	 Ahora	 comenzaba	 el	 verdadero	 trabajo	 de	 Anna.
Cambió	sus	horarios.	La	mayor	parte	de	la	información	valiosa	llegaba	por	la	noche,
cuando	las	criaturas	flotaban	cerca	de	la	superficie	del	agua,	emitiendo	mensajes	con
sus	destellos.	En	ocasiones	(y	esa	era	una	conducta	que	sólo	se	había	visto	durante	la
época	de	 apareamiento)	 repetían	 el	mismo	mensaje,	 al	 unísono	o	uno	 tras	Otro,	 de
modo	que	los	destellos	de	luz	iban	y	venían	a	través	de	la	bahía.

Los	 únicos	 que	 entraban	 en	 la	 bahía	 eran	 los	 animales	 relativamente	 grandes.
Tenían	 zarcillos	 de	 aproximadamente	 la	misma	 longitud	 y	 estaban	 a	 salvo	 unos	 de
otros.	Otros	seudosifonóforos	—había	cientos	de	ellos—	flotaban	en	el	océano	más
allá	 del	 canal	 de	 entrada,	 atraídos	 por	 algo,	 probablemente	 una	 feromona,	 pero
reacios	a	cruzarlo.

—Aquí	 no	 hay	 indicios	 de	 vida	 inteligente	—aseguró	María—.	 Los	 pequeños
temen	a	los	grandes,	así	es	la	naturaleza;	y	todos	se	sienten	atraídos	por	la	posibilidad
de	sexo.	Y	eso	también	es	propio	de	la	naturaleza.

Anna	 no	 discutió.	 Estaba	 demasiado	 cansada	 y	 atareada.	 Sabía	 que	 las
negociaciones	 continuaban	 —el	 avión	 seguía	 alejándose—	 pero	 a	 esas	 alturas	 ya
había	perdido	la	noción	de	lo	que	podía	estar	sucediendo.

Una	mañana,	después	de	su	jornada	de	trabajo,	subió	la	colina	que	se	alzaba	por
encima	de	la	estación.	El	cielo	estaba	oscuro	y	despejado,	y	el	lucero	del	alba	y	de	la
tarde	brillaba	por	encima	del	agua:	dos	radiantes	puntos	de	luz.

Las	criaturas	habían	empezado	a	emitir	señales	exactamente	antes	de	que	ella	se
marchara,	y	ahora	estaban	en	plena	 tarea.	Las	vibrantes	 luces	de	color	azul	y	verde
iban	y	venían	recorriendo	la	bahía	y	salían	por	el	canal	hasta	internarse	en	el	mar.	El
ritmo	 —la	 pauta—	 no	 se	 alteraba,	 pero	 los	 colores	 cambiaban	 y	 se	 volvían	 más
pálidos.	 De	 vez	 en	 cuando	 veía	 un	 destello	 naranja.	 En	 este	 contexto,	 el	 color
probablemente	 era	 un	 indicador	 de	 frustración	 sexual.	 Por	 alguna	 razón	 que	 de
momento	nadie	comprendía,	las	criaturas	sólo	se	apareaban	en	las	bahías,	nunca	en	el
mar	 abierto.	 (Una	 prueba	 más	 de	 que	 no	 eran	 inteligentes,	 decía	 María;	 una
característica	de	la	inteligencia	es	la	flexibilidad).	Los	animales	pequeños	sabían	que
no	iban	a	reproducirse	durante	ese	año,	y	chispeaban	como	el	fuego.	En	la	distancia,
lejos	de	la	costa,	los	animales	eran	menos	abundantes,	pero	sin	embargo	había	unos
cuantos	que	salpicaban	las	aguas	oscuras	a	lo	largo	del	horizonte,	destellando	al	ritmo
de	los	individuos	grandes	de	la	bahía.

Un	espectáculo	sorprendente.
Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 una	 pareja	 de	 soldados	 jóvenes	 y	muy	 educados	 salió	 del

recinto.	 Infantes	 de	 marina.	 El	 nombre	 no	 había	 cambiado,	 aunque	 las	 naves	 que
tripulaban	 ahora	 viajaban	 a	 las	 estrellas.	 Iban	 de	 uniforme	 y	 llevaban	 la	 cabeza
completamente	 rapada,	 salvo	 una	 delgada	 franja	 de	 pelo	 que	 se	 extendía	 desde	 la

www.lectulandia.com	-	Página	26



frente	hasta	la	nuca,	en	medio	de	la	cabeza.	El	pelo	del	chico	era	rubio	muy	claro,	liso
y	fino;	el	de	la	chica,	oscuro	y	muy	rizado.

—La	colina	está	fuera	de	los	límites,	miembro	—advirtió	la	chica—.	Tendrá	que
irse.

El	chico	bajó	la	mirada	hasta	la	bahía	y	el	océano.
—¿Qué	es	eso?
—Animales	 —respondió	 ella—.	 Es	 la	 época	 de	 apareamiento.	 Como	 ranas

cantando,	o	como	Verdi.	Aún	no	sabemos	si	son	inteligentes.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	el	chico—.	Las	ballenas	lo	son.	Y	los	delfines.
Estaba	equivocado,	pero	no	quiso	discutir.
—He	subido	hasta	aquí	para	mirar.
—Es	un	verdadero	espectáculo.
—Y	se	prolongará	durante	semanas.
—¡Uf!	—dijo	el	chico.	Era	una	exclamación	de	júbilo.
La	chica	repitió:
—Miembro,	tiene	que	irse.

Al	día	siguiente,	el	avión	no	salió	a	la	hora	de	costumbre.	Katya	le	comunicó	que
los	hwarhath	habían	sido	invitados	a	quedarse	para	asistir	a	una	fiesta.

—Etienne	 dice	 que	 intentan	 establecer	 una	 relación	 más	 cómoda	 ahora	 que	 la
cuestión	del	mobiliario	ha	quedado	resuelta.

—¿El	mobiliario?	—preguntó	Anna.
—No	 me	 preguntes	 nada	 —dijo	 Katya—.	 Etienne	 no	 abrió	 la	 boca.	 Es

información	confidencial.
—Ah	—respondió	Anna	y	se	concentró	en	su	trabajo.
Ya	había	oscurecido	cuando	Yoshi	abandonó	la	barca.	Anna	salió	a	cubierta.	La

bahía	estaba	en	silencio.	Las	criaturas	flotaban,	inmóviles,	sin	emitir	señales.
Tres	personas	caminaban	hacia	ella	a	lo	largo	del	muelle.	Una	de	ellas	avanzaba

delante,	 a	 grandes	 zancadas;	 las	 otras	 dos	 la	 seguían.	 No	 pudo	 ver	 con	 claridad	 a
ninguno	de	los	tres	hasta	que	llegaron	a	la	luz	que	brillaba	al	final	del	muelle,	cerca
de	la	barca.

El	primero	era	un	humano.	Apenas	lo	vio,	porque	estaba	mirando	a	uno	de	los	que
lo	seguían:	una	persona	achaparrada,	vestida	de	gris.	Tenía	el	 rostro	ancho	y	chato,
cubierto	de	pelo	gris,	y	los	ojos	completamente	azules:	no	había	ni	un	solo	fragmento
de	 blanco.	 Las	 pupilas	 eran	 barras	 horizontales,	 al	 principio	 anchas,	 y	 que	 se
estrecharon	rápidamente	en	respuesta	a	la	luz.

El	alienígena	la	miró	directamente	durante	un	instante	y	bajó	la	mirada.
El	otro	era	un	soldado	de	infantería	de	marina:	el	chico	al	que	había	visto	en	la

colina.	Llevaba	un	rifle,	lo	mismo	que	el	alienígena.
El	 hombre	 que	 iba	 delante	 no	 llevaba	 armas,	 o	 al	 menos	 ella	 no	 vio	 ninguna.
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Tenía	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	chaqueta,	que	era	simple,	de	una	especie	de	tela
marrón,	y	parecía	vagamente	inadecuada,	como	si	hubiera	sido	hecha	por	alguien	que
no	comprendía	realmente	la	moda	de	los	humanos.	El	resto	de	su	atuendo	era	similar:
simple,	de	color	marrón	y	no	del	todo	adecuada.

¿Era	ése	uno	de	los	precios	de	la	traición?,	se	preguntó.	¿La	mala	confección?	¿El
estar	pasado	de	moda?

El	hombre	comentó:
—Una	mirada	directa	es	un	desafío.	Es	una	de	las	cosas	que	significan	lo	mismo

para	ambas	especies.	Por	eso	él	ha	bajado	la	mirada.	Está	señalando	que	no	le	interesa
la	lucha.

—Estupendo	—repuso	ella.
—Me	dijeron	que	usted	es	la	persona	con	la	que	debía	hablar	sobre	las	luces	del

mar.
Ella	asintió	sin	dejar	de	mirar	al	hombre	gris.
—¿Podría	 subir	 a	 bordo?	Me	 temo	 que	 ellos	 vendrán	 conmigo,	 y	 que	 querrán

hacer	una	comprobación	para	asegurarse	de	que	no	hay	nada	que	yo	pueda	dañar	o
que	pueda	dañarme	a	mi.

Ella	 lo	miró	 directamente.	 Era	 tan	 corriente	 como	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 había
visto	en	la	pantalla	de	comunicación.	Esta	vez	tenía	el	pelo	seco;	se	le	había	rizado,	y
había	varios	mechones	grises	en	la	cabellera	de	color	castaño	claro.	Su	rostro	era	muy
pálido,	como	si	hiciera	varios	años	que	no	tomaba	el	sol.

—Usted	es	el	 traductor	—anunció	ella,	 imaginando	que	eso	era	más	cortés	que
llamarlo	traidor.

Él	asintió.
¿Qué	demonios?	¿Por	qué	no?	Tal	vez	nunca	más	tendría	la	posibilidad	de	estar

tan	cerca	de	un	hwarhath.	Hizo	un	gesto	de	asentimiento.
Él	 le	 habló	 al	 alienígena.	 Los	 dos	 soldados	 subieron	 a	 bordo	 y	 registraron	 la

barca.
—Tengan	 cuidado	—les	 gritó	 Anna.	 Nicholas	 añadió	 algo	 en	 la	 lengua	 de	 los

alienígenas	 y	 enseguida	 subió	 a	 la	 barca.	 Se	 apoyó	 en	 la	 barandilla	 y	 se	 dedicó	 a
contemplar	 la	 bahía.	 Uno	 de	 los	 seudosifonóforos	 empezó	 a	 emitir	 destellos
amarillos,	verdes,	blancos,	amarillos:	un	hombre,	probablemente.	Soy	yo.	Soy	yo.

—De	acuerdo	—dijo—.	¿Qué	son?
Ella	se	lo	dijo	y	luego	añadió:
—El	 problema	 es…	 que	 sabemos	 que	 su	 inteligencia	 guarda	 relación	 con	 el

tamaño.	 Lo	 descubrimos	 estudiando	 a	 los	 pequeños.	 Estos	 individuos	 son
semidesarrollados	 y	 semibrillantes,	 eso	 es	 lo	más	 probable.	 Los	 realmente	 grandes
permanecen	en	el	mar	y	no	hemos	descubierto	cómo	llegar	a	ellos.

Los	soldados	salieron	de	la	cabina	y	se	quedaron	de	pie,	mirándose	mutuamente	y
mirando	 a	Nicholas.	 El	 chico	—el	 infante	 de	marina—	 parecía	 nervioso.	Anna	 no
logró	descifrar	la	expresión	del	rostro	del	alienígena,	y	ni	siquiera	supo	con	certeza	si
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tenía	expresión.	La	postura	de	su	cuerpo	 indicaba	una	actitud	alerta,	pero	no	 tensa.
No	 estaba	 preocupado,	 pero	 prestaba	 atención,	 aunque	 nunca	 miraba	 a	 nadie
directamente	a	 la	cara.	—Eso	es	muy	 interesante—	opinó	Nicholas.	—Pero	no	veo
por	 qué	 razón	 cree	 que	 los	 animales	 podrían	 ser	 inteligentes.	 En	 aquel	 momento,
media	docena	de	ellos	emitía	destellos.	Esa	noche	todos	los	mensajes	eran	diferentes.
No	un	coro;	tal	vez	un	sexteto,	o	quizá	ruidos	emitidos	al	azar.	—¿Qué	puedo	decirle?
Resulta	 fácil	 decidir	 que	 una	 especie	 es	 inteligente	 cuando	 es	 como	 nosotros.	 Su
compañero,	 el	que	está	 allí,	 por	 ejemplo.	 Jamás	alguien	 se	ha	hecho	preguntas	con
respecto	a	los	hwarhath.	Desde	la	primera	vez	que	vimos	una	de	sus	naves,	desde	la
primera	vez	que	ellos	probaron	suerte	con	nosotros,	lo	supimos.

Él	la	miró	pero	no	dijo	nada.
—Estos	 individuos	 que	 están	 aquí	 —señaló	 la	 bahía—	 son	 alienígenas

completamente;	y	no	estamos	seguros	de	qué	constituye	una	prueba	de	inteligencia	en
un	animal	marino	que	no	utiliza	herramientas.	¿Por	qué	lo	pregunta,	de	todas	formas?

—Por	curiosidad.	Hace	unos	cuantos	días	nos	marchamos	después	del	anochecer
y	cuando	bajé	la	vista	estaban	allí,	destellando;	y	son	visibles	desde	la	isla:	parches	de
luz	que	se	agitan	en	el	mar.	Ésos	son	los	pequeños,	según	dice	usted.

»Y	tengo	que	matar	el	tiempo.	Esta	noche	intentan	celebrar	Un	acto	social.	Una
idea	 delirante,	 pero	 el	 general	 siente	 curiosidad.	 Jamás	 ha	 visto	 a	 un	 grupo	 de
humanos	 divirtiéndose.	 No	 creo	 que	 funcione.	 Los	 hwarhath	 no	 comen	 para
entretenerse;	 para	 ellos	 se	 trata	 de	 una	 necesidad	 o	 de	 un	 sacramento.	 Beben	 para
distraerse,	pero	las	fiestas	que	organizan	para	beber	son	desagradables.	Yo	las	evito
siempre	 que	 puedo.	—Hizo	 una	 pausa	 y	 contempló	 la	 bahía—.	 Tuve	 una	 fantasía
horrible	 en	 la	 que	 veía	 al	 general	 intentado	 hacer	 un	 trato	 o	 mantener	 una
conversación	durante	un	cóctel,	por	primera	vez,	con	un	canapé.

—¿Cómo	van	las	conversaciones?	—preguntó	ella.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Son	los	primeros	días,	y	la	diplomacia	no	es	mi	especialidad.
Ella	quiso	preguntarle	cómo	había	llegado	a	esa	situación,	pero	al	parecer	no	tenía

forma	de	hacerlo.	¿Cómo	hace	alguien	para	traicionar	a	los	de	su	especie?	Habló	un
poco	 más	 de	 los	 animales	 de	 la	 bahía,	 formalmente	 conocidos	 como
Pseudosiphonophora	gigantans.	 Luego	 se	 hundió	 en	 el	 silencio	 y	 ambos	 siguieron
contemplando	la	bahía.

Él	 estaba	 apoyado	 en	 la	 barandilla,	 con	 las	 manos	 entrelazadas	 delante	 de	 su
cuerpo,	y	parecía	relajado;	pero	ella	experimentó	una	sensación	de	tensión	y	soledad.
La	sensación	de	tensión	surgía	del	cuerpo	de	él	y	era	tan	leve	que	ella	no	lo	notaba	de
manera	consciente.	No	tenía	idea	de	por	qué	motivo	pensaba	que	estaba	solo.	Tal	vez
lo	estaba	interpretando.

Él	se	irguió.
—Es	hora	de	que	me	vaya.	Si	no	me	equivoco,	a	estas	alturas	el	general	estará

aburrido	y	tal	vez	intoxicado.	El	alcohol	no	afecta	a	los	hwarhath.	Pero	él	se	ha	traído
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sus	propias	provisiones.	—Hizo	una	pausa—.	Gracias	por	 la	 información.	Hay	una
frase	de	un	 libro	antiguo…	no	recuerdo	el	 título…	que	habla	del	aprendizaje.	Es	 la
única	fuente	segura	de	placer	y	el	único	consuelo	infalible.	—Sonrió—.	Lo	único	que
he	 aprendido	 últimamente	 está	 relacionado	 con	 el	 mobiliario.	 Créame,	 no	 es	 algo
adecuado.

Se	marchó,	seguido	por	los	dos	soldados.	Ella	se	quedó	mirándolos	hasta	que	los
hombres	se	desvanecieron	en	la	oscuridad.	Qué	conversación	tan	extraña.
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V

Raymond	la	llamó	por	la	mañana,	cuando	ella	abandonaba	el	trabajo.
—Por	favor	ven	a	mi	despacho,	Anna.	—Vio	la	expresión	de	su	rostro	y	añadió

—:	Es	importante.
Ella	cogió	el	café	y	un	panecillo	en	el	comedor	y	se	marchó;	estaba	hambrienta.

En	general	Ray	no	le	caía	bien,	y	naturalmente	no	había	votado	por	él	en	las	últimas
elecciones.	 Pero,	 en	 justicia,	 era	 un	 buen	 director	 de	 la	 estación,	 y	 sabía	 cómo
llevarse	bien	con	los	diplomáticos	y	los	militares.	En	ese	momento,	aquélla	era	una
habilidad	provechosa.

Había	alguien	con	él	en	el	despacho:	una	mujer	de	uniforme,	sentada	al	otro	lado
del	enorme	escritorio.	Su	piel	era	del	mismo	color	que	el	café	de	Anna.	Llevaba	el
corte	de	pelo	reglamentario	y	el	cráneo	le	brillaba	como	si	se	lo	hubiera	lustrado,	con
el	 cabello,	 la	 estrecha	 franja	 de	 rigor,	 totalmente	 teñido	 de	 blanco.	 De	 sus	 orejas
colgaban	unos	pendientes	hechos	con	pequeñas	cuentas	de	cristal.

Ray	anunció:
—Ésta	es	la	comandante	Ndo.
—Por	favor,	tome	asiento	—dijo	la	comandante.
Incómoda,	Anna	 obedeció.	Tenía	migas	 en	 la	 blusa	 y	 en	 los	 pantalones.	 Se	 las

quitó	y	buscó	un	lugar	donde	dejar	la	taza.	No	encontró	nada	más	que	el	suelo.
—Anoche	 usted	 mantuvo	 una	 conversación	 con	 Nicholas	 Sanders	 —dijo	 la

comandante—.	 Quiero	 que	 me	 la	 repita.	 Por	 favor,	 sea	 lo	 más	 exacta	 posible	 y
explique	la	biología.

—¿Por	qué?
—Anna,	por	favor	—intervino	Raymond.
Anna	hizo	lo	que	le	pedían.
Cuando	concluyó,	la	comandante	asintió.
—Muy	 bien.	 Se	 ajusta	 bastante	 a	 la	 grabación,	 salvo	 que	 usted	 entró	 más	 en

detalles.	¿Tiene	algo	que	añadir?	¿Alguna	observación?
Le	gustaba	el	hombre,	pero	no	iba	a	decírselo	a	los	militares.
—No.	¿Quién	es	él?
La	mujer	vaciló.
—Eso	 es	 algo	 que	 no	 puedo	 decirle,	 miembro	 Pérez.	 Toda	 la	 información	 es

sensible.	No	está	protegida,	pero	es	decididamente	sensible.
—No	quiero	parecer	una	criatura,	pero	eso	no	me	parece	particularmente	 justo.

Yo	ya	le	he	dicho	todo	lo	que	me	ha	preguntado.
La	comandante	asintió.
—Tiene	razón.	No	es	justo.	No	voy	a	soltarle	un	discurso	acerca	de	las	injusticias

de	la	vida	porque	siempre	he	pensado	que	los	discursos	son	estúpidos	e	inútiles.
»El	problema	para	usted	no	es	que	la	vida	sea	injusta.	El	problema	es	que	yo	soy

injusta.	 —Sonrió—.	 Siempre	 es	 acertado	 establecer	 una	 clara	 distinción	 entre	 las
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fuerzas	armadas	y	el	universo.
»Lo	único	que	puedo	decirle	es	 lo	obvio.	Las	negociaciones	son	importantes;	 la

situación	es	sensible;	este	sujeto	está	exactamente	en	medio;	y	está	protegido	por	la
inmunidad	diplomática.

—Gracias	por	tu	colaboración,	Anna	—le	agradeció	Ray.	Ella	se	marchó	y	olvidó
la	taza.	Aún	estaba	casi	llena.	Con	un	poco	de	suerte,	Ray	la	volcaría.

La	 siguiente	 ocasión	 en	 que	 vio	 a	 Nicholas,	 él	 estaba	 en	 la	 puerta	 de	 su
habitación,	y	la	luz	del	sol	brillaba	a	su	alrededor.	Llevaba	el	mismo	tipo	de	ropa	que
antes,	de	tela	marrón	y	extraño	corte.	A	la	luz	del	sol,	su	pelo	parecía	mucho	más	gris
que	castaño.

—¿Cómo	me	ha	encontrado?
—Abordé	 a	 un	 hombre	 y	 se	 lo	 pregunté	 —Nicholas	 sonrió—.	 No	 sabía	 su

nombre,	pero	 le	dije	«la	mujer	que	habla	 sin	parar	de	esas	 cosas	de	 la	bahía».	Fue
suficiente.	¿Le	gustaría	salir	a	dar	un	paseo?

—¿Qué	hay	de	las	negociaciones?
—Le	he	pedido	el	día	libre	al	general.	No	soy	el	único	traductor	y	estoy	realmente

cansado	 de	 estar	 sentado.	 Él	 sabe	 cómo	 me	 pongo	 cuando	 no	 hago	 suficiente
ejercicio.

Ella	reflexionó	un	instante.
—De	acuerdo.
—Los	Gemelos	también	vienen.	—Se	desplazó	ligeramente	y	ella	miró	más	allá

de	 él.	 Allí	 estaban	 el	 soldado,	 el	 chico	 y	 un	 ¡alienígena!.	 Anna	 no	 supo	 si	 era	 el
mismo.

—Aguárdeme	un	instante.
Él	 se	quedó	 junto	 a	 la	puerta	 abierta	y	 se	 apoyó	en	 el	marco.	La	 tensión	de	 su

cuerpo	 tenía	una	cualidad	maníaca.	Al	principio	pensó	que	 tal	vez	estaba	borracho.
Pero	movía	los	ojos	y	enfocaba	la	mirada	con	normalidad.	Anna	notó	que	tenía	el	iris
de	un	extraño	tono	verde	oscuro,	del	color	del	jade	del	Nuevo	Mundo.	¡Jamás	había
visto	unos	ojos	de	aquel	color!.	No	conocía	ninguna	droga	que	alterara	el	color	del
iris,	 aunque	 por	 supuesto	 las	 drogas	 no	 eran	 su	 especialidad.	En	 cualquier	 caso,	 la
expresión	 del	 rostro	 de	 Nicholas	 era	 una	 expresión	 de	 alerta.	 El	 hombre	 no	 se
encontraba	bajo	los	efectos	de	una	droga.	Estaba	feliz.

Anna	cogió	una	chaqueta.	Se	alejaron	del	puesto.
—¿Vamos	colina	arriba?	—preguntó	Nicholas.
—Está	fuera	de	los	límites.	Nicholas	se	volvió	y	miró	al	soldado.
—¿Cabo?
—Sí,	señor,	es	así	para	el	personal	de	la	estación.	—¿Pero	no	para	mí?
—No	estoy	seguro.	Supongo	que	usted	podría	subir.	Pero	no	con	la	miembro.
—Eso	no	tiene	sentido.	—Miró	a	su	alrededor—.	Quiero	subir	a	un	sitio	bien	alto
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y	mirar	en	la	distancia.	Allí.	—Señaló	otra	colina,	en	el	límite	sur	del	asentamiento	de
los	humanos—.	¿Puede	ser	aquélla?

—No	 tengo	 órdenes	 con	 respecto	 a	 ésa,	 señor.	 No	 tendría	 por	 qué	 haber
problema.

El	día	era	 radiante	y	muy	ventoso.	La	colina	era	escarpada	y	una	fuerte	helada,
que	ahora	empezaba	a	derretirse,	hacía	del	suelo	una	superficie	húmeda	y	resbaladiza.
Avanzaron	 lentamente;	 los	dos	 soldados	 eran	 los	que	 tenían	más	dificultades,	 dado
que	llevaban	las	armas.

—Eh	—llamó	el	chico	por	fin—.	Más	despacio.
Ella	volvió	la	mirada,	lo	mismo	que	Nicholas.	Los	soldados	estaban	bastante	más

atrás	que	ellos.
—Esperaremos	en	la	cima	—anunció	Nicholas	y	siguió	avanzando.
—¡Señor!	—El	chico	empezó	a	trepar	y	resbaló.	Un	instante	más	tarde	rodaba	y

se	deslizaba	hacia	el	pie	de	la	colina,	sin	soltar	el	rifle.
Nicholas	 dijo	 algo	 en	 el	 idioma	 de	 los	 hwarbath.	 El	 otro	 soldado	 bajó

arrastrándose	detrás	del	chico.
—Qué	 chapuceros	 —protestó	 Nicholas—.	 Realmente	 tendrían	 que	 entrenarlos

mejor.	Por	supuesto,	los	entrenan	para	que	obedezcan	órdenes,	no	para	pensar;	y	sus
órdenes	probablemente	son	un	poco	contradictorias.	No	creo	que	la	gente	del	recinto
haya	llegado	a	algún	acuerdo	con	respecto	a	mí.

—¿A	qué	distancia	estamos	de	una	grabadora?	—preguntó	Anna.
El	chico	había	dejado	de	rodar.	Finalmente	había	soltado	el	arma.	El	alienígena	la

recogió	y	se	la	tendió,	esperando	que	el	chico	se	pusiera	de	pie	y	la	cogiera.	El	cuerpo
del	alienígena	expresaba	una	cortesía	indiferente.

—¿Como	la	que	lleva	el	cabo?	Aún	podría	estar	captando	nuestra	voz.	—Miró	a
su	 alrededor—.	 ¡Santo	 cielo,	 qué	 día	 tan	 maravilloso!	 Todo	 es	 dorado	 y	 azul.
Realmente	 echo	 de	menos	 la	 vida	 al	 aire	 libre.	 Si	 le	 preocupan	 las	 grabadoras,	 le
advierto	que	tengo	una.	No	diga	nada	que	no	quiera	que	sea	analizado	por	la	gente	de
seguridad	de	los	hwarhath.

—Resulta	una	forma	de	vivir	verdaderamente	aburrida.
Habían	 llegado	 a	 un	 punto	 lo	 suficientemente	 elevado	 para	 dominar	 una	 buena

perspectiva	del	mar.	Estaba	festoneado	de	cabrillas.	Nicholas	 tenía	razón:	el	día	era
realmente	hermoso.

—En	 este	 momento,	 me	 parece	 bastante	 divertido.	 Probablemente	 se	 deba	 al
clima,	y	al	hecho	de	no	pasar	horas	sentado,	casi	sin	moverme,	en	una	habitación	sin
ventanas.

Los	 dos	 soldados	 treparon	 hasta	 llegar	 junto	 a	 ellos.	 El	 chico	 tenía	 la	 cara
enrojecida.	Su	uniforme	estaba	arrugado	y	manchado.

—No	vuelva	a	hacer	eso	jamás,	señor.
—¿Qué?
—Seguir	adelante	cuando	yo	le	pido	que	espere.	Tendría	que	haberle	disparado.
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Nicholas	sacudió	la	cabeza.
—Piénselo	 mucho	 antes	 de	 hacer	 eso,	 cabo.	 Hattin	 viene	 con	 nosotros	 para

asegurarse	de	que	yo	sigo	vivo.	Tiene	órdenes	muy	claras	en	ese	sentido.
El	chico	se	mostró	obstinado.
—Haré	lo	que	tenga	que	hacer.
El	alienígena	los	miraba	con	aire	de	indiferencia.	Como	de	costumbre,	no	miraba

a	 nadie	 a	 los	 ojos,	 pero	 ella	 tuvo	 la	 clara	 sensación	 de	 que	 no	 se	 le	 escapaba	 casi
nada.

—No	habla	inglés,	¿verdad?	—preguntó	Anna.
—No,	 y	 tampoco	 quiere	 hablarlo.	 Hattin	 es	 un	 chico	 muy	 dulce,	 pero	 le	 falta

curiosidad.	No	siente	el	más	mínimo	interés	por	los	extranjeros	extravagantes.
—Y	jamás	mira	a	nadie	a	los	ojos.
—Yo	 soy	 mayor	 que	 él.	 Los	 hombres	 hwarhath	 dan	 mucha	 importancia	 a	 la

jerarquía.	Un	hombre	joven	sencillamente	no	mira	a	los	ojos	a	alguien	que	ostenta	un
rango	superior.	El	cabo	es	su	igual,	pero	también	su	enemigo;	si	uno	mira	fijamente	a
un	 enemigo,	 está	 invitándolo	 a	 la	 lucha;	 y	 le	 dije	 que	 usted	 es	 una	 mujer.	 Los
hombres	hwarhath	no	miran	a	las	mujeres,	a	menos	que	las	mujeres	sean	miembros
del	mismo	linaje.

Empezaron	a	subir	otra	vez.	Los	soldados	los	seguían	de	cerca.
Cuando	llegaron	a	la	cima	de	la	colina,	Anna	preguntó:
—¿A	 qué	 se	 refiere	 cuando	 dice	 extranjeros	 extravagantes?	 ¿Es	 algo	 así	 como

demonios	extranjeros?
—Algo	 así.	 Hattin	 es…	 ¿cómo	 podría	 describirlo?	 Tradicional.	 Reconoce	 la

conducta	adecuada	en	cuanto	la	ve;	es	la	clase	de	conducta	que	aprendió	en	su	hogar,
de	niño.	Cualquier	cosa	diferente	es	aburrida	o	inquietante.	¡Mire	qué	panorama!

A	un	lado	se	extendían	la	bahía	y	la	estación,	y	el	recinto	que	dominaba	todo	lo
demás.	 Sus	 cúpulas	 habían	 sido	 tratadas	 con	 algo	 que	 hacía	 que	 se	 corroyeran
rápidamente,	al	menos	en	la	superficie;	eran	de	color	verde	cobre,	rojo	óxido	y	de	un
tosco	dorado	apagado.

Al	otro	 lado,	 la	colina	descendía	hasta	una	amplia	playa	y	el	mar.	El	 fondo	era
poco	profundo.	Las	olas	rompían	formando	largas	líneas	blancas.

—¿Cómo	llegó	a	esta	situación?	—preguntó	Anna.
Él	se	echó	a	reír.
—Ése	es	el	tipo	de	pregunta	que	haría	un	hwarhath.	Son	muy	directos.	Si	quieren

saber	 algo,	 lo	 preguntan	 y	 no	 se	 preocupan	 demasiado	 por	 la	 cortesía.	 Si	 uno	 no
quiere	responder,	les	dice:	«No	voy	a	hablar	de	eso».

Hizo	una	breve	pausa	y	contempló	el	mar.
—No	 mienten	 demasiado.	 ¿Recuerda	 la	 frase	 sobre	 los	 antiguos	 persas?

Probablemente	 es	 de	 Heródoto.	 Enseñaban	 a	 sus	 hombres	 a	 cabalgar,	 a	 disparar
flechas	y	a	decir	la	verdad.	Los	hwarhath	son	así,	aunque	las	armas	que	aprenden	a
utilizar	son	mucho	más	impresionantes.
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—¿Eso	significa	que	no	quiere	hablar	del	tema?
Volvió	a	hacer	una	pausa.
—Por	ahora	no.
Caminaron	por	la	cima	de	la	colina.	Los	tallos	de	esporas	las	habían	soltado	todas

y	ya	no	eran	plumosos.	Se	inclinaban	bajo	el	viento	como	juncos.
Muy	bonito.	Muy	relajante.	O	tal	vez	ésa	no	fuera	la	palabra	adecuada.	Creador

de	felicidad.	El	viento	se	llevaba	el	aburrimiento	y	el	cansancio.
Al	cabo	de	un	rato,	Nicholas	dijo:
—No	quiero	que	 se	 forme	 la	 idea	de	que	 todos	 los	hwarhath	 son	como	Hattin.

Son	tan	diversos	como	la	humanidad,	aunque	en	una	escala	diferente.	El	general,	por
ejemplo,	es	mucho	menos	conservador	y	mucho	más	curioso.

—¿A	quién	le	está	hablando?	—preguntó	Anna.	Él	sonrió.
—A	usted,	entre	otros.	Bajemos.	Quiero	saber	algo	más	sobre	sus	animales.
Caminaron	hacia	la	bahía,	seguidos	por	los	soldados.	Cuando	llegaron	a	la	barca,

Nicholas	hizo	una	pausa	y	dijo	algo	al	alienígena.	Anna	entró	en	la	cabina.
—Tenemos	compañía,	Yosh.
Nicholas	entró	agachándose	para	pasar	por	la	puerta	más	bien	baja.	Yoshi	se	puso

de	 pie,	 amable	 y	 un	 poco	 incómodo.	 Nunca	 se	 sentía	 totalmente	 cómodo	 con	 los
desconocidos.

—Él	es…	—Anna	vaciló—.	¿Tiene	algún	título	o	rango?	Él	asintió.
—La	traducción	literal	sería	«portador».	Equivale	aproximadamente	a	capitán.
—El	capitán	Sanders.	El	doctor	Nagamitsu	Yoshi.	El	 capitán	está	 interesado	en

nuestros	individuos	de	la	bahía.
Yoshi	pareció	desconcertado.	Intentaba	reconocer	a	Nicholas	y	no	lo	lograba.	Era

alguien	del	recinto,	evidentemente.	No	había	extranjeros	en	el	puesto.	Pero	de	ahí	no
pasaba.	 Anna	 casi	 pudo	 ver	 cómo	 trabajaba	 su	 mente,	 intentando	 recordar	 qué
comunidad	humana	utilizaba	el	título	de	portador.

—¿Por	qué	no	le	muestras	el	equipo,	Yosh?
Así	 lo	 hizo:	 el	 sonar	 y	 el	 radar,	 las	 cámaras	 subacuáticas	 y	 los	micrófonos,	 el

equipo	 que	 medía	 el	 caudal	 de	 agua	 de	 la	 bahía.	 Explicó	 cómo	 se	 tomaban	 y	 se
analizaban	las	muestras.	Finalmente	le	habló	de	Moby.

Durante	 todo	 ese	 tiempo	 los	 soldados	 se	 quedaron	 fuera.	 El	 chico	 estaba	 en	 la
entrada,	al	alcance	de	la	vista.	(Yoshi	lo	miraba	de	vez	en	cuando,	perplejo).	Anna	no
veía	al	alienígena.

—Están	hablando	con	ellos,	utilizando	la	masa	flotante	—dijo	Nicholas.
—Nos	 estamos	 comunicando	—repuso	Yoshi—.	No	 hay	 duda	 de	 eso;	 pero	 no

estamos	seguros	de	mantener	conversaciones.	Para	empezar,	no	parecen	poseer	nada
parecido	a	la	gramática.	Nuestra	tendencia	es	pensar	que	cualquier	criatura	inteligente
debe	tener	una	forma	de	hablar	de	relaciones,	de	hablar	sobre	causa-y-efecto.

»Les	decimos	palabras.	Ellos	nos	responden	con	otras	palabras,	y	a	veces	con	las
mismas.	Pueden	ser	como	loros,	sobre	todo	durante	la	época	de	apareamiento.	Tiene
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que	haber	visto	el	despliegue	de	las	últimas	semanas.	¿Lleva	mucho	tiempo	aquí?
—Desde	que	llegaron	los	hwarhath	—respondió	Nicholas.
—Ah	—dijo	Yoshi.	Aún	no	había	logrado	deducir	quién	era	el	hombre.
Anna	 estaba	 presenciando	 un	 ejemplo	 realmente	 refinado	 del	 pensamiento

watsoniano,	llamado	así	(por	supuesto)	en	honor	al	compañero	de	Sherlock	Holmes,
un	hombre	de	gran	malicia.	El	buen	doctor	no	era	estúpido.	Simplemente	no	caía	en
la	cuenta	de	ciertas	cosas,	como	en	ese	momento	hacía	Yoshi,	que	estaba	a	punto	de
explicar	cómo	habían	enseñado	a	los	animales	a	cantar	Mary	tenía	un	corderito.

—Lo	 tradujimos	 al	 código	 de	 emergencia	 internacional	 y	 se	 lo	 enviamos	 a
Moby…	 por	 supuesto	 durante	 la	 época	 del	 apareamiento,	 y	 ellos	 lo	 captaron.	 No
logramos	 que	 lo	 hicieran	 como	 un	 diálogo;	 insistían	 en	 sincronizarlo.	 Realmente
espléndido,	aunque	no	la	conducta	propia	de	una	especie	inteligente.

—¿Por	 qué	 no?	—preguntó	Nicholas—.	Usted	 está	 hablando	 de	 cantar	 a	 coro.
Los	humanos	lo	hacen,	lo	mismo	que	los	hwarhath.

—¿Sí?	—dijo	Yoshi—.	No	me	había	dado	cuenta.
—Y	sin	embargo	 la	unidad	monetaria	 internacional	no	cayó.	—Yo	me	 refiero	a

que	repiten	como	loros.	Repiten	hasta	la	saciedad…	con	nosotros	o	entre	sí.	Eso	no	es
un	signo	de	inteligencia.

—¿No	 es	 un	 problema	 ficticio?	 —preguntó	 Nicholas—.	 Inteligencia	 es	 un
término	resbaladizo	lo	mismo	que	la	mayoría	de	los	que	podrían	ser	sus	sinónimos.
Comprensión,	 conciencia,	 aprehensión	en	el	viejo	 sentido,	 razón.	 ¿Hasta	qué	punto
tiene	 sentido	 hablar	 de	 inteligencia	 en	 toda	 clase	 de	 seres?	 ¿Los	 humanos	 o	 los
hwarhath.	los	ordenadores,	los	delfines	o	las	ballenas?	Y	en	cualquier	caso,	¿por	qué
se	preocupa	por	eso?

Yoshi	lo	miró	con	expresión	de	reproche.
—Queremos	tener	a	alguien	con	quien	hablar.	Alguien	que	comprenda.
—Entonces	hable	con	los	individuos	que	están	en	lo	alto	de	la	colina,	aunque	no

apostaría	nada	a	favor	de	su	comprensión.	—Nicholas	miró	al	cabo—.	¿Tienes	hora?
El	chico	echó	un	vistazo	a	la	culata	del	rifle.
—Las	quince	y	cincuenta.
—Será	mejor	que	me	vaya.	El	avión	saldrá	 temprano.	—Se	volvió	hacia	Yoshi,

que	lo	miraba	con	la	boca	abierta—.	Gracias,	doctor	Nagamitsu.	Adiós,	Anna.
Se	agachó	para	salir	de	la	cabina	y	Yoshi	dijo:
—Ése	es	el	hombre…
—¡Ajá!	—lo	 interrumpió	Anna—.	Estaba	 esperando	 a	 que	 lo	 descubrieras.	 ¿Te

has	fijado	en	su	ropa?
—He	pensado	que	 tal	 vez	 había	 ocurrido	 algo	 con	 la	moda	 en	 la	Tierra,	 o	 que

quizás	 era	 una	 especie	 de	 uniforme.	No	 presto	 demasiada	 atención	 a	 los	militares.
Hay	muchos,	y	de	muchas	clases.	¿Quién	puede	estar	al	tanto?	¿En	qué	te	has	metido,
Anna?

—En	 nada	 que	 tenga	 importancia.	 La	 gente	 del	 recinto	 sabe	 lo	 que	 está
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ocurriendo.	No	lo	han	dejado	suelto.	No	va	a	hacerle	daño	a	nadie.
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VI

El	despacho	del	general	(el	actual,	en	la	isla)	tiene	el	aspecto	triste	y	austero	de
algo	destinado	a	ser	transitorio:	paredes	grises,	alfombras	grises	de	pared	a	pared,	una
mesa	de	trabajo	y	dos	sillas.

No	hay	ventanas.	Al	otro	lado	de	la	mesa	cuelga	un	tapiz.	Es	grande	y	sencillo	y
tiene	el	aspecto	de	pertenecer	a	un	lugar	público.	Nunca	lo	había	visto	en	ninguna	de
sus	habitaciones.	Debió	de	conseguirlo	en	la	bodega	de	la	nave	principal:	algo	para
cubrir	una	pared	vacía.

En	medio	del	tapiz	arde	una	hoguera	roja,	naranja	y	amarilla.	Los	colores	irradian
de	 ella	 menos	 intensos,	 pero	 sin	 embargo	 brillantes	 y	 cálidos,	 como	 si	 el	 fuego
iluminara	 el	 suelo	 que	 lo	 rodea.	 A	 medida	 que	 se	 alejan	 del	 fuego,	 los	 colores
empiezan	a	apagarse	y	se	vuelven	un	poco	grises.	Finalmente,	a	mitad	de	camino	del
borde	del	 tapiz,	 los	colores	en	expansión	 tocan	 las	espadas,	que	 son	decididamente
grises:	un	matiz	frío	que	resulta	duro.	Están	dispuestas	en	círculo,	cada	punto	tocando
la	empuñadura	de	la	siguiente,	de	manera	tal	que	el	círculo	es	continuo.	Siempre	he
pensado	 que	 tendría	 más	 sentido	 que	 apuntaran	 hacia	 fuera.	 Pero	 funciona
visualmente.	 Más	 allá	 de	 las	 espadas,	 el	 tapiz	 es	 negro,	 salpicado	 de	 blanco:	 el
espacio	 y	 las	 estrellas.	La	Hoguera	 en	 un	Círculo	 de	Espadas.	 Por	 lo	 que	 sé,	 es	 el
antiguo	 emblema	del	Pueblo,	 aunque	 es	 evidente	 que	 esta	 versión	 es	 relativamente
reciente,	creada	después	de	que	el	Pueblo	comprendiera	que	su	mundo	—su	hoguera
—	 estaba	 rodeada	 por	 la	 oscuridad.	 [Sí].	 Para	 ellos	 la	 imagen	 tiene	 una	 enorme
fuerza.	A	mí	siempre	me	ha	parecido…	¿cómo	lo	diría?	Como	una	pelota	hecha	con
las	semillas	de	una	valiosa	planta	comestible	cultivada	en	el	centro	de	América	del
Norte,	en	la	Tierra.	[?].

Voy	al	 despacho	 cada	dos	días.	El	 general	 se	 sienta	 ante	 su	mesa	 en	 silencio	y
contempla	 el	 tapiz.	Yo	 intento	 sentarme	 en	 silencio	 en	 la	 otra	 silla,	 aunque	 pienso
mejor	cuando	me	muevo.

Hablamos	de	las	negociaciones,	desmenuzándolas,	intentando	descubrir	qué	están
pensando	 los	humanos,	analizando	 las	 reacciones	de	 los	otros	miembros	del	equipo
hwarhath.	 Algunos	 de	 ellos	 tienen	 estrechos	 lazos	 con	 otros	 principales.	 No	 le
guardan	lealtad	exclusivamente	a	él.

Si	 el	 general	 interviene	 en	 la	 discusión	 —seriamente	 interesado,	 reflexivo—
entonces	 es	 probable	 que	 coja	 un	 estilete	 y	 lo	 haga	 girar	 entre	 las	 manos.	 Es	 un
ademán	 humano,	 aunque	 sus	 manos	 son	 considerablemente	 distintas:	 el	 dedo
meñique	es	mucho	más	largo	que	el	de	un	humano	y	el	pulgar	también	es	muy	largo	y
delgado.	 En	 el	 dorso	 de	 las	 manos	 hay	 pelo	 como	 terciopelo	 gris.	 Las	 uñas	 son
estrechas,	al	menos	en	comparación	con	 las	de	 los	humanos,	y	gruesas.	Si	no	están
sujetas,	empiezan	a	curvarse	hacia	abajo,	convirtiéndose	en	garras.

Puedo	pasar	días	y	semanas	sin	verlo	realmente	y	de	repente	allí	está,	real,	sólido
y	extraño.
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Dije:
—El	chico,	el	soldado	humano,	me	dijo	que	estaba	dispuesto	a	matarme.
El	general	esperó,	con	las	manos	cruzadas.
—Dejaste	muy	claro	que	yo	tenía	que	ser	una	persona	grata,	y	los	diplomáticos

humanos	estuvieron	de	acuerdo.
Me	pidió	que	le	explicara	la	expresión	persona	grata.
—Significa	que	se	supone	que	no	van	a	matarme.	Creo	que	tal	vez	interpretamos

erróneamente	el	equilibrio	de	poder	entre	los	diplomáticos	y	los	militares.	Ese	chico
recibe	 las	 órdenes	 de	 los	 militares.	 Si	 estaba	 diciendo	 la	 verdad,	 y	 no	 parece	 en
absoluto	un	mentiroso,	entonces	los	militares	no	escuchan	a	los	diplomáticos.

Pareció	irritado.
—¿Es	que	los	humanos	no	pueden	hacer	nada	ordenadamente?	¿Por	qué	enviaron

dos	grupos	diferentes	de	personas	para	ocuparse	de	un	 conjunto	de	negociaciones?
Estamos	hablando	de	 la	guerra	y	de	 las	 reglas	de	 la	guerra.	Aquí	no	debería	haber
nadie	salvo	las	personas	que	saben	cómo	y	por	qué	luchar.

—En	 este	momento	 preferiría	 tratar	 con	 diplomáticos.	 Los	 soldados	me	 ponen
nervioso.

Se	quedó	mirando	el	tapiz	durante	un	rato.
—Esto	 no	 es	 suficiente.	 Me	 has	 traído	 diez	 palabras,	 pronunciadas	 por	 un

mensajero.	No	sabemos	si	él	habló	acertadamente	o	si	comprendió	sus	órdenes.	No
sabemos	lo	que	hay	en	la	mente	de	los	que	están	delante	de	él.

Abrí	la	boca.	Él	levantó	una	mano.
—No	voy	 a	 ignorar	 esta	 información,	 pero	 la	 dejaré	 a	 un	 lado.	Continuaremos

como	antes	y	veremos	qué	ocurre.
Estaba	 hablando	 con	 su	 voz	 pública,	 lo	 que	 significaba	 que	 la	 discusión	 había

terminado.	Me	levanté.
Él	dijo:
—Averigua	 algo	 más	 sobre	 los	 animales	 del	 océano,	 los	 que	 puede	 que	 sean

inteligentes.
—No	sirven	para	nada	como	enemigos.	No	es	probable	que	desarrollen	algún	tipo

de	tecnología,	y	sin	duda	jamás	saldrán	al	espacio.
Respondió	con	un	sonido	evasivo.	Siempre	vale	la	pena	buscar	nuevos	enemigos.

[Verdad].
La	base	está	en	medio	de	la	isla.	(Si	los	hwarhath	quieren	ver	un	océano,	recurren

a	 un	 holograma).	 Después	 de	 salir	 del	 despacho,	 fui	 a	 la	 costa.	 La	 marea	 había
bajado,	aunque	cambia	muy	poco.	Caminé	a	lo	largo	de	la	estrecha	playa	de	grava.

He	conocido	a	algunas	de	las	personas	que	se	ocupan	de	la	acción	para	el	servicio
de	información	militar.	(No	entre	los	hwarhath.	Ellos	han	tenido	el	buen	cuidado	de
mantenerme	apartado	de	esas	áreas.	Pero	sí	entre	los	humanos).	No	me	gustan.	Hay
demasiadas	 maquinaciones,	 demasiadas	 poses	 —sobre	 todo	 con	 respecto	 a	 la
inflexibilidad—	 demasiado	 misterio,	 demasiada	 fascinación	 por	 la	 tecnología,
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demasiada	elaboración	innecesaria.
Personas	peligrosas.	Comedores	de	ratas	y	envenenadores	de	calcetines.	[?]	Están

aquí,	en	este	planeta,	estoy	casi	seguro.	He	visto	personas	que	tienen	ese	aspecto	en
los	pasillos	del	recinto	diplomático;	y	cuando	me	miran,	parecen	hambrientos.

Recorrí	toda	la	isla.	Una	buena	idea.	El	viento	soplaba,	las	olas	espumaban,	y	yo
hice	una	buena	cantidad	de	ejercicio.

En	 un	momento	 dado,	 en	 una	 playa	 de	 arena	 negra,	 encontré	 algo	 que	 parecía
pertenecer	al	Museo	de	Historia	Natural	de	Chicago,	a	una	de	aquellas	encantadoras	y
polvorientas	exposiciones	antiguas.	La	vida	en	el	devónico.

Medía	cerca	de	un	metro	de	largo	y	su	cuerpo	era	estrecho	y	segmentado,	con	una
cabeza	muy	ancha	 en	 forma	de	martillo.	La	maldita	 cosa	 salía	 lentamente	del	mar,
avanzando	sobre	sus	muchas	pequeñas	patas,	moviendo	la	torpe	cabeza	de	un	lado	a
otro,	evidentemente	cazando.	No	pude	verle	la	boca	ni	los	ojos.

Me	detuve.	Pasó	a	mi	lado,	a	pocos	centímetros	de	mis	zapatos.	Evidentemente,
no	 le	 interesé:	no	era	comestible,	ni	 representaba	peligro	alguno.	Siguió	avanzando
lentamente	 sobre	 la	 arena	negra	y	húmeda,	moviendo	 la	 cabeza	hacia	 atrás	y	hacia
delante.	Yo	seguí	mi	camino.

Del	diario	de	Sanders	Nicholas,
portador	de	información	agregado	al	personal	del

Primer	Defensor	Ettin	Gwarha
ESCRITO	EN	CÓDIGO	PARA	SER	LEÍDO	SÓLO	POR	ETTIN	GWARHA
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VII

Por	 la	 mañana	 recibió	 otra	 llamada	 de	 Ray.	 El	 hombre	 parecía	 cansado	 y
preocupado.

—¿Otra	vez	lo	mismo?	—preguntó	ella.
Él	asintió.
Ella	 fue	 hasta	 su	 despacho.	 La	 comandante	 estaba	 en	 la	misma	 silla	 que	 había

ocupado	anteriormente.	Esta	vez	llevaba	pendientes	plateados:	como	murciélagos	con
las	alas	extendidas,	brillantes	bajo	el	sol	de	la	mañana.

Anna	se	sentó,	se	inclinó	hacia	delante	y	echó	otro	vistazo.
La	comandante	dijo:
—Pertenezco	 a	 una	 organización	 que	 se	 dedica	 a	 la	 conservación	 de	 los

murciélagos.
¿De	los	murciélagos?,	pensó	Anna.
—Son	 animales	 útiles	 e	 interesantes,	 y	 sabe	 Dios	 cuántas	 especies	 se	 han

extinguido	en	los	últimos	doscientos	años.	Le	hemos	hecho	cosas	terribles	a	la	Tierra,
miembro	Pérez.	—Hizo	una	pausa	y,	evidentemente,	pensó	en	algo	que	la	enfureció
—.	 ¡Nueve	mil	millones	de	personas!	 ¿Cómo	pudimos?	—La	comandante	 echó	un
vistazo	a	Ray,	que	se	encontraba	detrás	de	su	impresionante	y	enorme	escritorio	como
quien	 se	 coloca	 detrás	 de	 una	 barricada—.	Puedes	 retirarte,	 Sab	Medawar.	Gracias
por	tu	colaboración.

Ray	abrió	la	boca,	la	cerró	y	se	puso	de	pie.
Cuando	la	puerta	se	cerró,	la	comandante	miró	a	Anna.
—Nicholas	Sanders	fue	a	buscarla.
—Sí.
—¿Tiene	idea	del	motivo?
Anna	reflexionó	un	instante.
—Puedo	 decirle	 lo	 que	 me	 dijo.	 Quería	 información	 en	 relación	 a	 mi

investigación,	y	que	lo	acompañara	a	dar	un	paseo.
La	comandante	movió	la	cabeza	dejando	de	lado	el	tema.
—Los	miembros	del	Pueblo	no	siempre	tienen	buenos	motivos	para	hacer	lo	que

hacen.	 Sin	 duda,	 no	 siempre	 podemos	 comprender	 sus	 razones.	 Voy	 a	 pedirle	 su
ayuda	para	tratar	con	este	hombre.

—¿Porqué?
—Es	posible	que	no	vuelva	a	visitarla.	Si	lo	hiciera,	nos	gustaría	que	llevara	una

grabadora	y	nos	la	entregara.	Usted	se	gana	la	vida	observando;	nos	interesaría	saber
qué	cree	ver.

—¿Por	qué	debería	colaborar?
La	 comandante	 bajó	 la	 vista	 y	 observó	 una	 pantalla	 que	 tenía	 apoyada	 en	 una

rodilla.	Oprimió	un	botón.
—Me	 gusta	 hacer	 listas	 de	 todo.	 Se	me	 ocurrieron	 tres	motivos.	 Ayudará	 a	 su
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gobierno	y	a	los	de	su	especie.	Su	campo	de	trabajo	es	la	inteligencia	no	humana,	y	el
único	ejemplo	incuestionable	de	inteligencia	no	humana	está…	—Hizo	una	pausa	y
prestó	 atención—	 volando	 por	 encima	 de	 nosotros	 en	 este	 mismo	 momento.	 Los
hwarhath.	 La	 mayor	 parte	 de	 la	 información	 sobre	 ellos	 es	 reservada.	 Puedo
conseguirle	acceso	a	parte	de	ella.	No	podrá	publicarla,	pero	la	conocerá.

—Es	muy	tentador	—respondió	Anna.
—El	tercer	motivo	son	sus	medusas.	—La	comandante	hizo	una	pausa—.	En	este

aspecto	 nos	 enfrentamos	 a	 un	 dilema.	 Si	 Sanders	 está	 interesado	 en	 ellas,	 la	 gente
para	la	que	trabaja	también	debe	de	estarlo;	y	si	es	así,	tal	vez	la	información	sobre
ellas	sea	estratégica.	Aunque	no	logramos	imaginar	de	qué	manera.	A	pesar	de	todo,
quizá	la	información	debería	pasar	a	ser	secreta.

—Aguarde	un	instante	—señaló	Anna.
La	comandante	alzó	una	mano.
—No	se	ponga	 furiosa	 todavía.	Nos	 inclinamos	por	dejar	 las	cosas	como	están.

Estamos	mucho	más	interesados	en	Sanders.
—Lo	que	creo	entender	—enunció	Anna—	es	que	debería	trabajar	para	usted	con

el	 fin	 de	 proteger	 la	 condición	 de	 mi	 investigación.	 Si	 no	 lo	 hago,	 podrían	 darle
ustedes	carácter	secreto	y	yo	no	estaría	en	condiciones	de	publicar.

La	comandante	asintió.
—Exacto.	Una	amenaza,	un	soborno	y	un	llamamiento	al	patriotismo.	Ésa	es	mi

oferta.
—Tengo	que	pensarlo.
—Por	supuesto	—respondió	la	comandante.
Anna	caminó	hacia	la	puerta.	Detrás	de	ella,	la	comandante	dijo:
—Sabemos	que	le	habló	a	Sanders	de	la	grabadora	que	llevaba	el	cabo	Ling.	Si

decide	colaborar	con	nosotros,	miembro	Pérez,	recuerde	que	su	lealtad	no	puede	estar
dividida.

—De	acuerdo	—abrió	la	puerta.
Era	un	día	agradable	y	soplaba	un	viento	leve.	Anna	caminó	por	la	estrecha	playa

de	grava	que	bordeaba	la	bahía.	Los	insectos	corrían	entre	las	piedras	y	la	luz	del	sol
de	la	mañana	caía	sobre	el	agua	en	el	ángulo	adecuado.	De	vez	en	cuando	veía	algo
brillante	bajo	la	superficie.	Una	campana	ondulante.	Un	tentáculo	que	se	entrelazaba.
A	esas	alturas,	los	seudosifonóforos	habían	comenzado	el	lento	y	cuidadoso	ritual	de
transmitir	tranquilidad	y…	vaciló.	¿Era	correcto	llamarlo	seducción?

Los	 animales	 ya	 estaban	 lo	 bastante	 cerca	 para	 tocarse	 entre	 sí.	 Los	 zarcillos
urticantes	quedarían	contenidos,	crispándose	de	vez	en	cuando.	Para	estos	animales
era	 muy	 difícil	 no	 agredirse	 mutuamente.	 Anna	 estaba	 casi	 segura	 de	 que	 en	 ese
punto	los	zarcillos	de	apareamiento	aún	estaban	recogidos.	Pero	pronto	—al	cabo	de
unos	 cuantos	 días—	 quedarían	 extendidos.	 El	 intercambio	 de	 material	 en	 ese
momento	era	muy	breve;	y	después	quedaba	el	largo	y	lento	proceso	de	la	desunión,
no	en	 el	 sentido	 físico,	 que	 resultaba	 fácil	 y	 concluía	 casi	 de	 inmediato,	 sino	 en	 el
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emocional.	 Una	 vez	 más	 estaba	 utilizando	 palabras	 cargadas	 de	 contenido,	 estaba
interpretando.

Durante	varios	días	más	los	animales	repetirían	su	mensaje	de	tranquilidad	y	sus
declaraciones	de	identidad.	Yo	soy	yo.	No	tengo	intención	de	hacer	daño.	Poco	a	poco
los	colores	se	desvanecerían;	los	ritmos	se	harían	más	lentos;	las	pautas	se	volverían
más	erráticas;	uno	a	uno,	los	seudosifonóforos	saldrían	al	océano.

Se	detuvo	y	contempló	la	bahía.	Adoraba	los	animales.	No	soportaba	la	 idea	de
no	publicar.	¿Quién	era	Nicholas	para	ella?	Un	desconocido,	un	traidor.	Le	diría	que
sí	a	la	comandante.

Regresó	a	su	habitación	a	paso	vivo,	temerosa	de	cambiar	de	idea,	y	llamó	una	y
otra	vez	hasta	que	localizó	a	la	comandante.

Cuando	le	dio	la	respuesta,	el	rostro	severo	se	iluminó	con	una	sonrisa.
—Fantástico.	Venga	al	recinto	esta	noche.	Hay	alguien	que	quiero	que	conozca.

Creo	que	le	caerá	bien.	Una	cosa	más,	miembro:	a	partir	de	este	momento,	desde	la
conversación	que	mantuvimos	esta	mañana,	todo	lo	que	le	diga	es	secreto.

Anna	asintió.
Se	 metió	 en	 la	 cama	 y	 se	 quedó	 tendida,	 sin	 poder	 pegar	 un	 ojo.	 No	 era	 una

situación	deseable.	Se	estaba	metiendo	en	algo	éticamente	ambiguo	y	posiblemente
estúpido	y	que,	sin	duda,	ocurría	a	espaldas	de	ella.	Al	cabo	de	un	rato	se	adormiló	y
tuvo	 pesadillas	 en	 las	 que	 aparecían	 la	 barca	 de	 investigación	 y	 montones	 de
tentáculos.

La	 despertó	 la	 alarma	 del	 reloj.	 Se	 levantó	 y	 se	 dio	 una	 ducha,	 se	 vistió	 y	 fue
hasta	 el	 recinto.	 Ahora	 se	 hacía	 de	 noche	 muy	 temprano	 y	 el	 cielo	 estaba	 lo
suficientemente	 oscuro	 para	 que	 se	 vieran	 las	 estrellas.	 Sobre	 su	 cabeza	 brillaba	 el
centro	de	una	galaxia,	una	banda	de	luz	pálida.	Se	veían	dos	gigantes	gaseosos:	uno
exactamente	encima	de	ella	(rojizo),	el	otro	por	encima	del	recinto	(amarillo).

El	 guardián	 de	 la	 puerta	 tenía	 un	 nombre.	 Otro	 soldado	 la	 condujo	 hasta	 el
despacho	de	la	comandante:	una	habitación	amplia,	cubierta	de	paneles	que	no	podían
ser	de	madera	pero	que	la	imitaban	muy	bien.	En	una	pared	había	un	holograma	de	la
Tierra	vista	desde	el	espacio,	con	nubes	blancas	que	se	deslizaban	y	todo	el	planeta
girando	muy	lentamente.

No	había	 escritorio,	 sólo	 cuatro	 sillas	 bajas	 y	 cómodas	 que	 rodeaban	una	mesa
pequeña.	Sobre	ésta	había	un	servicio	de	té	de	plata	y	tres	tazas	de	porcelana.	Era	lo
último	que	Anna	esperaba	encontrar.	Tal	vez	no	acababa	de	entrar	en	el	mundo	del
espionaje.	Tal	vez	aquello	era	El	País	de	las	Maravillas	o	la	Tierra	de	Oz.

Miró	a	la	comandante.	No	se	había	convertido	en	Mad	Hatter	ni	en	Scarecrow,	y
el	 hombre	 menudo	 sentado	 en	 la	 silla	 de	 al	 lado	 tenía	 un	 aspecto	 absolutamente
corriente.

—Éste	 es	 el	 capitán	 Van	 —anunció	 la	 comandante—.	 Es	 uno	 de	 nuestros
traductores.

Él	se	puso	de	pie.	Se	estrecharon	la	mano	y	se	sentaron.	La	comandante	sirvió	té.
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Era	de	 color	marrón	oscuro.	Hindú.	Una	bandeja	 contenía	bocadillos	pequeños.	La
comandante	se	los	ofreció.

El	capitán	Van	dijo:
—La	 comandante	 tiene	 un	 curioso	 sentido	 del	 humor.	 Si	 va	 a	 trabajar	 con

nosotros,	será	mejor	que	lo	sepa.	Pero	no	afecta	a	la	calidad	de	su	trabajo.
La	comandante	sonrió	y	se	comió	el	bocadillo,	y	 luego	cogió	un	ordenador	con

pantalla.
—Todo	 lo	 que	 voy	 a	 decirle	 y	 lo	 que	 va	 a	 decirle	 el	 capitán	 es	 secreto.	 Está

protegido	formalmente,	con	sellos	y	llaves	y	el	código	«confidencial».	Ahora	bien,	en
algunos	 casos	 esto	 nunca	 tendría	 que	 haber	 sido	 así.	 El	material	 no	 es	 delicado	 y
jamás	lo	ha	sido.	En	otros	casos,	el	material	fue	delicado	hace	veinte	años,	pero	ya	no
lo	 es.	 En	 unos	 cuantos	 casos	 vamos	 a	 transmitirle	 información	 que	 realmente	 no
queremos	 que	 se	 filtre.	 En	 todos	 los	 casos,	 si	 habla,	 se	 meterá	 en	 un	 lío.
¿Comprendido?

Anna	asintió	y	cogió	otro	diminuto	bocadillo.	Estaban	deliciosos.
La	comandante	encendió	la	pantalla.
—Muy	 bien.	Una	 nave	 llamada	Free	Market	 Explorer	 desapareció	 hace	 veinte

años.	—Sonrió—.	Por	el	nombre	podría	parecer	un	carguero.	Era	una	nave	de	larga
distancia,	muy	veloz,	 la	mayor	 que	 teníamos	 en	 ese	momento,	 y	 desapareció	 en	 el
espacio	hwar.	Siempre	supusimos	que	había	sido	destruida.

»Una	 de	 las	 personas	 que	 viajaban	 a	 bordo	 del	 Free	 Market	 Explorer	 era	 un
hombre	llamado	Nicholas	Sanders.	Era	un	capitán	del	servicio	de	información	militar.
No	tendría	que	haberlo	sido.	No	tenía	la	personalidad	adecuada.	Pero	en	ese	momento
era	una	de	las	pocas	personas	que	hablaba	con	verdadera	fluidez	la	principal	lengua
hwar.

—Y	es	el	hombre	que	está	aquí	—concluyó	Anna.
La	comandante	asintió.
—No	 disponemos	 de	 una	 identificación	 definitiva,	 pero	 estoy	 casi	 segura.

Sanders	 tenía	veintiséis	años	cuando	su	nave	desapareció.	Ahora	 tendría	cuarenta	y
siete,	 y	 creo	 que	 ésa	 es	 aproximadamente	 la	 edad	 de	 nuestro	 Nicholas.	 Ha	 vivido
durante	veinte	años	tras	las	líneas	enemigas.

—¿Le	apetece	un	poco	más	de	té?	—preguntó	el	capitán	Van.
Anna	asintió.
El	capitán	sirvió	el	té	y	la	comandante	prosiguió:
—Tendré	que	explicarle	algo	sobre	el	problema	de	reunir	información	en	esta…

¿cómo	llamarlo?	Nunca	se	ha	declarado	una	guerra.	Y	nunca	libramos	una	verdadera
batalla.	 Durante	 cerca	 de	 cuarenta	 años	 se	 han	 realizado	 viajes	 de	 exploración,
misiones	de	espionaje,	y	de	vez	en	cuando	ha	habido	alguna	escaramuza.

Bajó	la	vista	y	observó	la	pantalla.
—Existen	 varios	 problemas.	 Para	 empezar,	 la	 inmensidad	 del	 espacio	 y	 la

naturaleza	de	 la	 travesía	FTL.	No	 tenemos	ninguna	garantía	de	que	 los	 alienígenas
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vinieran	 desde	 algún	 lugar	 cercano.	 Pensamos,	 aunque	 no	 estamos	 seguros,	 que	 se
expandieron	muy	 rápidamente	 desde	 su	 sistema	de	 origen,	 como	hicimos	 nosotros.
Creemos	que	estamos	buscando	dos	esferas	enormes	y	casi	vacías	que	han	entrado	en
contacto,	 que	 se	 están	 tocando	 ligeramente.	He	 dicho	 que	 las	 esferas	 están	 vacías.
Están	 llenas	 de	 estrellas:	 miles,	 tal	 vez	 millones;	 y	 estamos	 buscando	 quizás	 una
docena	de	mundos	habitados.

Una	buena	oradora,	pensó	Anna,	aunque	seguía	teniendo	la	sensación	de	estar	en
una	 fiesta	 delirante.	 Se	 debía	 a	 la	 combinación	 de	 distancias	 enormes	 y	 bocadillos
diminutos,	 y	 al	 menudo	 capitán	 sentado	 en	 silencio,	 casi	 dormido.	 Empezaba	 a
parecerse	a	un	lirón.

—Éstos	son	unos	problemas	—puntualizó	la	comandante—.	Problemas	de	escala.
Los	otros	problemas	tienen	que	ver	con	la	psicología.

»Los	 alienígenas	 son	 paranoicos	 o	 cuidadosos,	 o	 tal	 vez	 otra	 cosa	 que	 no
comprendemos,	 algo	 completamente	 ajeno.	 La	 primera	 vez	 que	 los	 vimos	 estaban
preparados	 para	 la	 guerra.	Nos	 esperaban,	 a	 nosotros	 o	 a	 algún	 otro	 enemigo.	 Sus
naves	y	 sus	 estaciones	 estaban	 armadas	y	 contaban	 con	 trampas	 explosivas.	Nunca
hemos	capturado	una	nave	que	conservara	el	sistema	de	navegación	intacto.

»Y	siempre	han	existido	problemas	para	interrogar	a	los	alienígenas,	a	los	pocos
que	hemos	podido	capturar.	Al	principio	no	teníamos	forma	de	hablarles.	Finalmente,
logramos	decodificar…	¿sería	 el	 término	 correcto?…	su	 lengua	principal.	Nicholas
Sanders	 formaba	 parte	 del	 equipo	 que	 lo	 hizo.	 Tiene	 una	 gran	 facilidad	 para	 los
idiomas.

El	pequeño	capitán	asintió.
—Al	 mismo	 tiempo	 teníamos	 otro	 problema,	 pero	 no	 fuimos	 capaces	 de

resolverlo.	 Los	 alienígenas	mueren	 con	 facilidad.	 Si	 se	 les	 da	 una	 oportunidad,	 se
matan	entre	sí.	Si	eso	no	es	posible,	entonces	se	niegan	a	comer.	Si	son	alimentados
por	la	fuerza,	no	les	aprovecha.

Como	a	casi	todo	el	mundo,	pensó	Anna.	Se	sintió	un	poco	mareada	al	pensar	en
personas	como	Hattin	vendadas	y	conectadas	a	tubos.	Era	una	especie	de	violación.

—Ha	 sido	 difícil	 mantener	 vivos	 a	 los	 pocos	 que	 logramos	 capturar	 el	 tiempo
suficiente	para	enterarnos	de	algo.

»Tal	 vez	 los	 primeros,	 aquellos	 con	 los	 que	 no	 podíamos	 hablar,	 tenían
información	 que	 nos	 habría	 resultado	 realmente	 útil;	 pero	 murieron	 antes	 de	 que
pudiéramos	 interrogarlos;	 y	 aquellos	 que	 pudimos	 interrogar…	 —La	 comandante
pareció	 frustrada—.	 No	 sabían	 las	 cosas	 que	 realmente	 queríamos	 averiguar.	 Esto
puede	deberse	a	la	casualidad.	¿Cuántos	expertos	en	ingeniería	militar	existen	en	una
población,	 incluso	 en	 la	 tripulación	 de	 una	 nave	 FTL?	 ¿Y	 cuántos	 expertos	 en
navegación?	¿Y	qué	posibilidades	existen	de	mantener	viva	a	una	de	estas	personas?

»O	tal	vez,	cuando	supo	que	estábamos	aquí,	el	enemigo	puso	a	la	gente	que	tenía
información	delicada	a	buen	recaudo,	sea	donde	fuere.	—La	comandante	sonrió.	Fue
una	sonrisa	desagradable—.	Hay	ocasiones	en	 las	que	pienso	que	no	hago	más	que
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decir	eso:	“No	sé.	No	sabemos.	No	saben.	Nadie	sabe”.
—¿Qué	tiene	esto	que	ver	conmigo?	—preguntó	Anna.
—Después	 de	 cerca	 de	 cuarenta	 años	 de	 intentos,	 lo	 único	 que	 sabemos	 es	 un

poco	 sobre	 su	 tecnología	militar	 y	 un	 poco	 sobre	 su	 cultura.	 Ahora	 bien,	 tenemos
delante	de	nosotros	a	un	hombre	que	ha	vivido	entre	 los	alienígenas	durante	veinte
años.	Sabe	Dios	lo	que	les	ha	contado.	Sabe	Dios	lo	que	él	ha	aprendido.

—¿Qué	va	a	hacer?
—Intentar	recuperarlo.	Se	convirtió	una	vez.	Tal	vez	pueda	volver	a	hacerlo.
—Y	usted	quiere	mi	colaboración.
La	comandante	asintió.
—No	creo	que	sirva	para	el	papel	de	Mata	Hari.
—¿Quién?	—preguntó	el	menudo	capitán.
—Una	espía	—aclaró	la	comandante—.	Según	la	historia	de	Occidente,	fue	una

mujer	que	conseguía	información	seduciendo	a	los	hombres.
—Ah.	—El	 capitán	 dejó	 su	 taza—.	Creo	 que	 será	mejor	 que	 le	 diga	 algo	más

sobre	Sanders.	Cosas	de	las	que	me	he	enterado	en	el	curso	de	las	negociaciones.	—
Guardó	silencio	durante	un	instante	y	reflexionó—.	Tendré	que	decirle	algo	acerca	de
la	lengua	principal	de	los	hwarhath.	Espero	que	me	disculpe.	La	comandante	ya	le	ha
proporcionado	un	montón	de	datos.

Tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 el	 capitán	 pensaba	 que	 ya	 le	 habían	 dado	 demasiada
información.	¿Por	qué?	¿Pensaba	que	era	información	delicada?	¿O	que	no	venía	al
caso?	Por	lo	que	podía	decir,	no	era	nada	que	no	supiera	o	que	no	pudiera	imaginar,
salvo	 el	 material	 relacionado	 con	 los	 prisioneros	 alienígenas.	 No	 le	 gustaba
imaginárselos	en	plena	agonía.

—La	lengua	tiene	cincuenta	y	seis	formas	para	la	segunda	persona	del	singular	—
comentó	el	capitán—.	Las	variables	son	el	sexo	de	 la	persona	a	 la	cual	se	habla,	el
rango	comparativo	de	las	dos	personas	 implicadas	y	su	grado	de	relación,	si	es	que
existe	alguna.	¿Son	parientes	cercanos?	¿Parientes	lejanos?	¿O	no	tienen	ningún	tipo
de	relación?	Finalmente	cuenta	el	grado	de	cercanía	emocional.	¿Se	trata	de	un	buen
amigo?	¿De	una	persona	a	la	que	uno	ama?

»Sanders	ha	estado	realizando	 la	mayor	parte	de	 la	 traducción.	Siempre	es	muy
formal,	 muy	 respetuoso	 con	 los	 hwarhath.	 Su	 título,	 el	 de	 portador,	 no	 es	 muy
elevado.

—Es	el	único	detalle	de	su	situación	que	me	hace	feliz	—intervino	la	comandante
—.	Hace	veinte	años	era	capitán,	y	sigue	siendo	capitán.	El	cambiar	de	bando	no	hizo
absolutamente	nada	para	favorecer	su	carrera.

El	capitán	Van	asintió.
—Cuando	 él	 se	 dirige	 a	 los	 hwarhath.	 siempre	 utiliza	 la	 forma	 «usted»,	 que

indica	que	está	hablando	a	un	hombre	de	rango	más	alto,	que	no	está	relacionado	con
él	 y	 con	 el	 que	 no	 tiene	 vínculos	 emocionales.	 Y	 casi	 siempre	 ellos	 responden
utilizando	 la	 forma	 recíproca,	 que	 indica	 que	 están	 hablando	 con	 un	 hombre	 más
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joven,	con	el	que	no	tienen	relación	y	que	es	un	desconocido.
»Sin	embargo	 los	hwar	 actúan	con	el	de	una	 forma	 rara.	—El	capitán	hizo	una

pausa—.	En	este	punto	tengo	que	avanzar	con	cautela.	Estoy	hablando	de	algo	que	no
son	 las	 realidades	 crudas.	 Salvo	 el	 general,	 los	 demás	 son	 demasiado	 corteses.	 Se
nota	 en	 la	 forma	 en	 que	 se	 mueven	 a	 su	 alrededor.	 Le	 dejan	mucho	 sitio,	 vigilan
dónde	se	encuentra	y	lo	que	está	haciendo.	No	esperan	que	se	aparte;	y	no	lo	miran	a
los	 ojos.	 Sanders	 ha	 vivido	 mucho	 tiempo	 entre	 estas	 personas.	 Debería	 haber
aprendido	a	mantener	la	mirada	baja.	Pero	de	vez	en	cuando	lo	olvida	y	el	general	es
el	único	que	le	hace	bajar	la	vista.	Los	demás	apartan	los	ojos.

»Él	actúa,	y	los	otros	también,	como	si	él	fuera	más	importante	de	lo	que	parece.
»Lo	que	nos	lleva	a	una	segunda	consideración.	Él	y	el	general	hablan	a	veces	un

lenguaje	que,	al	parecer,	los	otros	hwar	desconocen.	Es	casi	con	certeza	una	lengua
hwarhath.	 aunque	 no	 está	 íntimamente	 relacionada	 con	 la	 que	 nosotros	 hemos
aprendido.	 Personalmente,	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 es	 la	 lengua	 del	 general.	 No
creo	que	la	lengua	que	conocemos	sea	su	lengua	materna.	—El	capitán	Van	sonrió—.
Es	más	fácil	comprenderlo	a	él	que	a	los	otros	hwarhath	o	a	Sanders.

»Después	 de	 darme	 cuenta	 de	 todo	 esto,	 empecé	 a	 prestar	 mucha	 atención	 a
Sanders	y	al	general.	Yo	no	soy	nuestro	principal	traductor.	No	tengo	que	pasarme	el
tiempo	 pensando	 en	 los	 problemas	 técnicos	 de	 la	 lengua.	 En	 lugar	 de	 eso,	 pude
concentrarme	en	los	alienígenas	como	pueblo.

»En	una	ocasión,	al	final	de	un	día	muy	largo,	el	general	mezcló	las	lenguas.	Dijo
algo	en	su	lengua	y	luego	pasó	a	la	otra,	y	creo	que	lo	que	ocurrió	fue	que	no	cambió
con	 la	 suficiente	 rapidez	 su	 manera	 de	 pensar.	 Se	 dirigió	 a	 Sanders	 utilizando	 la
forma	íntima	“tú”.	La	forma	realmente	íntima	de	“tú”,	que	no	indica	nada	acerca	del
rango	 o	 de	 la	 relación	 familiar.	 Sólo	 indica	 el	 sexo	 de	 la	 persona	 a	 la	 que	 uno	 se
dirige.	El	género	siempre	es	importante	para	los	hwarhath.

»Por	lo	que	sabemos,	esta	forma	es	la	que	se	utiliza	para	dirigirse	a	los	miembros
de	 la	 familia	 más	 próxima	 de	 una	 persona,	 para	 los	 grandes	 amigos,	 que	 por	 lo
general	son	amigos	de	la	infancia,	y	para	los	amantes	reconocidos.

»Más	 tarde	 comprobé	 la	 grabación	 —explicó	 el	 capitán—.	 Oí	 al	 general
perfectamente	y	luego,	mirando	la	grabación,	pude	examinar	a	las	otras	personas	del
equipo	hwarhath	de	negociación.	Quedaron	petrificados.	Un	par	de	ellos	mostró	una
expresión	que	podría	haber	sido	de	incomodidad	o	disgusto.	Me	cuesta	mucho	trabajo
interpretar	 la	 expresión	 de	 los	hwarhath.	 Su	 lengua	 es	más	 fácil,	 lo	mismo	 que	 su
lenguaje	corporal.

»El	 que	 me	 llamó	 la	 atención	 fue	 Sanders.	 No	 tuvo	 la	 menor	 reacción,	 y	 me
habría	dado	cuenta	de	si	un	humano	se	sentía	 impresionado	o	molesto;	y	cuando	le
respondió	al	general	utilizó	su	título	completo.	No	le	dijo	Primer	Defensor,	que	es	la
forma	 que	 utiliza	 casi	 siempre,	 sino	 Defensor-de-la-Hoguera-con-el-Honor-en-
Primer-Término.

—No	sé	si	lo	sigo	—dijo	Anna.
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—Creo	 que	 el	 general	 estaba	 usando	 la	 forma	 que	 utiliza	 habitualmente	 con
Sanders,	probablemente	la	que	había	estado	utilizando	un	momento	antes	en	la	otra
lengua.

—Cuando	Sanders	mencionó	su	título	completo,	le	estaba	recordando:	«Eso	no	es
apropiado	aquí».

Anna	reflexionó	un	instante.
—Lo	que	me	está	diciendo…	lo	que	creo	que	me	está	diciendo	es	que	Nicholas

tiene	una	relación	sexual	con	una	persona	cubierta	de	pelo	gris.
—Bien	—dijo	la	comandante—.	Él	no	forma	parte	de	la	familia	del	general,	y	no

es	un	amigo	de	la	infancia	y,	por	lo	que	sabemos,	el	enemigo	no	tiene	lo	que	nosotros
llamamos	una	vida	sexual	normal.	Ninguno	de	ellos	la	tiene.	Anna	se	echó	a	reír.	—
¿Qué	quiere	decir?

—Quiero	decir	exactamente	 lo	que	estoy	diciendo.	Hemos	descubierto	 toda	una
cultura,	tal	vez	toda	una	especie,	que	no	practica	la	heterosexualidad,	salvo,	tal	vez…
y	de	esto	no	estamos	seguros…	como	perversión.	—¿Y	cómo	se	reproducen?

—¿Y	 usted	 qué	 cree?	 —La	 comandante	 estaba	 evidentemente	 incómoda.
Resultaba	curioso:	no	tenía	problemas	para	hablar	de	la	guerra	y	de	gente	que	moría
—.	Mediante	moderna	tecnología	médica.	Inseminación	artificial.

Tenía	 sentido.	 ¿Pero	 cómo	 se	había	 desarrollado	una	 cultura	 como	ésa?	 ¿Y	por
qué?	¿Y	qué	había	hecho	antes	de	desarrollar	 la	moderna	 tecnología	médica?	Anna
abrió	la	boca	para	plantear	la	primera	de	varias	preguntas.

—Volví	a	mirar	el	archivo	de	Sanders	—comentó	la	comandante—.	Allí	no	había
nada,	absolutamente	nada	que	 indicara	 la	existencia	de	problemas	en	el	plano	de	 la
sexualidad.	Todos	sus	tests	psicológicos	eran	perfectos.	Nunca	se	casó,	pero	muchos
miembros	 del	 servicio	 de	 inteligencia	 militar	 tienen	 problemas	 para	 establecer
relaciones	a	largo	plazo.

¿Cómo	se	determina	la	disposición	a	implicarse	sexualmente	con	los	alienígenas?
Sobre	todo	si	no	hay	ningún	alienígena	disponible.	Anna	intentó	imaginar	una	nueva
versión	del	MMPI.

Responder	sí	o	no:
—El	pelo	gris	me	parece	sexualmente	excitante.
—Yo	 tengo	 fantasías	 con	 personas	 de	 ojos	 azules	 y	 brillantes	 y	 pupilas

horizontales.
Dejó	la	taza.
—Creo	 que	 tengo	 toda	 la	 información	 que	 puedo	 manejar	 por	 ahora;	 además,

llegaré	tarde	al	trabajo.	¿Podríamos	continuar	en	otro	momento?
La	comandante	miró	al	capitán,	que	asintió.	Pareció	incómodo,	pero	Anna	tuvo	la

sensación	de	que	no	eran	los	alienígenas	los	que	lo	inquietaban.	Era	la	comandante.
Evidentemente,	 había	 sido	 entrenado	 en	 una	 de	 las	 ciencias	 conductistas.	 Lo	 más
probable	era	que	se	sintiera	menos	perturbado	por	 las	diferencias	entre	 los	pueblos,
las	personas	y	sus	culturas.
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Anna	se	puso	de	pie.
La	comandante	dijo:
—Recuerde	que	no	puede	revelar	públicamente	nada	de	lo	que	le	hemos	dicho.
No	tenía	ganas	de	bajar	la	colina	y	buscar	a	alguien	con	quien	hablar	de	la	vida

sexual	de	los	alienígenas,	ni	de	Nicholas	Sanders,	ni	del	hecho	de	que	se	había	metido
en	algo	realmente	raro.

—No	se	preocupe,	comandante.	Lo	único	que	quiero	hacer	en	esté	momento	es	ir
a	 observar	 a	 un	 grupo	 de	 criaturas	 de	 los	 dos	 sexos	 mientras	 practican	 su	 única
jodienda	anual.	Buenas	noches.

Mientras	bajaba	por	la	colina	tenía	una	perspectiva	excelente	de	la	bahía.	Estaba
totalmente	 iluminada,	 lo	mismo	 que	 el	 canal	 y	 el	 mar.	 En	 un	 primer	momento	 se
sentía	 más	 que	 nada	 aturdida;	 después	 empezó	 a	 pensar	 en	 la	 cultura	 hwar.	 Era
interesante.	Iba	a	ser	divertido.	Al	cabo	de	un	rato	sintió	la	necesidad	de	echarse	a	reír
y	lo	hizo.
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VIII

Pasé	 la	 noche	 en	 los	 aposentos	 del	 general,	mirando	una	 obra	 heroica.	Gwarha
estaba	 bebiendo;	 no	 rápida	 sino	 regularmente,	 lo	 que	 significaba	 que	 al	 final	 de	 la
velada	estaría	borracho.	Éste	es	un	problema	que	no	va	a	mejorar.	 [Gracias	por	 la
advertencia].

Yo	tomé	vino.	Él	había	traído	media	docena	de	botellas	de	la	fiesta	celebrada	en
el	continente.	No	estaba	bebiendo	demasiado.	He	perdido	la	costumbre	de	beber,	y	si
los	 dos	 nos	 emborracháramos	 terminaríamos	 discutiendo	 por	 la	 obra	 o	 por	 las
negociaciones.

Él	 había	 instalado	 el	 holograma	contra	 la	 pared	opuesta,	 frente	 al	 sofá,	 que	 era
largo	y	bajo	y	no	demasiado	cómodo.	El	mobiliario	hwarhath	no	está	diseñado	para
las	personas	de	mi	estatura.	Cuando	activó	el	aparato,	la	pared	desapareció;	allí	estaba
el	 escenario	 con	 dos	 hombres	 ataviados	 con	 armaduras	 relucientes.	 En	 los	 cascos
llevaban	plumas	 largas	que	se	balanceaban	y	ondulaban	con	cada	 leve	movimiento.
Debería	haber	sido	divertido,	pero	no	lo	fue.	Los	hombres	estaban	casi	uno	frente	al
otro,	y	 sus	miradas	 se	 cruzaban	en	ángulo,	 como	espadas	 al	principio	de	un	duelo.
Había	música,	los	raros	ruidos	hwarhath	que	finalmente	—al	cabo	de	veinte	años—
puedo	oír	como	si	fueran	música.	La	obra	consistía	en	una	nueva	versión	de	una	vieja
historia,	y	los	instrumentos	eran	deliberadamente	antiguos:	un	carillón,	una	campana,
un	silbato	y	un	tambor.

Gwarha	adoptó	la	expresión	atenta	que	tiene	cuando	se	instala	a	mirar	una	de	esas
malditas	y	estúpidas	cosas.	[?]	Me	preparé	para	no	escuchar.

La	música	se	interrumpió.	Los	hombres	se	miraron	a	los	ojos	y	la	obra	comenzó.
Antes,	 cuando	 empezaba	 a	 saber	 algo	 de	 los	 bwarhath,	 solía	 interesarme.	 El

vestuario	siempre	es	espléndido,	y	las	obras	en	sí	pueden	poseer	la	belleza	austera	de
una	 obra	 del	 teatro	No.	 Casi	 nunca	 son	más	 largas	 que	 la	mitad	 de	 un	 ikun.	 Casi
nunca	tienen	más	de	cinco	personajes.	Los	parlamentos	son	breves,	y	los	decorados
casi	 inexistentes.	 Siempre	 giran	 en	 torno	 a	 hombres	 que	 deben	 enfrentarse	 a	 algún
horrible	problema	ético:	un	conflicto	entre	dos	clases	de	honor,	un	conflicto	entre	dos
lealtades	iguales	y	opuestas.

El	honor	personal	contrapuesto	a	un	linaje.
Un	amante	contrapuesto	a	un	linaje.
Un	linaje	contrapuesto	al	Pueblo.
Elecciones	 imposibles,	 que	 deben	 realizarse	 en	 poco	 más	 de	 una	 hora.	 Y	 la

mayoría	de	las	veces	uno	muere	al	final,	al	margen	de	lo	que	haya	escogido.
Me	interesé	un	poco	más	de	tiempo	en	las	obras	que	trataban	sobre	mujeres.	(Los

papeles	 femeninos	 son	 interpretados	por	hombres,	 por	 supuesto.	Ésta	 es	una	 forma
artística	exclusivamente	masculina).

¿Qué	hace	un	hombre	cuando	descubre	que	su	madre	es	un	peligro	para	el	linaje?
Se	trata	de	un	problema	espantoso.	No	existe	forma	de	que	un	hombre	hwarhath	sano

www.lectulandia.com	-	Página	50



ejerza	violencia	sobre	una	mujer	o	un	niño.	Pero	el	linaje	—al	igual	que	las	mujeres	y
los	niños—	debe	defenderse.

Un	grave	dilema.
Seguí	 interesado,	 creo,	 porque	 era	muy	 difícil	 descubrir	 algo	 sobre	 las	mujeres

hwarhath.	 al	 menos	 para	 mí,	 que	 vivía	 al	 margen.	 (Gwarha	 no	 iba	 a	 llevar	 a	 un
humano	 a	 casa	 para	 visitar	 a	 la	 sagrada	 familia	 y	 a	 las	 tías).	 [Creo	 que	 no	 haré
ningún	comentario	sobre	este	punto].

En	 la	misma	 categoría	 que	 las	 obras	 sobre	mujeres,	 o	 tal	 vez	 en	 una	 categoría
ligeramente	 diferente,	 se	 encuentran	 las	 obras	 sobre	 el	 amor	 heterosexual.	 Siempre
me	han	parecido	divertidas.	Mi	respuesta	escandaliza	a	los	hwarhath.	Para	ellos,	estas
obras	poseen	una	fascinación	enfermiza.	A	los	niños	nunca	se	les	permite	verlas;	y	en
algunas	 ocasiones,	 cuando	 el	 talante	 del	 Tejido	 ha	 sido	 conservador,	 se	 las	 ha
excluido	por	completo.	Siempre	 son	violentas	y	a	menudo	 tienden	a	una	verdadera
fealdad.	Siempre	acaban	con	locura	y	sangre.

A	menudo,	al	final,	una	vez	que	los	cadáveres	se	han	levantado	y	abandonado	el
escenario,	 el	 personaje	 principal	 regresa	 y	 recita	 un	 epílogo.	 (A	 los	 hwarhath	 les
encantan	 las	moralejas).	Esto	es	 lo	que	ocurre	cuando	 la	violencia	del	perímetro	se
traslada	al	centro.	Todo	queda	destruido.	La	familia	no	puede	sobrevivir.

Hay	una	última	clase	de	obras	heroicas	que	(supongo)	aún	me	interesa.	Las	obras
sobre	el	rahaka:	los	hombres	que	no	morarán,	que	siguen	viviendo	cuando	cualquier
persona	normal	habría	elegido	la	opción.

Por	 ejemplo,	 un	 hombre	 cuyo	 linaje	 ha	 quedado	 destruido:	 todos	 los	 hombres,
excepto	él,	han	sido	asesinados	y	las	mujeres	y	los	niños	pasan	a	formar	parte	de	otro
linaje.	 Todos	 los	 lazos	 que	 tiene	 con	 el	mundo	 han	 quedado	 rotos,	 pero	 lucha	 por
sobrevivir.	¿Con	qué	fin?	¿Por	qué?	Éste	es	un	problema	que	fascina	a	los	hwarhath.
Comparados	con	los	humanos,	ellos	mueren	con	facilidad,	y	no	comprenden	qué	hace
que	 algunas	 personas	 continúen	 viviendo	 sin	 una	 buena	 razón.	 Casi	 siempre	 lo
consideran	un	defecto	de	personalidad;	pero	a	veces	sospechan	que	es	otra	clase	de
heroísmo.

Hay	una	obra	antigua	y	famosa	que	habla	de	un	guerrero	que	muere	lentamente	a
causa	de	una	 terrible	enfermedad.	Se	sienta	en	el	escenario.	Lo	visitan	 fantasmas	y
personas.	 Hablan.	 Se	 le	 ofrece	 la	 opción.	 Él	 no	 la	 acepta.	 En	 lugar	 de	 eso,	 sigue
agonizando	 lentamente.	 Más	 adelante	 (la	 obra	 es	 más	 larga	 de	 lo	 habitual)	 se
recuesta,	demasiado	débil	para	seguir	sentado.	Al	final	de	la	obra	sigue	agonizando.

En	general,	prefiero	la	comedia.

Del	diario	de	Sanders	Nicholas,
portador	de	información	agregado	al	personal	del
Primer	Defensor	Ettin	Gwarha
CODIFICADO	PARA	SER	LEÍDO	SÓLO	POR	ETTIN	GWARHA
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IX

Anna	 regresó	 al	 día	 siguiente	 y	 le	 dieron	 una	 grabadora.	 Parecía	 un	 reloj	 de
pulsera	y,	de	hecho,	marcaba	el	 tiempo.	Se	la	metió	en	un	bolsillo.	Nicholas	podría
haber	notado	que	nunca	llevaba	ningún	tipo	de	cronómetro.

Varios	días	más	 tarde,	Nicholas	arregló	una	cita	en	 la	barca	a	última	hora	de	 la
tarde,	 un	 par	 de	 horas	 antes	 de	 que	 ella	 entrara	 a	 trabajar.	 El	 clima	 era	 suave	 y
apacible.	Se	sentaron	en	la	cubierta.	Esta	vez,	Nicholas	se	había	puesto	un	uniforme
hwarhath	 de	 color	 gris,	 ceñido	 al	 cuerpo.	 Le	 sentaba	muy	 bien.	 Evidentemente,	 el
problema	 no	 era	 la	 confección	 kwar;	 era	 la	 idea	 que	 los	 hwar	 tenían	 de	 la	 moda
humana.	Llevaba	una	gafas	de	sol	como	las	de	los	humanos:	una	montura	de	delgado
metal	 dorado	y	 lentes	 que	 brillaban	 como	 el	 dorso	 de	 algún	 tipo	 de	 escarabajo,	 de
color	verde	iridiscente.

Hattin	llevaba	gafas	de	sol	hwar,	rectangulares,	de	cristales	negros	y	montura	de
plástico	negro,	muy	gruesa.	Resultaban	elegantes	en	su	rostro	chato.	Habrían	quedado
espantosas	en	la	cara	de	un	humano.

—No	se	trata	sólo	de	una	cuestión	de	estilo	—señaló	Nicholas—.	Las	orejas	de
los	hwarhath	están	más	arriba,	y	su	nariz	es	mucho	más	ancha	y	más	chata	que	la	de
los	humanos.	Yo	no	puedo	usarlas.	Podría	conseguir	unas	hechas	a	medida,	pero	no
vale	la	pena.	Me	paso	casi	todo	el	tiempo	sin	salir.

Apoyó	los	pies	en	la	barandilla	y	contempló	la	bahía,	que	brillaba	a	la	luz	baja	y
oblicua.

—En	 teoría,	 estoy	 aquí	 para	 hacerte	 preguntas	 sobre	 tus	 criaturas.	 Como	 creo
haberte	 dicho,	 el	 general	 es	 sumamente	 curioso.	 Le	 interesa	 la	 inteligencia
desconocida,	 sobre	 todo	 la	 humana,	 pero	 también	 cualquiera	 que	 se	 presente.	Creo
que	estoy	de	humor	para	observar	cualquier	cosa	que	no	sea	una	medusa	gigante	y
probablemente	inteligente.	¿Por	qué	no	me	hablas	de	la	Tierra?

El	 soldado	 humano	 se	 movió,	 incómodo.	 Esta	 vez	 era	 otro:	 un	 chico	 robusto
cuyos	rasgos	no	pertenecían	a	ninguno	de	 los	grupos	étnicos	que	ella	conocía.	¿Tal
vez	de	la	zona	del	Mar	Negro?	Su	estrecha	franja	de	cabello	cortado	y	teñido	de	color
rojo	ladrillo	combinaba	muy	bien	con	su	piel	ligeramente	morena.	No	logró	percibir
el	color	de	sus	iris,	cubiertos	por	lentes	de	contacto	completamente	negras.

—Nada	 de	 importancia	 estratégica	 —añadió	 Nicholas	 ante	 una	 mirada	 del
soldado.

Anna	necesitaba	un	poco	de	 tiempo	para	pensar	qué	 temas	eran	de	 importancia
estratégica.

—¿La	echas	de	menos?
—¿La	Tierra?	A	veces.	—Hizo	una	pausa—.	No	creo	en	el	arrepentimiento.	Hay

emociones	 que	 te	 atrapan,	 que	 hacen	 que	 tu	 vida	 se	 detenga	 allí	 donde	 está,	 y	 el
arrepentimiento	es	una	de	ellas.	Yo	prefiero	 seguir	 en	movimiento,	 lo	que	 significa
que	intento	pensar	en	la	situación	en	la	que	me	encuentro	en	este	momento	y	en	qué
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puedo	 hacer	 con	 respecto	 a	 ella.	 —Echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor;	 sus	 gafas
destellaron	y	sonrió—.	Nunca	he	creído	en	eso	de	dejar	que	las	cosas	sigan	su	curso.

»Echo	de	menos,	sobre	todo,	cosas	prácticas	y	corrientes.	Unas	lentes	de	contacto
decentes	como	las	de	los	humanos.	El	café.	Hay	días…	aún	ahora,	después	de	tantos
años,	en	que	pienso	que	daría	cualquier	cosa	por	una	taza	de	café.

—Eso	tiene	solución.	—Se	puso	de	pie,	entró	en	la	cabina	y	le	pidió	a	María	que
preparara	una	cafetera.

—Espero	que	sepas	lo	que	estás	haciendo,	Anna	—señaló	María.
—Es	posible.
Anna	volvió	a	 salir,	 se	 sentó	y	 le	habló	a	Nicholas	de	 su	última	visita	a	Nueva

York,	que	no	había	cambiado	mucho	desde	 los	 tiempos	en	que	él	había	estado	allí.
Seguía	siendo	enorme,	sucia,	ruinosa	y	espléndida.	Como	siempre,	estaba	en	proceso
de	construcción.	Las	monstruosas	torres	de	cristal	de	finales	del	siglo	XX,	delirantes
consumidoras	 de	 energía,	 habían	desaparecido	 casi	 por	 completo.	 (Unas	 cuantas	 se
habían	 conservado	 por	 razones	 históricas).	 El	 último	 estilo	 arquitectónico	 era	 el
llamado	Nostalgia	de	la	Época	Dorada.

—¿Lo	llaman	así?	—preguntó	Nicholas.
Ella	asintió.
—Paredes	de	 ladrillo	o	de	piedra.	Pozos	de	ventilación.	Ventanas	que	 se	abren.

Gárgolas.
—¿Qué	hiciste,	una	gira	arquitectónica?
Ella	volvió	a	asentir.
—Y	 una	 gira	 por	 el	 sistema	 de	 diques.	 Finalmente	 tuvieron	 que	 clausurar	 el

puerto	de	manera	definitiva.	Fue	la	única	manera	de	evitar	que	el	océano	inundara	la
ciudad.	Ya	no	es	un	puerto.

—Vaya,	qué	pena.
María	 trajo	 el	 café	 y	 lo	 dejó;	 se	 quedó	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cabina,

escuchando.	 Había	 nacido	 en	 América	 Central	 y	 era	 una	 india	 casi	 pura,	 de	 piel
cobriza	y	preciosa	cabellera	negra,	larga	y	lisa.

Anna	 le	 habló	 a	 Nicholas	 de	 las	 obras	 que	 había	 visto	 durante	 su	 visita.
Evidentemente,	no	había	nada	de	estratégico	en	La	venganza	del	hombre	lobo,	ni	en
Medida	por	medida.

—Bueno,	 ésa	 es	 una	 obra	 que	 no	me	 importaría	 volver	 a	 ver	—comentó	 él—.
Recuerdo	 la	 frase	 que	 el	 duque	 le	 dice	 a	 Claudio,	 cuando	 ese	 pobre	 estúpido	 se
encuentra	 en	 prisión,	 condenado	 a	 muerte	 por	 fornicar.	 Es	 aquella	 que	 comienza
diciendo:	 «Ser	 absoluto	 para	 la	 muerte».	 ¡Qué	 frase	 tan	 maravillosa	 y	 sonora!	 Y
después	sigue	con	varios	argumentos	acerca	de	por	qué	no	vale	la	pena	aferrarse	a	la
vida.	«Razona	así	con	respecto	a	la	vida:	si	te	pierdo,	pierdo	algo	que	sólo	un	necio
querría	conservar».	 ¡Qué	 lenguaje	 tan	encantador!	 ¡Y	qué	bobada!	—Probó	el	café
—.	No	es	como	lo	recuerdo.

—Es	un	buen	café	de	Nicaragua	—intervino	María—.	Y	sé	prepararlo.
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Él	levantó	una	mano	en	ademán	de	disculpa.
—Ha	pasado	mucho	tiempo,	miembro.	Estoy	seguro	de	que	lo	he	olvidado.
—¿Y	 has	 recordado	 ese	 pasaje	 de	 Shakespeare	 durante	 veinte	 años?	 —le

preguntó	Anna.
—No.	Los	hwarhath	han	seleccionado	muchas	obras	breves	y	raras	de	la	cultura

humana,	 incluidas	 las	 obras	 completas	 de	William	Shakespeare,	 y	mucha	 literatura
china	 traducida.	Me	 pregunto	 si	 esto	 es	 información	 estratégica.	 ¿Te	 dice	 algo	 útil
sobre	 los	 hwarhath	 el	 hecho	 de	 saber	 que	 nunca	 han	 tenido	 oportunidad	 de	 leer	 a
Ibsen?

La	conversación	siguió	sin	 rumbo	fijo	durante	un	 rato	y	concluyó	con	 la	moda.
Nicholas	sólo	sentía	un	leve	 interés	por	el	 tema,	salvo	en	lo	que	a	 la	nueva	imagen
militar	concernía.	Eso,	afirmó,	era	fascinante.

»…Y	 hace	 que	 me	 alegre	 de	 haber	 cambiado	 de	 bando.	 En	 ningún	 lugar	 del
universo	conseguiría	un	corte	de	pelo	como	el	de	Maksud.

El	soldado	humano	frunció	el	entrecejo.
—Ciñámonos	 a	 la	 nueva	 imagen	 civil	—sugirió	Anna—.	Es	 imposible	 que	 eso

tenga	alguna	importancia	estratégica.
—Ni	 siquiera	 es	 atractiva	—opinó	 María.	 En	 la	 cabina	 de	 la	 barca	 tenía	 una

revista,	 no	 sobre	 moda	 sino	 sobre	 cultura	 popular—.	 Todo	 se	 reduce	 a	 lo	 mismo,
sobre	todo	en	el	norte.	Los	yanquis	siempre	han	confundido	el	estilo	con	la	vida.	Y
eso	se	debe	al	hecho	de	no	tener	una	religión	y	una	política	reales.

—¿De	dónde	eres?	—preguntó	Anna.
—¿Originalmente?	De	la	Tierra	de	las	tormentas	de	polvo.	Kansas.	Me	largué	de

allí	 en	 cuanto	 pude.	 Recuerdo	 que	 una	 vez	 leí	 una	 entrevista	 con	 alguien…	 no
recuerdo	 quién	 era,	 una	 escritora	 de	 Kansas.	 Decía	 que	 cuando	 era	 pequeña	 le
encantaba	El	Mago	de	Oz,	porque	le	demostraba	que	era	posible	irse	de	Kansas.	—
Sonrió—.	Siempre	me	ha	gustado	ese	cuento.

María	 trajo	 la	 revista.	 Nicholas	 la	 activó,	 moviéndola	 ligeramente	 para	 que	 la
pantalla	quedara	a	 la	 sombra.	 (A	esa	hora	el	 sol	estaba	bajo,	casi	detrás	del	 recinto
diplomático).	 Los	 colores	 brillantes	 parpadearon	 y	 hubo	 un	 estallido	 de	 música;
Nicholas	bajó	el	volumen.

Desde	 donde	 estaba,	 Anna	 no	 podía	 ver	 las	 imágenes.	 No	 importaba.	 Prefería
observar	a	Nicholas.	Él	miró	un	momento	la	revista,	luego	lanzó	un	suspiro	y	se	quitó
las	gafas	de	sol.

—No	 sabes	 lo	 que	 es	 el	 infierno	 hasta	 que	 tienes	 que	 usar	 los	 bifocales	 de	 los
alienígenas	—aseguró	y	sacó	otro	par	de	gafas	de	un	bolsillo.	Eran,	evidentemente,
de	 confección	 hwar:	 cristales	 rectangulares	 y	 montura	 gruesa	 de	 metal—.	 Están
hechos	 a	medida.	 Se	 ajustan	 perfectamente,	 y	 los	 cristales	 cumplen	 la	 función	 que
deben	 cumplir,	 pero	mira…	—Se	 las	 puso.	Eran	 absolutamente	 horribles.	María	 se
tapó	 la	 boca	 con	 la	 mano—.	 Siempre	 abrigo	 la	 esperanza	 de	 que	 los	 hwarhath
capturen	una	nave	en	la	que	haya	un	óptico,	pero	hasta	ahora	no	he	tenido	suerte.
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—¿Realmente	 son	 bifocales?	 —preguntó	 Anna—.	 Nunca	 te	 había	 visto	 usar
gafas.

—Gracias	a	la	Diosa,	casi	no	necesito	corrección	para	ver	de	lejos.	Me	las	arreglo
mejor	sin	ellas,	salvo	cuando	leo.	—Apretó	el	botón	«Play»	de	la	revista.	Destellaron
nuevos	colores—.	Qué	increíble	—comentó.

Hattin	miró	por	 encima	de	 su	hombro.	El	 soldado	humano	apartó	 la	mirada,	 lo
que	 significaba	 —casi	 con	 certeza—	 que	 pertenecía	 a	 una	 facción	 religiosa
conservadora.

Al	cabo	de	un	rato,	Hattin	habló.	Nicholas	levantó	la	vista	y	sonrió.
—Dice	 que	 todo	 es	 absurdo	 o	 desagradable.	 Es	 terrible	 que	 él	 y	 Maksud	 no

compartan	 un	 idioma.	 Podrían	 celebrar	 una	 breve	 reunión	 de	 protesta	 hasta	 que
descubrieran	en	qué	medida	difieren	sus	respectivas	culturas.

El	soldado	humano	volvió	a	fruncir	el	entrecejo.	Hattin	parecía	tan	sereno	como
siempre,	aunque	ya	no	miraba	la	revista.	En	lugar	de	eso	se	dedicó	a	contemplar	 la
bahía	y	dejó	de	 lado	 la	cultura	popular	humana	sin	siquiera	encogerse	de	hombros.
Por	supuesto,	Anna	no	sabía	si	los	alienígenas	se	encogían	de	hombros	o	tenían	algún
otro	gesto	equivalente.

—¿Qué	piensa	Hattin	de	ti?	—preguntó.
—Es	 un	 miembro	 de	 la	 guardia	 personal	 del	 general,	 y	 es	 muy	 leal.	 Si	 Ettin

Gwarha	me	aprueba,	es	 suficiente.	No	se	pregunta	por	qué.	Si	me	disculpas,	voy	a
terminar	este	artículo.

¿A	quién	se	le	ocurre	llamar	«Stalin	y	sus	Epígonos»	a	un	grupo	de	cantantes?
Estaba	encorvado,	con	expresión	concentrada.	Anna	miró	el	cielo,	por	encima	del

recinto.	Estaba	salpicado	de	nubes	pequeñas.
Un	día	raro.	Podría	haberlo	disfrutado	de	no	ser	por	la	grabadora	que	llevaba	en	el

bolsillo.	Se	sentía	como	una	traidora,	aunque	era	ella	la	que	actuaba	con	lealtad.
Nicholas	 terminó	 de	 leer	 el	 artículo	 e	 hizo	 sonar	 la	 grabación	 de	 «Stalin	 y	 sus

Epígonos»	incluida	en	el	mismo.
—Horrible,	 aunque	en	 realidad,	 si	he	entendido	el	 artículo,	 se	 supone	que	debe

ser	así.	—Apagó	la	revista	y	se	la	entregó	a	María—.	Gracias.	¿Alguien	tiene	hora?
Anna	 no	 sacó	 la	 grabadora.	 En	 lugar	 de	 eso,	 María	 entró	 en	 la	 cabina	 para

averiguarlo.
Nicholas	se	quitó	las	gafas	y	las	dejó	a	un	lado.
—La	próxima	vez	te	haré	preguntas	sobre	tus	criaturas.	¿Cómo	están?
—Muy	bien.	La	semana	próxima,	más	o	menos,	alcanzarán	el	punto	culminante

del	despliegue	luminoso.	Después	disminuirá	y	se	apagará.
—Un	espectáculo	sorprendente.	Me	he	acostumbrado	a	caminar	por	 la	playa	de

noche.	 Por	 supuesto,	 no	 es	 tan	 espectacular	 como	 la	 vista	 de	 la	 bahía.	 Pero	 sin
embargo,	el	océano	está	salpicado	de	luces	destellantes	hasta	donde	yo	puedo	ver.	—
Hizo	 una	 pausa	 y	 reflexionó—.	 Supongo	 que	 debería	 añadir	 que	 la	 isla	 tiene	muy
buenas	defensas	en	todo	su	perímetro.
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Se	marchó,	seguido	por	los	soldados.
—Tienes	unos	amigos	muy	raros	—comentó	María.
—Yo	no	le	llamaría	amigo.	Es	un	conocido.
—Sea	lo	que	fuere,	me	doy	cuenta	de	que	te	gusta.	Pero	conocerlo	a	él	no	tiene

futuro.
—Sin	duda.
La	tarde	siguiente	Anna	pasó	por	el	recinto	y	se	presentó;	ante	la	comandante,	que

se	encontraba	en	el	despacho	forrado	de	madera	oscura	de	imitación.	La	Tierra	seguía
girando	en	la	pared;	la	nube	que	la	cubría	era	más	densa	que	antes.

Cuando	ella	concluyó,	la	comandante	dijo:
—Lamentablemente,	Sanders	 tiene	 razón	con	 respecto	 a	 las	defensas	de	 la	 isla.

No	hay	forma	de	llegar	a	él	sino	aquí	—hizo	una	pausa—.	Y	existe	un	interrogante
acerca	de	cuánto	tiempo	más	se	prolongarán	las	negociaciones	—la	mujer	contempló
la	Tierra.

El	capitán	Van	sirvió	té.
—Estaban	destinadas	a	ser	muy	preliminares,	a	descubrir	si	realmente	podíamos

enfrentarnos	 mutuamente	 cara	 a	 cara	 y	 fijar	 un	 procedimiento	 para	 negociaciones
posteriores	y	resolver	una	serie	de	detalles	menores.	El	mobiliario,	por	ejemplo.

—Es	la	tercera	vez	que	oigo	mencionar	el	mobiliario	—comentó	Anna.
El	capitán	sonrió.
—A	los	hwar	 les	gusta	sentarse	más	cerca	que	nosotros	del	suelo,	y	no	querían

que	quedáramos	más	arriba	que	ellos;	de	modo	que	tuvimos	que	decidir	la	altura	de
las	 sillas	 de	 la	 sala	 de	 conferencias.	Y	 querían	 que	 quitáramos	 la	mesa	 del	medio.
Dijeron	que	la	gente	no	puede	mantener	una	conversación	seria	si	está	separada	por
un	 trozo	 enorme	 de	 plástico;	 la	 expresión	 que	 usan	 para	 decir	 «cara	 a	 cara»	 es
«rodilla	a	rodilla».

La	comandante	finalmente	apartó	la	mirada	del	planeta	en	movimiento.
—Siga	como	hasta	ahora,	miembro	Pérez.	Y	gracias.
Anna	abandonó	el	 recinto.	Aquella	noche	el	despliegue	de	 luces	de	 la	bahía	era

realmente	espectacular.	Bajó	la	colina	hasta	el	puesto,	imaginándose	todo	el	tiempo,
mientras	 recorría	 la	 isla,	 a	 Nicholas	 en	 el	 borde	 oscuro	 del	 mar	 que	 brillaba	 con
destellos	de	color	azul	verdoso	y	naranja.
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X

La	mayor	parte	de	mi	diario	se	refiere	a	todo:	a	la	estación	Tailin	o	a	la	nave.	(La
Hawata	Que	Atraviesa	Grandes	Distancias.	Un	nombre	encantador,	aunque	ahora	me
doy	cuenta	de	que	no	estoy	 totalmente	 seguro	de	 lo	que	es	una	hawata.	Hay	cosas
sobre	el	Pueblo	que	aún	desconozco,	y	algunas	de	ellas	son	simples	y	evidentes).	[Sí].
Lo	único	que	tengo	aquí	son	las	anotaciones	que	he	hecho	desde	que	llegamos	a	este
planeta.	No	puedo	hacer	un	seguimiento	y	encontrar	el	razonamiento	que	nos	condujo
a	la	actual	situación.	Todas	estas	conversaciones	tuvieron	lugar	con	anterioridad,	en
la	nave	o	en	Tailin.	Por	eso	he	estado	recordando.	El	general	diría	que	es	una	pérdida
de	 tiempo.	Hemos	 tomado	nuestra	 decisión.	No	hay	nueva	 información	ni	motivos
para	 reconsiderar	 esa	 decisión.	 Es	mejor	 pensar	 en	 algo	 totalmente	 distinto.	Me	 lo
imagino,	demonios.	Que	yo	sepa,	no	hace	ningún	daño.

[No	haré	ningún	comentario].
La	idea	era	sencilla.	Hacer	un	pequeño	cambio	—muy	pequeño—	en	la	situación

planteada	con	 respecto	a	 los	humanos.	Tratar	de	conseguir	un	poco	de	 información
del	otro	lado.

El	 general	 no	 estaba	 seguro	 de	 hasta	 qué	 punto	 quería	 seguir	 en	 esa	 dirección.
[Sí].	Y	no	me	gustan	 los	 planes	 complicados.	 Funcionan	 en	 holograma,	 pero	 en	 la
vida	real	te	dan	en	las	narices.	Existen	demasiadas	variables	en	la	realidad.

Es	mejor	una	acción	a	pequeña	escala.	Llévala	a	cabo.	Ve	qué	ocurre.	Luego	haz
otra	cosa.

Nuestra	acción	a	pequeña	escala	me	estaba	llevando	a	las	negociaciones.	No	era
del	todo	fácil.	Los	otros	principales	(al	menos	algunos	de	ellos)	querían	mantener	mi
existencia	en	 secreto.	Pero	el	general	 logró	convencerlos.	Soy	un	primero	entre	 los
expertos	en	la	humanidad.

Había	—hay—	un	elemento	de	riesgo	que	a	mí	me	molesta	más	que	al	general.
Pero	había	que	hacerlo.	¡Es	una	forma	tan	fantástica	de	transmitir	información!

Dramático.	Sabíamos	que	los	humanos	prestarían	atención.
Rápido.	Sólo	llevaría	un	momento	—mirarme	una	sola	vez—	hacer	comprender

todo	lo	que	queríamos	decir.
Y	en	público.	El	general	no	quiere	tratar	con	el	enemigo	en	privado.	Todo	lo	que

tuve	que	hacer	fue	bajar	del	avión	con	aquel	aguacero.
Dijimos	 al	 enemigo	 que	 para	 los	 humanos	 era	 posible	 vivir	 con	 y	 entre	 los

hwarhath.
Les	 dijimos	 que	 para	 los	 humanos	 era	 posible	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 los

hwarhath.
Les	dijimos	que	para	los	humanos	era	posible	trabajar	con	y	para	los	hwarhath.
(Esto	último	 es	 ambiguo.	Pero	 considero	 el	 empleo,	 la	 opresión	y	 la	 esclavitud

relaciones	 entre	 seres	 que	 son	—al	 menos	 hasta	 cierto	 punto—	 similares.	 Uno	 no
emplea	ni	esclaviza	un	tiburón	blanco	ni	un	árbol.	Uno	pasa	por	alto	o	destruye	lo	que
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es	realmente	extraño).
(No	 es	 un	 buen	 argumento.	 Puedo	 asegurarlo.	 ¿Qué	 ocurre	 con	 los	 gatos	 y	 los

perros?	 ¿Y	 con	 las	 vacas?	 ¿Y	 con	 los	 corderos?	 ¿Y	 con	 los	 arriates?	 ¿Y	 con	 la
levadura?	Olvídalo).

[Por	favor	explica	todo	inmediatamente	en	el	frente].
Llamamos	su	atención	sobre	el	general,	como	alguien	que	 tiene	un	 interés	y	un

conocimiento	 poco	 habituales	 sobre	 la	 humanidad,	 y	 llamamos	 la	 atención	 con
respecto	a	mí.	Dijimos	al	enemigo	que	había	alguien	no	alienígena,	alguien	a	quien
pueden	comprender,	sin	ninguna	duda,	y	que	vive	entre	los	hwarhath.

Con	 suerte,	 los	 diplomáticos	 recibirán	 el	 mensaje.	 El	 servicio	 de	 información
militar	es	otro	asunto.	Ellos	son	el	motivo	de	mi	preocupación.

Busqué	 hawata.	 Es	 un	 animal	 depredador,	 enorme	 y	 volador,	 parecido	 a	 un
pájaro,	que	vive	en	el	planeta	madre	de	los	hwarhath.	en	dos	de	los	tres	continentes
del	norte.	Solía	vivir	en	los	cinco	continentes,	pero	la	civilización	ha	hecho	disminuir
el	área	que	ocupa.	Aparece	en	los	cuentos	populares	y	en	la	mitología,	aunque	sólo	en
el	hemisferio	norte.	Evidentemente,	en	el	sur	se	extinguió	hace	mucho	tiempo.

Según	 la	 leyenda,	 el	hawata	 es	 capaz	 de	 llevarse	 bebés	 y	 niños	 pequeños.	 (Se
trata	 sólo	de	una	 leyenda.	Según	 los	científicos,	no	se	ha	dado	ningún	caso).	En	 la
forma	 habitual	 del	 mito	 o	 el	 cuento	 del	 hawata,	 un	 niño	 es	 secuestrado,	 pero	 no
devorado.	En	lugar	de	eso,	lo	rescatan	personas	de	otro	linaje	y	lo	educan	como	a	uno
de	ellos.

Por	supuesto,	con	el	tiempo	se	descubre	la	verdadera	ascendencia	del	niño,	ya	sea
mediante	algún	tipo	de	recurso	(una	joya	que	la	criatura	llevaba	cuando	el	hawata	la
cogió)	 o	 gracias	 a	 una	 peculiaridad	 física.	 El	 niño	 tiene	 los	 ojos	 raros	 o	 una	 raya
oscura	a	lo	largo	de	la	columna.

Si	la	historia	es	en	clave	de	comedia,	el	descubrimiento	lleva	a	una	reconciliación
de	 algún	 tipo:	 las	 familias	 enemigas	 ponen	 fin	 a	 su	 guerra	 cuando	 descubren	 que
comparten	 una	 hija	 o	 un	 hijo.	 Sin	 embargo,	 a	 menudo	 la	 historia	 es	 trágica.	 Los
amantes	 descubren	 que	 son	 hermanos	 y	 que	 su	 amor	 está	 prohibido.	 Un	 hombre
descubre	en	la	víspera	de	la	batalla	que	el	enemigo	es	su	verdadero	pariente.	Entonces
debe	elegir.

Por	alguna	razón	el	hawata	nunca	aparece	en	ninguna	obra	de	animales	y,	por	lo
que	 sé,	 nunca	ha	 existido	una	obra	heroica	que	utilice	 el	 secuestro	por	parte	de	un
hawata.	Parece	algo	natural.	Incluso	puedo	imaginar	la	espantosa	escena	final.

Será	mejor	que	envíe	un	mensaje	a	Eh	Matsehar.

Del	diario	de	Sanders	Nicholas,
portador	de	información	agregado	al	personal	del

Primer	Defensor	Ettin	Gwarha
CODIFICADO	PARA	SER	LEÍDO	SÓLO	POR	ETTIN	GWARHA
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XI

No	tuvo	noticias	de	Nicholas	durante	más	de	una	semana.	No	le	importó.	El	ritual
de	apareamiento	que	tenía	lugar	en	la	bahía	llegaba	a	su	apogeo.	¿Era	ésa	la	palabra
correcta?	Cuando	tuviera	tiempo	consultaría	un	diccionario.

De	día,	 el	 agua	estaba	desbordada	de	mensajes	químicos,	 algunos	de	 los	cuales
captaban	los	artilugios	sensibles	que	colgaban	debajo	de	las	pequeñas	balsas	o	de	las
boyas.	 Yoshi	 los	 había	 instalado	 una	 mañana,	 cuando	 la	 migración	 acababa	 de
empezar.	Salpicaban	la	bahía.	En	aquel	momento	no	había	forma	de	llegar	a	ellos	sin
perturbar	a	los	animales	que	se	dedicaban	a	cortejarse;	pero	enviaban	análisis	de	vez
en	cuando	por	radio.

Los	 animales	 utilizaban	 también	 señales	 visuales.	 No	 tanto	 para	 comunicarse,
pensó	Anna,	 como	para	 excitarse.	En	 los	 días	 claros,	 las	 señales	 resultaban	 apenas
visibles.	 Pero	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 días	 estaba	 nublado.	 El	 agua	 gris	 brillaba	 y
parpadeaba	bajo	un	cielo	cubierto	de	nubes	de	color	gris	oscuro.

Por	 supuesto,	por	 la	noche	el	despliegue	era	espectacular:	 rosas,	verdes,	azules,
amarillos,	naranjas	pálidos	y	blancos.	Los	colores	inundaban	la	bahía	y	se	esparcían
por	el	océano.	En	un	par	de	ocasiones,	siendo	las	nubes	especialmente	bajas,	las	luces
brillaron	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 en	 el	 cielo	 nocturno:	 eran	 reflejos,	 apagados,
pálidos	y	poco	visibles,	pero	allí	estaban.	Empezaba	a	sentir	sueño.

Una	tarde	la	llamó	Nicholas.
—El	general	se	va	a	otra	fiesta.	Más	bebida	y	canapés.	No	quiero	tener	nada	que

ver	con	eso.	¿Puedo	ir	a	molestarte?
Mierda,	pensó	Anna.	Sus	ojos	se	resistían	a	permanecer	abiertos	y	le	parecía	que

tenía	la	cabeza	llena	de	pelusa	gris.
—A	 las	 dieciséis	 —respondió	 ella—.	 A	 esa	 hora	 tendría	 que	 estar	 despierta.

Reúnete	conmigo	en	la	barca.	¿Esta	vez	querrás	hablar	de	los	animales?
—Puede	 ser.	—Nicholas	 sonrió	 brevemente	 e	 hizo	 una	 seña	de	 despedida.	Ella

regresó	a	la	cama.
Media	hora	más	tarde	la	unidad	de	comunicación	volvió	a	sonar.	Anna	maldijo	y

salió	a	gatas	de	debajo	de	la	manta.
Esta	vez	era	la	comandante	Ndo.
—¿Puedes	venir	hasta	aquí?	Lo	más	pronto	posible.
Anna	abrió	la	boca.
La	comandante	frunció	el	entrecejo.
—Es	importante,	miembro	Pérez.
—De	acuerdo.
—Bien.	—La	comandante	le	dedicó	una	amplia	y	dentuda	sonrisa.	Depredadora,

pensó	Anna.
Se	vistió	y	subió	a	la	colina.	El	cielo	estaba	cubierto	de	nubes.	Soplaba	un	viento

frío	 que	 inclinaba	 los	 rojizos	 y	 desnudos	 tallos	 de	 esporas	 y	 le	 azotaba	 el	 pelo,
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haciéndolo	 revolotear	 a	 ambos	 lados	de	 su	 cara.	De	vez	 en	 cuando	 sentía	 caer	una
gota	de	lluvia.

El	capitán	Van	esperaba	a	la	entrada	del	recinto;	parecía	preocupado.
—¿Qué	ocurre?
Él	se	llevó	un	dedo	a	los	labios:	el	símbolo	universal	para	pedir	silencio.
Ella	 asintió	 y	 él	 la	 condujo	 hasta	 un	 ascensor.	Bajaron	 un	 piso	 y	 salieron	 a	 un

pasillo.	Los	tubos	del	techo	emitían	una	luz	pálida,	áspera	e	institucional.	En	el	aire
flotaba	un	olor	estéril.	¿A	qué?,	se	preguntó.	A	metal	y	a	hormigón.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó.
—Un	sótano.
Atravesaron	una	pared	gris,	de	metal,	bajaron	un	tramo	de	escaleras	y	entraron	en

otro	pasillo.	Éste	era	 todavía	más	curioso.	¿Para	qué	se	necesitaba	un	sótano	en	un
edificio	 provisional?	 Al	 final	 del	 pasillo	 había	 otra	 puerta	 de	 metal.	 El	 capitán	 se
detuvo	y	apretó	un	botón	de	la	pared.	Anna	oyó	un	zumbido	y	levantó	la	vista.	Una
cámara	negra	y	diminuta	giró	lentamente,	se	detuvo	y	apuntó	su	luz	roja	hacia	ella.

La	puerta	 se	 abrió.	El	 capitán	 le	 hizo	una	 seña	y	Anna	 entró.	Le	 resultó	difícil
hacerse	cargo	de	 la	escena.	Era	demasiado	compleja.	Una	habitación	de	paredes	de
hormigón,	 un	 escritorio	 de	 metal	 gris	 y	 la	 comandante	 sentada	 detrás:	 ésa	 fue	 la
primera	 imagen.	 Después	 un	 hombre	 que	 se	 encontraba	 de	 pie	 junto	 al	 costado
derecho	del	escritorio.	Era	alto	y	delgado,	y	llevaba	puestos	unos	pantalones	cobrizos
y	camisa	y	chaqueta	del	mismo	color.	Nicholas,	pensó	ella	por	un	instante,	que	estaba
llegando	a	un	acuerdo	con	la	Tierra.

Entonces	vio	a	tres	personas	en	el	lado	izquierdo	de	la	habitación,	contra	la	pared.
Un	hombre	en	una	silla,	con	la	cabeza	gacha,	los	brazos	apoyados	sobre	las	rodillas	y
las	manos	apenas	entrelazadas.	Estaba	flanqueado	por	dos	soldados,	ambos	humanos.
Uno	de	ellos	era	Maksud.	El	otro	—un	hombre	bajo	y	de	piel	oscura,	del	sur	de	 la
India—	 le	 resultaba	 desconocido.	El	 hombre	 que	 estaba	 sentado	 levantó	 la	 cabeza.
Nicholas.	Tenía	la	cara	moteada	de	rojo	y	blanco	y	una	expresión	muy	extraña	en	la
mirada.	 No	 supo	 descifrarla.	 La	 miró	 primero	 a	 ella,	 luego	 al	 capitán	 Van,	 a	 la
comandante	y	finalmente	la	puerta,	que	se	había	cerrado.

Estaba	aterrorizado.	Eso	explicaba	el	cambio	de	coloración	y	la	expresión	de	su
mirada.

—¿Qué	 ocurre	 aquí?	—preguntó	Anna—.	 ¿Y	 dónde	 está	 el	 otro	 guardián?	 ¿El
alienígena?	¿Hattin?

—Debería	 resultarle	 obvio	 lo	 que	 ocurre	—comentó	 la	 comandante—.	 Ésta	 es
nuestra	mejor	oportunidad	para	coger	a	Sanders.	Se	supone	que	los	bwar	no	lo	verán
hasta	esta	noche,	tarde.	Tenemos	cinco	horas,	tal	vez	seis	o	siete,	para	sacarlo	de	aquí.
Necesitamos	su	colaboración.	—¿Porqué?

—Como	distracción	—respondió	 la	comandante—.	Queremos	que	vaya	hasta	 la
barca	con	el	 teniente	Gislason.	—Señaló	con	 la	 cabeza	al	hombre	que	 se	parecía	 a
Nicholas—.	 Desamarre	 la	 barca.	 Queremos	 que	 los	 hwar	 busquen	 en	 la	 dirección
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equivocada.	Queremos	que	piensen	que	tal	vez	Sanders	se	largó	por	propia	decisión.
Ha	mostrado	un	claro	interés	por	usted.

—Está	loca.	En	este	planeta	no	hay	adónde	ir.	Está	vacío.	Y	él	no	está	interesado
en	mí.	Por	Dios,	si	usted	me	dijo	que	el	general	hwar	es	su	amante.

En	 todo	 momento	 veía	 a	 Nicholas	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 Él	 hacía	 breves
movimientos	nerviosos,	 levantaba	 la	mirada,	 la	bajaba,	se	movía,	se	preparaba	para
echar	a	correr	y	luego	vacilaba.	No	tenía	adónde	ir,	ninguna	esperanza	de	trasponer	la
puerta.	Evidentemente	lo	sabía,	pero	no	podía	quedarse	quieto.	La	respuesta	lucha-o-
huye	era	demasiado	fuerte.

La	comandante	dijo:
—Según	 nuestros	 registros,	 hace	 veinte	 años	 él	 era	 un	 hombre	 heterosexual	 y

perfectamente	 corriente.	 Tal	 vez	 ha	 vuelto	 a	 serlo.	 ¿Cómo	 iban	 a	 saberlo	 los
alienígenas?	 No	 pueden	 ser	 expertos	 en	 sexualidad	 humana;	 y	 no	 nos	 importa
demasiado	lo	que	piensen	que	está	ocurriendo,	ya	sea	un	paseo	en	coche	o	un	fin	de
semana	romántico,	siempre	y	cuando	busquen	en	el	océano.	—Hizo	una	pausa	y	miró
a	Anna	 fijamente—.	No	 podemos	 dejar	 pasar	 esta	 oportunidad.	 Este	 hombre	 tiene
veinte	años	de	información.	Tenemos	que	cogerlo.

Anna	dijo:
—Ellos	no	creerán	que	se	largó	por	su	cuenta.	¡Piense	en	quién	es	este	hombre!

No	permitirán	que	desaparezca.	Pondrán	el	recinto	patas	arriba.
La	comandante	sacudió	la	cabeza	y	la	luz	resplandeció	en	su	oscuro	cráneo	calvo.
—Gracias	 a	 Sanders,	 los	 hwar	 saben	 sobre	 nosotros	 más	 de	 lo	 que	 nosotros

sabemos	 sobre	 ellos,	 pero	 hemos	 aprendido	 algunas	 cosas.	 Harán	 lo	 que	 sea	 por
proteger	 o	 rescatar	 a	 mujeres	 y	 niños.	 Pero	 para	 ellos	 todos	 los	 hombres	 son
prescindibles.	Nuestra	gente	tiene	esto	muy	claro.	Creen,	me	refiero	a	los	alienígenas,
que	la	naturaleza	de	los	hombres	consiste	en	pelear	y	hacer	la	guerra.	El	destino	de
los	hombres	es	morir	con	violencia.	Cuando	ocurre,	ocurre.	Qué	será,	será.	Que	sea
lo	 que	 la	 Diosa	 quiera.	 El	 general	 Ettin	 no	 va	 a	 arriesgarse	 a	 poner	 fin	 a	 las
conversaciones	a	causa	de	un	hombre.

—¿Nick?	¿Es	eso	verdad?
Él	levantó	la	cabeza	y	sus	ojos	mostraron	aquella	extraña	expresión	vacía.
—Sí	—dijo	al	cabo	de	un	momento.
—No	 tenemos	 tiempo	 de	 seguir	 discutiendo	 esto	 —aclaró	 la	 comandante—.

¿Colaborará	con	nosotros,	miembro	Pérez?
—¿Qué	otra	alternativa	me	queda?
—Ninguna,	si	quiere	publicar	su	investigación	y	si	quiere	que	la	barca	se	marche

sin	problemas	y	sin	dañar	a	ninguno	de	sus	animales.	Vamos	a	resolver	esto,	miembro
Pérez,	con	usted	o	sin	usted.

La	historia	—el	fin	de	semana	romántico—	exigía	que	ella	desapareciera.	Anna
tuvo	la	repentina	sensación	de	que	si	se	negaba	se	quedaría	en	aquella	habitación	en
calidad	de	prisionera,	como	Nicholas.
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Ésas	eran	las	opciones.	Por	una	parte	su	libertad,	su	investigación	y	la	seguridad
de	 los	animales	de	 la	bahía.	Por	otra	sólo	su	 integridad	personal	y	el	hecho	de	que
odiaba	 que	 la	 utilizaran.	 No	 tomaba	 en	 consideración	 a	 Nicholas.	 No	 podía	 hacer
nada	por	él.	Si	se	negaba	a	cooperar,	la	comandante	encontraría	alguna	otra	forma	de
llevárselo	del	recinto.

Lo	miró.	Él	la	observaba	fijamente,	cosa	que	no	había	hecho	con	anterioridad,	y
la	 tensión	 de	 su	 cuerpo	 era	 evidente.	 Se	 obligaba	 a	 estar	 inmóvil	 mediante	 un
esfuerzo	de	voluntad,	y	le	suplicaba	con	la	mirada.	¿Para	qué?

Miró	a	la	comandante	y	asintió.
—De	acuerdo.
Nicholas	bajó	la	mirada.
—Fantástico	—dijo	la	comandante—.	Yoshi	Nagamitsu	está	en	este	momento	en

la	barca.	Llámelo	y	dígale	que	irá	más	temprano.	Comuníquele	que	puede	marcharse.
Ella	dio	un	paso	en	dirección	al	escritorio.
—Desde	 aquí	 no	 —señaló	 la	 comandante—.	 Gislason	 la	 acompañará	 a	 otra

habitación.	Cuando	salga	de	este	nivel	del	recinto	tenga	cuidado	con	lo	que	dice.	Los
hwar	tienen	unos	aparatos	de	escucha	realmente	increíbles.	No	son	para	nosotros.	Al
parecer,	se	espían	entre	sí.

Vaya,	pensó	Anna.
—Gracias	por	su	colaboración,	miembro	Pérez.	Lo	recordaremos.
Salió	con	Gislason.	Mientras	la	puerta	se	abría,	miró	a	Nicholas	por	última	vez.	El

hombre	 tenía	 la	 vista	 clavada	 en	 el	 suelo	 y	 los	 hombros	 hundidos:	 la	 postura	 de
alguien	que	acababa	de	recibir…	¿qué?	¿Su	sentencia	de	muerte?

La	puerta	se	cerró	y	Gislason	dijo:
—Por	aquí,	miembro.	—Y	la	condujo	pasillo	abajo	hasta	una	habitación	igual	a	la

primera:	paredes	de	hormigón	gris,	alfombra	gris	y	un	escritorio	de	metal	gris	sobre
el	que	se	veía	un	equipo	de	comunicación.	Llamó	a	Yoshi.

Por	lo	general,	Yoshi	era	bastante	meticuloso	y	prefería	quedarse	hasta	el	final	de
su	 turno;	pero	esta	vez	estaba	ansioso	por	marcharse.	Anna	no	sabía	con	certeza	 si
eso	era	buena	o	mala	suerte.	Si	no	hubiera	estado	dispuesto	a	marcharse	de	la	barca,
tal	 vez	 ella	 se	 habría	 librado	 de	 aquella	 estúpida	 conspiración.	 Y	 tal	 vez	 no.	 La
comandante	 parecía	 decidida.	Apagó	 el	 equipo	 de	 comunicación	 y	 se	 volvió	 hacia
Gislason.

En	 realidad	 no	 se	 parecía	 mucho	 a	 Nicholas.	 Era	 de	 la	 misma	 estatura	 y
complexión,	 incluso	del	mismo	 color.	La	misma	piel	 pálida	 y	 el	mismo	pelo	 rubio
grisáceo.	Sus	ojos	eran	verdes,	 aunque	mucho	más	claros	que	 los	de	Nick.	Pero	 su
rostro	 era	 distinto:	 huesudo	 y	 nórdico.	 Hermoso,	 aunque	 a	 ella	 no	 le	 gustaba
especialmente.

—¿Qué	le	ocurrirá?	—preguntó.
—¿A	Sanders?	Tendrá	que	preguntárselo	a	la	comandante.	—Tenía	un	leve	acento

escandinavo.
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—Estaba	aterrorizado.
Gislason	se	encogió	de	hombros.
—¿Espera	 coraje	 de	 un	 hombre	 como	 él?	 Tenemos	 el	 tiempo	 justo,	 miembro.

Debemos	irnos.
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XII

Subieron	a	la	planta	baja;	no	encontraron	a	nadie	en	la	escalera	ni	en	el	ascensor.
¿Se	 debía	 a	 la	 fiesta,	 la	 recepción	 de	 los	 diplomáticos?	 ¿Estaban	 todos	 allí?	 ¿O
aquella	gente	abandonaba	el	trabajo	muy	temprano?

No	regresaron	por	el	mismo	camino	por	el	que	ella	había	llegado	con	el	capitán
Van.	En	lugar	de	eso,	Gislason	la	condujo	por	otro	pasillo	hasta	una	puerta	en	la	que
se	leía:	SALIDA	EXCLUSIVA	DE	EMERGENCIA	-	SONARÁ	ALARMA.	La	abrió.
Nada	ocurrió,	salvo	que	entró	un	viento	frío	cargado	de	lluvia.

A	 un	 ademán	 de	 él,	 Anna	 se	 cerró	 la	 chaqueta,	 se	 puso	 la	 capucha	 y	 salió.
Empezaba	a	oscurecer	y	la	temperatura	estaba	descendiendo,	como	la	lluvia,	que	caía
sin	parar.	Una	noche	espantosa.

Él	salió	con	ella	y	cerró	la	puerta.
—En	realidad,	no	deberíamos	salir	en	la	barca	con	mal	tiempo	—señaló	Anna.
Él	se	llevó	un	dedo	a	los	labios.	Rodearon	el	recinto	siguiendo	un	sendero	abierto

en	la	densa	y	esponjosa	vegetación	musgosa.	Frente	a	la	entrada	principal	el	sendero
se	 unía	 al	 camino	 que	 descendía	 por	 la	 colina.	 Éste	 había	 sido	 apropiadamente
abierto:	 construido	 con	maquinaria	 y	 pavimentado	 con	 grava	 de	 una	 de	 las	 playas.
Las	 piedras	 eran	 redondas	 y	 resbaladizas	 y	 pisarlas	 resultaba	 poco	 seguro.	 Anna
avanzó	lentamente	y	Gislason	la	siguió.

Cuanto	más	 lo	 pensaba,	 más	 insegura	 se	 sentía	 con	 respecto	 al	 plan.	 Nicholas
sabía	mucho	más	que	ella	de	cuestiones	de	seguridad.	No	creía	que	la	reacción	de	él
fuera	pura	cobardía.	Estaba	al	corriente	de	lo	que	iban	a	hacer	y	eso	lo	aterrorizaba.
Anna	nunca	había	visto	a	nadie	tan	asustado.

Pensó	en	los	servicios	secretos	de	la	historia	moderna:	la	SS,	la	CÍA,	el	KGB	y
otros	cuyos	nombres	ya	no	recordaba	porque	sólo	los	había	oído	mencionar	en	algún
curso	sobre	atrocidades	de	la	facultad.	En	teoría,	 las	cosas	habían	mejorado.	¿Podía
afirmarlo?

Mientras	bajaba	por	la	colina	en	dirección	a	las	luces	amarillas	de	la	estación	de
investigación,	se	le	ocurrió	que	no	tenía	pruebas	que	demostraran	que	alguno	de	los
diplomáticos	 estuviera	 involucrado	 en	 aquel	 secuestro.	 Si	 no	 lo	 estaban,	 si	 la
comandante	actuaba	por	cuenta	propia,	entonces	ella,	Anna,	estaría	traicionando	a	su
gobierno,	lo	mismo	que	a	Nicholas	y	a	sí	misma.

Un	verdadero	asco.
Llegaron	 al	 pie	 de	 la	 colina.	 Ahora	 resultaba	más	 fácil	 avanzar.	 El	 sendero	 se

extendía	entre	los	edificios	de	la	población	y	avanzaba	junto	a	ventanas	iluminadas.
Vio	gente	trabajando	en	el	interior,	en	laboratorios	y	oficinas.	Una	ventana	grande	se
abría	hacia	un	salón.	Varias	personas	bebían	antes	de	la	cena.	Vio	las	copas	e	imaginó
lo	que	contenían:	jerez,	vino,	algún	tipo	de	refresco.	¡Dios,	parecía	muy	confortable!
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Fuera,	 la	 lluvia	 caía	 sobre	 la	 calle	 lanzando	 destellos	 plateados.	Unas	 criaturas
semejantes	 a	 peludos	 gusanos	 azules	 se	 agitaban	 en	 el	 sendero,	 entre	 los	 guijarros
brillantes	y	negros.

—¿Qué	son	esas	cosas	horribles?	—preguntó	Gislason.
—Gusanos,	 en	 su	mayoría.	 El	 vello	 que	 los	 cubre	 no	 es	 pelo,	 y	 no	 cumple	 la

función	de	aislamiento.	Lo	utilizan	para	alimentarse.
—¿Cómo?
—Yasmin,	 la	mujer	que	 los	 estudia,	 considera	el	vello,	provisionalmente,	 como

«cilios»,	 aunque	no	 cree	que	 tal	 nombre	perdure.	Los	 cilios	 producen	 enzimas	que
sirven	 para	 digerir	 los	 alimentos	 y	 los	 absorben	 una	 vez	 digeridos.	 Los	 animales
tienen	intestinos	pero	no	boca,	y	un	solo	orificio.	El	alimento	penetra	por	los	cilios	y
sale	por	el	orificio.

—¿Qué	comen?
—Según	 Yasmin,	 lo	 que	 encuentran.	 El	 grueso	 de	 su	 dieta	 lo	 forman	 los

microorganismos	del	suelo;	pero	 también	se	alimentan	de	desechos,	y	ella	cree	que
pueden	 comer	 raíces	 de	 plantas.	 Habitan	 en	 túneles,	 en	 una	 especie	 de	 caldo	 de
cultivo	 compuesto	 por	 sus	 propios	 jugos	 gástricos	 y	 todo	 lo	 que	 han	 digerido.	 Es
como	si	vivieran	dentro	de	su	propio	estómago.	¡Un	prodigio	de	criaturas!

Gislason	emitió	un	sonido	ambiguo.
—Están	aquí	a	causa	de	la	lluvia.	Sus	túneles	han	quedado	inundados.
Los	gusanos	eran	cada	vez	más	numerosos.	Anna	caminó	cuidadosamente	entre

ellos,	en	silencio	porque	tenía	que	mirar	dónde	pisaba	y	porque	tenía	que	pensar.	No
quería	salir	con	la	barca	de	noche	y	con	lluvia,	y	tampoco	quería	verse	envuelta	en	un
incidente	internacional.	Y	aunque	irracionalmente,	tampoco	quería	tener	nada	que	ver
con	perjudicar	a	Nicholas	Sanders.

¿Qué	 podía	 hacer?	 ¿Correr?	 ¿Gritar?	Gislason	 estaba	 a	 su	 lado,	 alto	 y	 temible.
Imaginó	que	la	cogía,	la	estrangulaba	o	la	golpeaba	con	algún	esotérico	movimiento
típico	 de	 las	 artes	 marciales.	 Se	 despertaría	 convertida	 en	 una	 prisionera,	 con	 la
comandante	furiosa;	y	 la	barca	habría	salido	igualmente.	Imaginó	que	se	abría	paso
por	 la	 bahía,	 asustando	 a	 sus	 alienígenas	 y	 poniendo	 fin	 a	 la	 frágil	 paz	 del
apareamiento.

Si	lograba	llamar	la	atención,	sería	la	de	los	científicos	humanos.	¿Cómo	les	iría	a
ellos	contra	el	servicio	de	información?

Pasaron	 junto	 al	 último	 edificio.	 Delante	 de	 ellos	 se	 abría	 la	 bahía,	 en	 ese
momento	completamente	a	oscuras.	Sus	criaturas	no	habían	comenzado	a	emitir	 las
señales	nocturnas;	y	si	lo	habían	hecho,	los	mensajes	quedaban	ocultos	por	la	lluvia.
Sin	 embargó,	 la	 luz	 del	 muelle	 brillaba	 intensamente	 y	 logró	 vislumbrar	 la	 forma
borrosa	de	la	barca.

Caminó	 delante	 por	 el	muelle,	moviéndose	 con	 cautela.	Allí	 no	 había	 gusanos,
pero	la	superficie	de	metal	resultaba	resbaladiza	a	causa	de	la	lluvia.	En	el	agua,	cerca
del	 muelle,	 brilló	 una	 luz	 débil	 y	 pálida.	 No	 supo	 de	 qué	 color	 era.	 Una	 de	 las
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criaturas	 se	 estaba	 identificando,	 aunque	 sin	 autoridad	 ni	 convicción.	 Yo	 soy	 yo.
Creo…	estoy	casi	seguro…	soy	yo.

Gislason	se	colocó	inmediatamente	detrás	de	ella.	No	tenía	forma	de	escapar.	Sin
duda,	no	iba	a	meterse	en	el	agua.	Estaba	llena	de	zarcillos	urticantes.

Yoshi	esperaba	en	la	barca,	junto	a	la	puerta	que	conducía	a	la	cabina,	y	sostenía
un	paraguas	de	papel	engrasado	de	color	amarillo	chillón.

En	cuanto	subieron	a	la	barca,	dijo:
—Esto	 es	 una	 verdadera	 suerte,	 Anna.	 Te	 lo	 explicaré	 más	 tarde.	 Buenas

noches…	ah,	Portador.	¿No	es	así?
—Sí	 —respondió	 Gislason.	 Ella	 lo	 miró.	 Llevaba	 levantada	 la	 capucha	 de	 la

chaqueta.	Su	rostro	quedaba	oculto	y	no	había	forma	de	diferenciarlo	de	Nicholas.
—Toda	tuya.	Que	te	diviertas.	—Abrió	el	paraguas,	pasó	junto	a	ellos	y	saludó	a

Gislason	con	la	cabeza.
Ella	entró	en	la	cabina.	Al	cabo	de	un	instante	Gislason	la	siguió.
—Se	ha	ido.	Podemos	desamarrar.
—Tenemos	que	desconectar	los	cables	de	la	masa	flotante	—puntualizó	Anna—.

Debo	advertir	a	los	seudosifonóforos.
—¿Qué	quiere	decir?
—Los	hay	en	toda	la	bahía,	y	han	llegado	al	punto	en	que	no	prestan	atención	a

nada	 salvo	 a	 sus	 iguales.	 Podríamos	 golpearlos.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 cortaremos
algunos	zarcillos.

Gislason	frunció	el	entrecejo.
—¿Y	cómo	les	advierte?
—En	la	masa	flotante,	la	que	está	en	medio	de	la	bahía,	hay	luces,	y	tenemos	un

programa	que	 traduce	el	 inglés	a	señales	 luminosas.	Así	es	como	se	comunican	 los
animales…	mediante	destellos	de	luz.

Él	sacudió	la	cabeza.
—No.
—No	voy	a	 sacar	 la	barca	a	menos	que	pueda	advertírselo	a	 las	 criaturas	de	 la

bahía.	 Es	 posible	 que	 sean	 inteligentes.	 Sin	 duda,	 son	 vulnerables.	 No	 seré	 yo	 la
responsable	de	causarles	daño.

Él	la	observó	con	sus	ojos	de	color	verde	claro	y	adoptó	una	expresión	pensativa.
Estaba	 considerando	 las	 posibilidades,	 calibrando	 las	 consecuencias,	 y	 ella	 tuvo	 la
sensación	—la	 clara	 sensación—	de	 que	 algunas	 de	 las	 posibilidades	 le	 resultarían
desagradables.

Finalmente,	él	dijo:
—De	acuerdo.	Envíe	el	mensaje.	Pero	yo	la	vigilaré.
Ella	 asintió	 y	 se	 volvió	 en	 dirección	 al	 ordenador;	 abrió	 el	 directorio	 de

traducción.	Allí	había	dos	programas.	Uno	traducía	el	inglés	a	un	lenguaje	luminoso.
El	otro	había	sido	 instalado	por	Yoshi	cuando	decidió	enseñar	a	 los	animales	Mary
tenía	 un	 corderito.	 Este	 programa	 traducía	 el	 inglés	 a	 un	 código	 de	 emergencia
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internacional.
Abrió	 el	 segundo	 programa.	 Se	 titulaba	 LP2-CEI.	 Intentó	 encontrar	 una

explicación	para	las	letras	que	brillaban	en	la	pantalla;	pero	Gislason	no	se	la	pidió.
—Voy	 a	 teclear	 unas	 cuantas	 palabras	 que	 el	 programa	 traducirá	 a	 luces	 de

colores.	 El	 mensaje	 es:	 «Peligro.	 Amigo	 desconocido».	 La	 barca	 es	 el	 amigo
desconocido.	—Tecleó	 las	 palabras—.	El	 resto	del	mensaje	dice:	 «Actúa	 ahora.	Ve
hacia	la	orilla».

—¿Eso	resultará	adecuado?	—preguntó	Gislason.
—Ajá.
Terminó	de	teclear	el	mensaje	y	pulsó	la	tecla	de	entrada.	En	la	parte	inferior	de	la

pantalla	aparecieron	unas	preguntas.	¿De	qué	color	debía	ser	el	mensaje?	¿Con	qué
frecuencia	debía	 repetirse	y	con	qué	 rapidez?	Anna	 respondió	de	 inmediato,	 con	 la
esperanza	de	que	Gislason	no	se	diera	cuenta	de	que	las	preguntas	indicaban	que	el
mensaje	no	estaba	siendo	traducido	al	lenguaje	de	los	seudosifonóforos;	luego	volvió
a	pulsar	la	tecla	de	entrada.	La	pantalla	quedó	en	blanco	y	sólo	se	veía	el	cursor	que
parpadeaba	en	el	ángulo	superior	izquierdo.

—Ahora	 podemos	 desconectar.	 La	 masa	 flotante	 tiene	 activado	 el	 automático.
Seguirá	emitiendo	señales	por	su	cuenta.

—Espero	estar	haciendo	lo	correcto	—comentó	Gislason.
—Lo	está	haciendo.
Salieron	 a	 cubierta.	 Fuera	 ya	 estaba	 totalmente	 oscuro	 y	 las	 criaturas	 habían

comenzado	su	conversación	vespertina:	pálidos	parpadeos	tentativos	de	color	azul	y
verde,	más	 borrosos	 que	 de	 costumbre	 a	 causa	 de	 la	 lluvia.	Moby	Dick	 flotaba	 en
medio	de	la	bahía,	iluminada	como	una	nave	de	lujo	que	entra	en	el	puerto.	Toda	su
superficie	 —por	 encima	 y	 por	 debajo	 del	 agua—	 destelló	 primero	 con	 un	 color
anaranjado	y	luego	con	un	azul	pálido.

—Vamos	—la	apremió	Gislason—.	Realmente	tenemos	el	tiempo	justo,	miembro
Pérez.

Empezaron	 a	 desenganchar	 los	 cables	 que	 conducían	 hasta	 Moby.	 El	 mensaje
mismo	—el	diseño	de	puntos	y	rayas—	carecía	de	sentido	para	sus	criaturas,	aunque
debían	comprender	 los	colores.	El	anaranjado	significaba	«ira»	o	«peligro»;	el	azul
significaba	 «no	 agresión».	 Era	 una	 advertencia	 amistosa.	 Había	 peligro,	 les	 estaba
diciendo	Anna,	aunque	no	maldad.

Cuando	los	motores	de	la	barca	se	encendieran,	conocerían	la	fuente	del	peligro.
Sabían	que	las	barcas	eran	peligrosas.	Cuando	los	humanos	llegaron	por	primera	vez
al	 planeta,	 habían	 utilizado	 las	 barcas	 para	 cazarlos.	 Aquél	 había	 sido	 el	 primer
indicio	 de	 la	 posible	 inteligencia	 de	 los	 animales:	 la	 velocidad	 con	 que	 habían
aprendido	a	temer	las	barcas	y	la	velocidad	con	que	dicho	temor	se	había	extendido	a
toda	la	especie.

En	cualquier	otra	época	del	año,	el	sonido	de	los	motores	habría	sido	advertencia
suficiente;	pero	en	aquel	momento	estaban	concentrados	en	el	apareamiento.	Tal	vez
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no	 prestaran	 atención	 a	 la	 barca,	 o	 tal	 vez	 se	 dejaran	 dominar	 por	 el	 pánico
sacudiéndose	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 sus	 zarcillos	 urticantes	 y	 haciéndose	 daño
mutuamente.

El	mensaje	no	era	para	ellos.	Anna	no	sabía	con	certeza	para	quién	era.	Nicholas
había	dicho	que	el	general	bwarhath	estaba	 interesado	en	 los	seudosifonóforos.	Era
posible	que	le	hubiera	contado	al	general	su	conversación	con	Yoshi.	Tal	vez	los	hwar
se	darían	cuenta	de	que	la	balsa	estaba	emitiendo	un	nuevo	tipo	de	mensaje.	Tal	vez
fueran	capaces	de	descifrarlo.

Una	 posibilidad	 remota.	 Su	 verdadera	 esperanza	 era	 Yoshi.	 Sin	 duda	 él
reconocería	 que	 el	 mensaje	 había	 sido	 enviado	 en	 el	 código	 de	 emergencia
internacional	y	 sin	duda	 lo	 traduciría.	Existían	muchas	probabilidades	de	que	no	 lo
comprendiera.	Pero	se	lo	transmitiría	a	María	Luz	y	María	no	padecía	en	absoluto	el
mal	 del	 doctor	 Watson.	 Ella	 descifraría	 el	 significado	 del	 mensaje.	 Mi	 amigo
desconocido	está	en	peligro.	Actúa	rápidamente,	y	no	busques	en	el	océano.	Busca	en
la	orilla.

Tal	vez	debería	haber	gritado	mientras	atravesaban	la	estación,	o	intentado	correr,
aunque	era	mucho	más	baja	que	Gislason	y	nunca	había	sido	buena	corriendo.

Los	últimos	cables	se	hundieron	en	el	agua.
—Desamarre	—le	dijo	a	Gislason	y	trepó	a	la	silla	del	piloto.	Parte	del	techo	se

extendía	sobre	el	tablero	de	instrumentos	y	la	silla.	En	teoría,	esto	mantenía	secos	los
instrumentos	y	al	piloto;	pero	ella	ya	estaba	completamente	empapada	y	el	viento	frío
hacía	que	la	lluvia	golpeara	contra	los	costados	abiertos.	Delante	tenía	un	parabrisas
salpicado	por	 la	 lluvia,	el	 techo	de	la	cabina	y	la	proa.	Del	asta	de	proa	colgaba	un
banderín;	era	la	bandera	de	la	expedición.	En	él	se	leía:	HASTA	LAS	ESTRELLAS
POR	EL	CONOCIMIENTO.

Anna	 pulsó	 un	 interruptor.	 Las	 luces	 de	 los	 instrumentos	 se	 encendieron.	 Una
profunda	y	cálida	voz	masculina	dijo:

—Buenas	noches,	y	bienvenido	al	maravilloso	universo	de	las	barcas	de	energía.
Soy	su	ordenador	Mark	Ten	Marine	Mind.	Si	necesita	alguna	información	acerca	de
cómo	 operar	 su	 nueva	 barca	 de	 energía	 Star	 Craft	 modelo	 Setecientos,	 por	 favor
déjeme	encendido.	De	lo	contrario,	oprima	el	botón	rojo	de	la	izquierda	del	timón.

Oprimió	el	botón	rojo.
—Ahora	 guardaré	 silencio	—anunció	 la	 voz—.	 A	 menos	 que	 ocurra	 algo	 que

exija	una	advertencia	o	algún	otro	tipo	de	comentario.
Anna	encendió	los	motores.
Gislason	le	gritó.
—Está	todo	desatado.
Ella	aumentó	la	potencia.	La	barca	avanzó.	Giró	el	volante,	haciendo	que	la	barca

se	apartara	del	muelle,	y	volvió	a	maniobrar	dejándola	apuntando	hacia	la	bahía.
La	mayor	 parte	 de	 los	 animales	 seguían	 emitiendo	 destellos	 azules	 o	 verdosos,

pero	el	ritmo	de	sus	mensajes	había	cambiado.	Ahora	era	rápido	y	entrecortado,	como
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el	 ritmo	de	 un	 código.	De	 vez	 en	 cuando	 se	 veía	 un	 destello	 anaranjado	 similar	 al
estallido	de	una	bomba.

—Más	 adelante	 hay	 una	 obstrucción	—le	 comunicó	 el	 ordenador—.	 Por	 favor,
compruebe	la	pantalla	del	sonar.

Anna	bajó	 la	vista.	En	 la	pantalla	 aparecían	muchos	puntos	pequeños,	 todos	de
color	 verde	 brillante:	 los	 animales.	 Mientras	 ella	 miraba,	 empezaron	 a	 moverse	 a
izquierda	y	derecha,	hacia	 los	bordes	de	 la	pantalla.	Levantó	 la	vista.	Delante	de	 la
barca	se	extendía	la	oscuridad.

—¡Caray!	—dijo	Gislason.
Toda	la	bahía	brillaba	con	destellos	de	color	naranja	oscuro	y	azul	pálido:	Peligro.

Amigo	desconocido.	Peligro.	A	pesar	de	la	lluvia	—que	caía	sobre	el	agua	y	salpicaba
el	plexiglás	que	tenía	delante—	pudo	leer	el	mensaje.

—La	 han	 oído	 —comentó	 el	 hombre—.	 La	 han	 visto,	 quiero	 decir.	 Han
comprendido	su	mensaje.

—No	son	estúpidos.
La	oscuridad	 se	extendía	más	allá	de	Moby	Dick	en	dirección	al	océano.	Anna

guió	la	barca	y	avanzó	entre	las	sombras.	Los	limpiaparabrisas	se	movían	de	un	lado
a	 otro.	 Las	 gotas	 de	 lluvia	 que	 caían	 sobre	 el	 plexiglás	 brillaban	 como	 joyas:
anaranjados	y	azules.

—Y	tienen	buena	memoria	—añadió—.	Algunos	debían	de	estar	aquí	en	alguna
otra	 ocasión	 en	 que	 la	 barca	 salió.	 ¿Ve	 que	 están	 abriendo	 camino?	 Saben	 que
seguramente	 nos	 iremos	—hizo	 una	 pausa—.	 O	 tal	 vez	 se	 han	 comido	 a	 los	 que
estaban	aquí	antes.

—¿Se	comen	entre	sí?	—preguntó	Gislason.	Parecía	horrorizado.
—Ésa	 no	 es	 la	 palabra	 correcta.	 Debería	 decir	 que	 practican	 el	 desguace.	 Se

capturan	 unos	 a	 otros.	 Por	 lo	 general,	 los	 grandes	 capturan	 a	 los	 pequeños.	 El
vencedor	o	depredador	paraliza	a	la	víctima	y	luego	la	desarma	y	utiliza	sus	distintas
partes.

—¿En	este	planeta	todo	tiene	hábitos	repugnantes?
En	ese	momento	se	encontraban	en	el	canal	que	conducía	a	la	bahía.	El	agua	era

oscura	y	el	sonar	no	detectaba	ningún	animal	delante	de	la	barca.
—La	 vida	 tiene	 costumbres	 repugnantes	—sentenció	Anna—.	En	 la	 Tierra	 hay

animales,	sobre	 todo	acáridos	y	avispas	parasitarias,	cuyas	maneras	de	reproducirse
son	espeluznantes.

Gislason	dejó	 escapar	 un	 sonido,	 un	gruñido	que	para	 ella	 no	 significaba	nada.
Conformidad.	¿Repulsión?	Tal	vez	 indigestión.	Se	concentró	en	 la	 tarea	de	guiar	 la
barca	hasta	que	el	sonar	le	indicó	que	estaban	fuera	del	canal.	No	es	que	necesitara
que	el	equipo	le	indicara	cuándo	habían	llegado	al	océano.	El	aire	cambió;	una	fuerte
brisa	sopló	desde	el	este;	sintió	el	sabor	de	la	sal	y	notó	el	agua	que	la	salpicaba.	La
barca	se	mecía	mientras	se	elevaba	y	descendía	con	las	olas	de	gran	tamaño.

—Y	 la	 vida	 sexual	 de	 los	 humanos	 no	 siempre	 es	 agradable	 —añadió	 Anna,
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concluyendo	el	hilo	de	su	pensamiento.
—Es	verdad	—coincidió	Gislason.	El	tono	de	su	voz	fue	concluyente,	y	ella	tuvo

la	impresión	de	que	el	hombre	pensaba	en	Nicholas	Sanders.
Sus	alienígenas	les	rodearon.	El	océano	estaba	salpicado	de	luces	destellantes	que

subían	 y	 bajaban:	 azul,	 verde,	 amarillo,	 anaranjado,	 rosa.	 Algunos	 de	 ellos	 habían
captado	su	mensaje.	Otros	seguían	enviando	el	suyo	propio:	Yo	soy	yo.	No	pretendo
hacer	daño.

Gislason	dijo:
—Vire	hacia	el	sur,	miembro.
Ella	hizo	girar	la	barca.	Detrás	de	ellos	y	a	la	derecha	sólo	había	oscuridad:	tierra

firme.	 El	 océano	 se	 extendía	 delante	 y	 a	 la	 izquierda.	 Los	 animales	 estaban	 en	 su
mayoría	 justo	 fuera	de	 la	 entrada	de	 la	bahía,	detenidos	por	 los	mensajes	químicos
que	emitían	los	animales	más	grandes	que	se	preparaban	para	el	apareamiento;	pero
las	 luces	destellaban	hacia	 el	 sur	y	hacia	 el	 este:	 animales	 solos	que	 flotaban	en	 la
oscuridad	y	parches	de	luz	en	distintos	puntos,	donde	los	animales	se	habían	reunido
en	grupos.

Decidió	 retomar	 el	 tema	 del	 desguace.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 era	 menos
polémico	que	la	conducta	sexual	humana.

—Más	que	organismos	individuales,	son	colonias.
Anna	señaló	con	la	mano	el	océano	iluminado.
—Las	diversas	partes	retienen	mucho	de	su	unidad	original.	Para	ellos,	desarmar

no	significa	gran	cosa.	Un	producto	químico	paraliza	al	animal	que	ha	sido	capturado,
aunque	 sin	 infligirle	 un	 daño	 permanente.	 Entonces	 otro	 producto	 químico,	 o	más
probablemente	 una	 serie	 de	 productos	 químicos,	 indica	 a	 las	 partes	 que	 se	 separen
unas	de	otras	y	se	unan	al	nuevo	animal.

Por	lo	que	sabemos,	así	se	produce	la	mayor	parte	de	su	desarrollo;	y	gracias	a	los
experimentos	 sabemos	 que	 las	 partes	 conservan	 sus	 recuerdos.	 Cuando	 un
seudosifonóforo	se	come	a	un	pariente,	incorpora	el	pasado	del	pariente.	No	sabemos
lo	 grandes	 que	 pueden	 llegar	 a	 ser	 los	 animales,	 ni	 durante	 cuánto	 tiempo	 pueden
llegar	a	vivir,	ni	cuánto	pueden	recordar.	Tal	vez	siglos,	tal	vez	milenios.	La	historia
de	la	especie	puede	estar	allí,	flotando	en	el	profundo	océano.

Una	vez	más	estaba	pronunciando	un	discurso,	como	había	hecho	con	respecto	a
los	gusanos.	¿Por	qué?	Tal	vez	era	el	miedo.	No	cabía	duda	de	que	tenía	miedo.

—A	 partir	 de	 ahora	 —dijo	 Gislason—	 puedo	 hacerme	 cargo	 de	 la	 barca.	 Sé
adónde	vamos.

Ella	dejó	el	asiento	libre	y	él	se	sentó.
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XIII

La	barca	 siguió	 rumbo	 al	 sur,	 bajo	 la	 lluvia.	Según	 indicaban	 los	 instrumentos,
viajaban	aproximadamente	paralelos	a	la	costa,	aunque	ésta	se	encontraba	fuera	de	la
vista,	 envuelta	 en	 la	 oscuridad.	 Las	 criaturas	 aparecían	 cada	 vez	 con	 menor
frecuencia:	 un	 resplandor	 azul	 en	 la	oscuridad	que	destellaba	y	 se	desvanecía;	más
tarde	 otro	 resplandor	 verde	 o	 azul,	 y	 rara	 vez	 uno	 naranja.	Yo	 soy	 yo.	 Peligro.	 (O
«ira»,	tal	vez).	No	tengo	intención	de	hacer	daño.

Anna	 se	 quedó	 junto	 a	 Gislason.	 El	 techo	 que	 se	 extendía	 sobre	 su	 cabeza	 la
protegía	 de	 la	 lluvia,	 que	 empezaba	 a	 amainar.	 Lo	 que	 caía	 era,	 como	 mucho,
llovizna.

—Necesitamos	 que	 esa	 nube	 nos	 cubra	 —dijo	 Gislason—.	 Espero	 que	 no
despeje.

—¿Por	qué?	—preguntó	ella.
—Tenemos	 encima	 una	 nave	 enemiga,	 miembro,	 que	 cuenta	 con	 equipo	 de

detección	muy	eficaz.	Las	nubes	nos	proporcionarán	cierta	protección.
Dos	naves	en	órbita	sincronizada,	pensó	Anna.	Una	de	ellas	había	trasladado	a	los

diplomáticos	humanos.	La	otra	había	llevado	a	los	alienígenas	de	pelaje	gris.	En	las
noches	claras	se	 las	veía	en	el	cielo,	por	encima	de	la	estación,	y	sus	colegas	—los
astrónomos	aficionados	y	profesionales—	se	lo	habían	comentado:	dos	estrellas	que
nunca	se	movían.	La	nave	hwarhath	se	encontraba	al	este,	sobre	el	océano.	La	nave
de	la	Tierra	estaba	encima	del	recinto	de	los	diplomáticos.	Se	movían	una	en	torno	a
otra	y	a	la	estación	sin	cambiar	de	posición.

Para	ella,	el	comentario	de	él	no	tenía	sentido.	Si	el	equipo	de	los	hwarhath	era
tan	 bueno,	 debía	 captar	 la	 presencia	 de	 la	 barca,	 tal	 vez	 no	 en	 la	 parte	 visible	 del
espectro	sino	en	algún	otro	punto.	Después	de	todo,	no	era	una	estrafalaria	máquina
de	 espionaje.	 No	 estaba	 protegida.	 Sabría	 Dios	—ella	 no	 lo	 sabía—	 qué	 clase	 de
radiación	 emitía;	 pero	 sin	 duda	 se	 trataba	 de	 algo	 que	 los	 hwarhath	 estaban	 en
condiciones	de	localizar,	y	no	era	posible	que	lo	confundieran	con	otra	cosa.	Era	la
única	barca	del	planeta.	Echó	un	vistazo	a	su	compañero.	Su	rostro	largo	y	delgado
quedaba	iluminado	desde	abajo	por	el	panel	de	instrumentos.	Tenía	un	pálido	brillo
verde,	 como	 un	 ser	 salido	 de	 una	 historia	 de	 fantasmas.	 No	 era	 una	 presencia
tranquilizadora.	Decidió	no	hacer	más	preguntas	y	volvió	la	vista	al	mar.

El	 tiempo	 pasaba.	 Tenía	 mucho	 frío,	 pero	 se	 quedó	 en	 cubierta:	 no	 estaba
dispuesta	a	dejar	a	Gislason	a	solas.

Pasaron	 junto	 a	 un	 último	 grupo	 de	 criaturas:	 individuos	 pequeños	 que
seguramente	tenían	miedo	de	acercarse	más	a	la	bahía.	Flotaban	al	costado	este	de	la
barca:	una	enorme	mancha	de	 luz	que	se	elevaba	y	caía,	cabalgando	sobre	 las	olas.
Los	 colores	 las	 cubrieron	 formando	ondas,	 casi	 todas	 azules	y	 azul	verdoso.	Había
destellos	 anaranjados	 y	 amarillos:	 ira,	 frustración,	 excitación,	 advertencia.	 En	 una
ocasión,	 aproximadamente	durante	un	minuto,	 todo	el	 racimo	 se	volvió	de	un	 tono
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rosa	 extraordinariamente	 purpúreo.	 ¿Qué	 era?	 No	 pudo	 leer	 el	 mensaje.	 ¿Era	 una
variación	del	mensaje	 tranquilizador	que	 las	criaturas	grandes	se	enviaban	entre	sí?
Yo	soy	yo.	No	tengas	miedo.

Del	enjambre	surgieron	serpentinas	de	luz	y	a	su	alrededor	flotaron	otros	grupos
mucho	más	pequeños.	Pudo	ver	todo	eso	a	pesar	de	la	oscuridad	y	de	la	lluvia.	¡Si	al
menos	 hubiera	 contado	 con	 un	 avión	 y	 un	 cielo	 despejado!	 Tenía	 que	 verlo	 desde
arriba.

—¿Qué	ocurre	ahí?	—preguntó	Gislason.
—No	sé.	Nunca	prestamos	mucha	atención	a	 los	 individuos	que	son	demasiado

pequeños	para	aparearse.	Es	posible	que	nos	hayamos	equivocado.	Ojalá	supiera	qué
es	 lo	 que	 provoca	 un	 comportamiento	 así.	 No	 creo	 que	 estos	 individuos	 estén	 ni
siquiera	 al	 alcance	 de	 la	 vista	 de	 otras	 criaturas,	 y	 por	 tanto	 no	 creo	 que	 estén
reaccionando	 a	 un	 despliegue	 luminoso.	Y	me	 gustaría	 saber	 con	 qué	 propósito	 se
reúnen.	No	van	a	intercambiar	material	genético.	Son	demasiado	jóvenes.	—Hizo	una
pausa	y	miró	las	luces	que	se	movían	y	resplandecían—.	Y	también	me	gustaría	saber
si	sus	acciones	son	inconscientes,	o	si	saben	lo	que	están	haciendo.

El	grupo	de	criaturas	se	dispersó.	La	barca	continuó	hacia	el	sur	y	hacia	el	este
durante	otra	hora.	No	aparecieron	más	criaturas.	¡Cielos,	allí	fuera	hacía	mucho	frío!
Y	 daba	 miedo.	 Las	 olas,	 apenas	 visibles	 en	 la	 oscuridad,	 estaban	 coronadas	 de
espuma	blanca.

—Disculpe	—dijo	finalmente	una	voz	cálida—.	Éste	es	su	ordenador	Mark	Ten
Marine	Mind,	que	interviene	por	segunda	vez.	Si	comprueba	la	pantalla	de	su	radar,
notará	que	hay	un	objeto	directamente	delante	de	usted,	a	una	distancia	estimada	de
mil	metros.	Es	un	objeto	sólido	que	flota	en	la	superficie	del	agua.	No	se	mueve.	Si
no	 desea	 entrar	 en	 contacto	 con	 el	 objeto,	 por	 favor	modifique	 el	 curso.	 Si	 quiere
entrar	en	contacto,	por	favor,	reduzca	la	velocidad.

Gislason	apretó	el	botón	rojo.
—Ha	 indicado	 que	 desea	 manejar	 la	 situación	 por	 su	 cuenta.	 Ahora	 guardaré

silencio.
—Idiota.
La	barca	redujo	la	marcha.
Anna	miró	hacia	delante.	No	veía	nada.
—¿Qué	es	eso?
—Un	avión	—respondió	Gislason—.	Debemos	largarnos	de	aquí.
—¿Que	debemos	qué?	Estamos	en	medio	del	océano.
—El	enemigo	puede	rastrear	esta	barca,	miembro.	Sin	duda	se	da	cuenta	de	eso.

No	 podemos	 quedarnos	 aquí.	Voy	 a	 dejar	 que	Mark	Ten	Marine	Mind	 siga	 por	 su
cuenta.	Sin	duda	es	lo	suficientemente	inteligente	para	hacerlo.

—Ésta	es	la	única	barca	existente	en	un	radio	de	varios	años	luz,	y	está	llena	de
equipos	de	investigación.	No	podemos	abandonarla.

—No	la	abandonamos,	miembro.	Mark	parece	ansioso	por	tomar	el	mando.	Se	la
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dejaremos	a	él.
—No	—dijo	Anna.
—Miembro,	no	tiene	otra	alternativa.
Ella	vio	luces	más	adelante,	que	subían	y	bajaban	sobre	la	superficie	del	océano.

Eran	tres,	pequeñas,	pálidas	y	evidentemente	artificiales.
La	 barca	 aminoró	 aún	 más	 la	 velocidad.	 Anna	 vislumbró	 la	 oscura	 forma	 del

avión.	Las	luces	indicaban	el	morro,	la	cola	y	el	ala.
—No	podemos	hacer	esto	—insistió	Anna—.	Podría	perder	mi	trabajo.
—Créame,	miembro	Pérez,	se	verá	envuelta	en	peores	problemas	si	no	colabora

con	la	comandante.
La	 barca	 viró	 de	 lado,	 moviéndose	 más	 violentamente	 que	 antes	 mientras

Gislason	la	acercaba	al	avión.	Cuando	estuvieron	junto	a	éste,	casi	tocando	su	oscuro
costado,	se	abrió	una	puerta;	brilló	una	luz	amarilla;	Anna	parpadeó	y	vio	la	silueta
de	una	persona	recortada	contra	la	luz.

—¿Teniente?	—Era	una	voz	masculina.
—Tendremos	que	amarrar	aquí	durante	un	rato.	Ayude	a	Zhang	y	 luego	suba	al

avión	—dijo	Gislason.
Ella	abrió	la	boca	para	protestar,	pero	la	expresión	de	Gislason	la	obligó	a	guardar

silencio.	No	era	en	absoluto	una	persona	agradable,	pensó,	mientras	el	hombre	que
estaba	en	la	puerta	aseguraba	las	amarras.	Cuando	concluyeron,	el	hombre	se	agachó
y	la	ayudó	a	cruzar	hasta	el	avión.	Entonces	pudo	verlo	con	claridad:	era	un	hombre
alto	del	 este	de	Asia,	vestido	de	uniforme.	Usaba	el	 típico	mohawk,	 teñido	de	azul
turquesa.	Sus	cejas	eran	del	mismo	color,	completamente	exóticas.	Se	preguntó	qué
pensaría	Nicholas	de	aquello.	Aunque	era	probable	que	no	pensara	en	nada	más	que
en	el	problema	al	que	se	enfrentaba.

—Bienvenidos	a	bordo	del	Shadow	Warrior.
El	soldado	señaló	con	la	mano	una	habitación	larga	y	estrecha.	En	un	extremo	se

veía	una	hilera	de	asientos	colocados	de	cara	a	una	pared	de	metal	en	la	que	no	había
nada	más	que	una	puerta	cerrada.	Los	asientos	parecían	pertenecer	a	un	cohete	o	a	un
maglev	 interurbano	 de	 la	 Tierra;	 aunque	 en	 el	 maglev	 no	 había	 cinturones	 de
seguridad.	 Salvo	 por	 la	 fila	 de	 asientos,	 la	 habitación	 estaba	 vacía.	 Un	 avión	 de
mercancías,	pensó	Anna.

—Me	temo	que	no	disponemos	de	comodidades,	y	debo	entregarle	un	paquete	al
teniente	Gislason.	Si	toma	asiento,	le	serviré	café	dentro	de	un	momento.

Se	acercó	a	 la	 fila	de	asientos	y	se	sentó	de	cara	a	 la	pared.	Ésta	se	encontraba
sólo	 a	 un	 metro	 de	 distancia.	 La	 habitación,	 brillantemente	 iluminada,	 hizo	 que
sintiera	más	miedo	que	viajando	por	mar	abierto.

Un	par	de	minutos	más	 tarde	volvió	a	 aparecer	 el	 soldado	asiático.	Atravesó	 la
puerta	de	la	pared	metálica	y	regresó	casi	de	inmediato	con	un	tazón	en	la	mano.	Era
de	cerámica	pesada	y	totalmente	liso.

—Tendrá	que	ser	solo,	lo	siento;	y	a	pesar	de	lo	malo	que	es	el	café,	el	té	es	aún
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peor.
Anna	cogió	el	tazón	y	bebió.	El	café	era	espantoso.
—¿Nunca	lavan	el	jarro?
—No	es	una	prioridad.	Si	me	disculpa…	—Se	marchó.
Bebió	un	poco	más	de	café	—sólo	un	poco—	y	clavó	 la	mirada	en	 la	pared	de

metal.
Unos	veinte	minutos	más	tarde,	Gislason	subió	a	bordo.	Se	sentó	junto	a	ella	y	se

abrochó	el	cinturón	de	seguridad.
—Ya	está.	Mark	está	actuando	por	su	cuenta.
El	 soldado	 asiático	 cerró	 la	 puerta	 exterior,	 luego	 recogió	 la	 taza	 de	 café	 y	 fue

hacia	adelante.	Ella	no	tenía	idea	de	lo	que	había	más	allá	de	la	puerta	interior.	Una
cafetera,	la	cabina	del	piloto.

Se	encendieron	los	motores.
—¿Se	 ha	 abrochado	 el	 cinturón?	 —preguntó	 Gislason—.	 El	 despegue	 será

brusco.
Así	fue,	y	ella	recordó	que	nunca	le	había	gustado	mucho,	volar.	Se	aferró	a	los

brazos	del	asiento.	A	su	lado,	Gislason	se	tapó	la	cara	con	las	manos.
Durante	un	instante	Anna	quedó	aterrorizada.
—¿Qué	es	esto?	¿Tenemos	problemas?
El	avión	saltó	un	poco	más	y	enseguida	quedó	en	el	aire	y	se	elevó	suavemente.

Gislason	levantó	la	vista.	Los	ojos	le	habían	cambiado	de	color.	Ahora	eran	azules,	de
un	tono	tan	intenso	que	parecían	iluminados	desde	dentro.

—¡Caray!	—exclamó	Anna.
Él	 se	 cogió	 el	mechón	 de	 pelo	 que	 le	 caía	 sobre	 la	 frente	 y	 dio	 un	 tirón	 hacia

arriba	y	hacia	atrás.
—¡Mierda!	 Hace	 daño.	 —El	 pelo	 se	 soltó.	 Debajo	 apareció	 el	 cráneo	 pálido,

desnudo	salvo	por	el	habitual	mohawk,	amarillo	como	la	mantequilla.
Gislason	se	 frotó	el	mohawk	 y	 se	 peinó	hacia	 arriba	 el	 pelo	 amarillo.	Ahora	 se

parecía	a	un	escandinavo	y	a	un	soldado,	y	en	absoluto	a	Nicholas.
El	avión	estaba	virando;	notó	que	la	cabina	se	ladeaba.
—¿Adónde	vamos?
—Tenemos	 un	 lugar	 que	 el	 enemigo	 no	 conoce.	 —Dejó	 caer	 la	 peluca	 en	 el

asiento	contiguo—.	Más	le	vale	ponerse	cómoda.	Tardaremos	un	rato.
Se	reclinó	en	su	asiento	e	intentó	relajarse.	No	era	fácil.	No	tenía	idea	del	rumbo

que	estaban	siguiendo.	¿Al	este,	sobrevolando	el	mar?	¿Al	oeste	o	al	sur	en	dirección
a	tierra?	Si	se	dirigían	hacia	el	sur	volarían	sobre	una	parte	del	continente,	por	lo	que
ella	 sabía	 inexplorada.	 Por	 supuesto,	 había	 fotos	 aéreas,	 y	 sus	 colegas	 de	 biología
habían	tomado	algunas	muestras	de	vida.	Las	imágenes	mostraban	montañas	bajas	y
peladas	y	llanuras	cubiertas	con	la	vegetación	musgosa	de	color	amarillo.	En	distintos
puntos	 había	 bosques	 de	 arbustos	 grandes	 y/o	 árboles	 pequeños.	 Un	 animal	 que
parecía	 un	 cruce	 entre	 un	 cangrejo	 y	 un	 armadillo	 se	 alimentaba	 en	 las	 llanuras
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amarillas	cubiertas	de	musgo.	Medía	dos	metros	desde	la	punta	de	las	uñas	delanteras
hasta	el	extremo	de	la	cola	acorazada:	el	animal	terrestre	más	grande	del	planeta.	No
poseía	 esqueleto	 interno	 y,	 según	 sus	 colegas,	 era	 rematadamente	 estúpido;	 pero
poseía	un	aparato	respiratorio	fascinante.

Al	cabo	de	un	 rato,	Gislason	se	 sacó	algo	de	un	bolsillo	y	 lo	desplegó	como	si
fuera	un	trozo	de	papel:	una,	dos,	tres	veces.

Era	 un	 tablero	 de	 ajedrez	 de	 tamaño	 corriente.	Golpeó	un	borde.	De	 repente	 el
tablero	adquirió	solidez:	una	sola	pieza	firme	de	metal	y	silicona.	Los	cuadrados	rojos
empezaron	a	brillar	con	un	suave	tono	rosado.	Los	cuadrados	negros	siguieron	siendo
oscuros,	como	ventanas	abiertas	al	espacio.

Impresionante,	pensó	Anna.
Él	volvió	a	dar	unos	golpecitos	en	el	tablero.	Las	piezas	se	materializaron,	aunque

ésa	no	era	realmente	 la	palabra	adecuada.	Eran	hologramas,	estaban	hecho	de	luz	y
no	de	materia.

Dos	hileras	de	guerreros	chinos.	Detrás	de	ellos,	elefantes	y	consejeros,	generales
montados	a	caballo	y	un	par	de	espléndidos	emperadores	de	pie	junto	a	sus	delgadas
y	elegantes	esposas.	Un	emperador	iba	vestido	de	rojo;	el	otro,	de	blanco	y	plateado.

—¿Juega?	—le	preguntó	Gislason.
—Sé	mover	las	piezas.
—Eso	no	es	suficiente.	—Tocó	el	tablero.	Uno	de	los	guerreros	sacó	una	espada.

La	diminuta	hoja	resplandeció.	La	agitó	sobre	su	cabeza	y	avanzó.
¿Cómo	podía	 resistirse?	Observó	 la	 partida.	Los	 guerreros	 esgrimían	 espadas	 y

pancartas.	 Los	 elefantes	 se	 amontonaban.	 Los	 caballos	 de	 los	 generales	 se
encabritaban.	Los	consejeros	se	deslizaban	como	si	los	hicieran	sobre	cojinetes.	Los
emperadores	avanzaban	con	energía	y	 las	peligrosas	reinas	se	movían	hacia	delante
con	un	curioso,	tambaleante	e	inseguro	andar.

Muy	impresionante,	aunque	no	cabía	duda	de	que	era	un	holograma.	Los	colores
resultaban	 demasiado	 pálidos.	 Los	 rojos	 y	 los	 blancos	 tenían	 un	 aspecto	 perlado	 e
iridiscente,	 y	 las	 figuras	 carecían	 de	 solidez	 aunque	 fuesen	 tridimensionales	 y
mostraran	 bellos	 detalles.	 De	 vez	 en	 cuando	 parpadeaban	 y	 se	 desvanecían	 un
instante.

Dos	ejércitos	fantasmas,	pensó	Anna.	¿Por	qué	luchaban?
—¿Eso	no	es	muy	caro?	—preguntó.
—¿El	 tablero?	 Sí.	 Pero	 en	 el	 espacio	 no	 hay	 muchas	 cosas	 en	 las	 que	 gastar

dinero.	Me	gustan	el	ajedrez	y	los	juguetes	caros.
Gislason	siguió	jugando	hasta	que	el	avión	comenzó	su	descenso.	Entonces	apagó

el	tablero.	Las	diminutas	y	fantasmales	figuras	se	desvanecieron.	Plegó	el	tablero	y	lo
dejó	a	un	 lado	mientras	el	avión	se	posaba…	en	el	agua.	Estaba	segura.	El	aparato
redujo	 la	marcha,	giró	y	 finalmente	se	detuvo.	La	puerta	que	 tenían	delante,	 la	que
conducía	 al	 lugar	 donde	 estaba	 la	 cafetera,	 se	 abrió.	 Salió	 el	 soldado	 de	 las	 cejas
azules.
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—Debemos	 movernos	 con	 rapidez,	 teniente.	 La	 capa	 de	 nubes	 empieza	 a
rasgarse.

Gislason	asintió	y	se	puso	de	pie.
—¿Miembro?
Ella	siguió	a	ambos	hasta	la	puerta	exterior.	Cejas	Azules	la	abrió	y	se	zambulló

en	la	oscuridad.	Anna	lo	oyó	chapotear.
—Un	metro	de	profundidad	—dijo—.	Y	está	fría.
—Miembro	—dijo	Gislason.
Anna	 saltó,	 tocó	 el	 agua	 y	 enseguida	 fondo.	 La	 arena	 se	movió	 bajo	 sus	 pies.

Empezó	a	caer	y	el	soldado	la	cogió.
—¿Se	encuentra	bien,	miembro?
—Sí.
Caminaron	 lentamente	hasta	 la	orilla,	seguidos	por	Gislason.	Cuando	 llegaron	a

tierra	 firme,	ella	volvió	 la	vista	atrás.	En	 la	puerta	había	otro	soldado,	esta	vez	una
mujer.	Cerró	la	puerta	y	la	luz	que	salía	del	avión	se	apagó.	Un	instante	más	tarde	vio
una	 linterna	 en	 la	mano	 del	 soldado	 de	 las	 cejas	 azules.	 La	 enfocó	 por	 delante	 de
ellos,	sobre	una	playa	rocosa.

—Vamos.
Ella	 volvió	 a	 seguirlo	 como	 si	 estuviera	 en	 medio	 de	 un	 sueño.	 La	 luz	 de	 la

linterna	hizo	visibles	las	piedras	y	luego	la	vegetación	musgosa.	Ascendieron	por	una
pendiente.	Alrededor	de	ellos	había	objetos,	aproximadamente	de	la	misma	altura	que
las	 personas,	 pero	 estaban	 inmóviles	 y	 en	 silencio.	 ¿Qué	 eran?,	 pensó	 Anna.	 El
soldado	 levantó	 su	 linterna	y	enfocó	el	haz	de	 luz	 sobre	un	árbol	 lleno	de	 tocones.
Una	gruesa	pelusa	cubría	el	tronco	y	las	ramas.	No	tenía	hojas.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó	Anna—.	¿En	la	mitad	sur	del	continente?
—Creo	que	no	puedo	decírselo	—respondió	Gislason.
Si	 hubiera	 sido	 de	 día,	 podría	 haber	 buscado	 animales	 con	 caparazón	 y	 garras.

Pero	 tales	animales	eran	diurnos.	Tanto	ellos	como	sus	depredadores	necesitaban	el
calor	del	sol.

La	 luz	de	 la	 linterna	mostró	un	acantilado	que	se	extendía	por	delante	de	ellos,
bajo	y	de	piedra	oscura	y	desigual,	con	una	abertura	por	la	que	entraron:	una	cueva
poco	profunda.	Al	fondo	había	una	puerta.	Anna	la	habría	pasado	por	alto	incluso	con
luz	de	día.	Estaba	muy	bien	disimulada.

El	soldado	empujó	y	la	puerta	se	abrió.	Más	allá	de	ésta	se	extendía	un	pasillo	de
hormigón,	con	tubos	encendidos	en	el	cielo	raso.	La	luz	que	proyectaban	era	pálida	y
tenía	un	matiz	azul.

—Bienvenida	a	Camp	Freedom[1]	—anunció	el	soldado.
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XIV

Entraron:	primero	Anna,	luego	Gislason	y	por	fin	el	soldado,	que	cerró	la	puerta.
Por	el	lado	interior	era	de	metal	y	tenía	una	rueda.	El	soldado	la	hizo	girar	como	si
estuviera	cerrando	la	antigua	cámara	acorazada	de	un	banco.

—Avance	por	el	pasillo	—le	indicó	Gislason.
Sus	 pasos	 retumbaron	 levemente.	 Anna	 no	 oyó	 nada	 salvo	 el	 zumbido	 de	 un

sistema	de	circulación	de	aire.	Unos	cien	metros	más	adelante	llegaron	a	otra	puerta.
El	 soldado	 la	abrió.	Al	otro	 lado	había	 luces	brillantes	y	 se	oía	una	melodía.	Anna
reconoció	la	canción.	Había	sido	un	éxito	cuando	ella	llegó	por	primera	vez	al	límite
de	 la	 Confederación:	 Vivir	 en	 el	 límite	 de	 la	 Confederación.	 Ya	 no	 recordaba	 el
nombre	del	grupo.	Habían	aparecido	y	desaparecido	como	un	cometa.	Pero	aquella
canción	era	 fantástica:	 la	mejor	descripción	que	había	oído	de	 lo	que	 suponía	vivir
«Donde	nadie	ha	estado	antes	que	yo	/	y	todas	las	reglas	son	nuevas»	y	«los	mensajes
de	la	Tierra	se	convierten	en	ruido».

Sin	 embargo,	 en	 ese	 momento	 la	 música	 estaba	 demasiado	 alta	 y	 no	 logró
entender	las	palabras.	Un	sistema	de	sonido	que	no	era	nada	del	otro	mundo.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Gislason.
El	soldado	de	las	cejas	azules	se	encogió	de	hombros.
Este	otro	pasillo	tenía	puertas	a	ambos	lados.	Pasaron	junto	a	unas	cuantas,	todas

cerradas,	 y	 finalmente	 llegaron	 ante	 una	 que	 estaba	 abierta.	 Gislason	 la	 cogió	 del
brazo	y	la	hizo	entrar.

Un	despacho	corriente,	con	una	mujer	de	aspecto	corriente	sentada	detrás	de	un
escritorio.	Ni	siquiera	llevaba	mohawk;	el	pelo	—grueso,	rizado	y	negro—	le	cubría
la	cabeza.	Llevaba	ropa	de	calle	en	lugar	de	uniforme	militar:	chaleco	azul	marino	y
blusa	plateada	del	 cuello	 alto.	La	corbata	 era	oscura	y	 estrecha	y	 estaba	 sujeta	 con
una	aguja	plateada	con	forma	de	delfín.

Gislason	cerró	la	puerta.	El	volumen	de	la	música	bajó	notablemente.
—¿Por	qué	hacen	tanto	ruido?
—Tenemos	problemas	con	el	aislamiento	acústico	—respondió	la	mujer—.	Entre

las	habitaciones	y	el	pasillo.	En	ningún	otro	sitio.	No	se	oye	nada	de	una	habitación	a
otra,	 y	 el	 sonido	 no	 se	 filtra	 al	 exterior.	Me	 he	 asegurado	muy	 bien	 de	 eso.	 Pero
teniendo	en	cuenta	la	situación,	la	música	no	me	parece	mala	idea.	—Hizo	una	breve
pausa—.	 Y	 ayuda	 a	 levantar	 la	 moral.	 Nos	 recuerda	 que	 estamos	 luchando	 por	 la
civilización	humana.	Usted	debe	de	ser	la	miembro	Pérez.

—Así	 es.	Me	gustaría	 saber	 exactamente	 en	 qué	me	he	metido.	 ¿Dónde	 estoy?
¿Qué	es	este	lugar?	¿Y	qué	ocurrirá	con	mi	barca?	¿Acaso	el	enemigo,	me	refiero	a
los	 hwarhath.	 no	 será	 capaz	 de	 localizarla?	 ¿Qué	 pensarán	 cuando	 la	 encuentren
vacía?

—No	voy	a	contestar	a	todas	sus	preguntas	—aseguró	la	mujer—.	Le	hablaré	de
la	barca.	A	estas	alturas…	—Miró	el	reloj—,	debería	estar	hundida.
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—¿Qué?
—Lo	único	que	encontrará	el	enemigo	serán	los	restos	de	un	naufragio;	la	barca

estará	demasiado	hundida	para	sacarla.	Si	la	localizan	o	la	llevan	a	la	superficie,	¿qué
pruebas	encontrarán?	—Miró	a	Gislason.

—Las	de	un	incendio	originado	en	la	galera	—respondió—.	Una	avería	eléctrica
en	la	cafetera.	Las	llamas	llegaron	a	los	tanques	de	combustible	y…	¡bum!

—Hijo	de	puta	—dijo	Anna.
—No	 tiene	motivos	 para	 creer	 que	 la	madre	 del	 teniente	Gislason	 es	 en	modo

alguno	 responsable	 de	 la	 actual	 conducta	 de	 éste	 —puntualizó	 la	 mujer—.	 El
enemigo	no	encontrará	ningún	cadáver,	por	supuesto.	En	el	mar	ocurren	esas	cosas.
La	corriente	se	los	lleva.	¿Quién	sabe	adónde	van	a	parar?	Aunque	siempre	es	posible
que	los	cadáveres	aparezcan	tiempo	después.

—¿Qué?	—preguntó	Anna.
—Un	cadáver	—dijo	la	mujer	en	tono	tranquilizador—.	No	el	suyo,	por	supuesto.

El	 de	 Sanders.	 Preferiríamos	 conservarlo	 vivo.	 Sin	 embargo,	 debería	 ser	 posible
conseguir	la	mayor	parte	de	la	información	en	una	semana,	o	dos,	o	tres.	Después	de
eso,	podríamos	liquidarlo,	si	resulta	necesario.

¿Quién	era	aquella	persona?	Anna	pensó	rápidamente	en	los	monstruos	famosos
de	 los	 dos	 últimos	 siglos.	 Nadie	 había	 demostrado	 con	 certeza	 que	 el	 doctor
Menguele	 hubiese	 muerto.	 Pero	 al	 cabo	 de	 ciento	 noventa	 años…	 Y	 el	 coronel
Peterson	 estaba	 enterrado	 bajo	 un	monumento	 de	 granito	 negro,	 después	 de	 haber
dedicado	su	vida	(como	decía	la	inscripción)	a	la	causa	de	la	salud	pública	de	Estados
Unidos.

—Él	reaparecerá	sólo	si	los	hwarhath	insisten	en	que	presentemos	pruebas	de	su
muerte.	 Bueno,	 si	 insisten,	 su	 cadáver	 aparecerá	 flotando	 en	 alguna	 playa.	—Hizo
una	 pausa—.	No	 en	 el	mejor	 estado,	 pero	 reconocible	 y	 lo	 suficientemente	 entero
para	que	puedan	determinar	que	murió	ahogado.

Caray,	 realmente	disfrutaba	 con	 la	 idea	del	 asesinato;	 se	 le	 notaba	 en	 la	 voz;	 y
también	disfrutaba	con	la	idea	de	aterrorizar	a	Anna	Pérez.

—Si	podemos	quitárnoslos	de	encima,	si	están	dispuestos	a	creer	en	el	accidente,
usted	 y	Sanders	 abandonarán	 el	 planeta.	 Pero	 no	 lo	 harán	 hasta	 pasado	 un	 tiempo.
Mientras	tanto,	Anna…	¿puedo	llamarla	así?…	está	obligada	a	permanecer	en	Camp
Freedom.

—¿Hay	que	tomar	en	serio	ese	nombre?
—Es	 el	 único	 lugar	 del	 planeta	 donde	 estamos	 a	 salvo	 de	 la	 vigilancia	 del

enemigo.	—La	mujer	hizo	una	pausa—.	Y	libres	de	las	interferencias	de	los	civiles.
Sí,	 Anna,	 el	 nombre	 puede	 tomarse	 en	 serio.	 —Se	 puso	 de	 pie.	 Anna	 pudo	 ver
entonces	 los	 pantalones	 de	 corte	 marinero	 que	 completaban	 el	 traje—.	 La
acompañaré	a	su	habitación.

Dejaron	 a	Gislason	 en	 el	 despacho.	 La	mujer	 la	 condujo	 pasillo	 abajo.	 Sonaba
otra	 canción,	 una	 que	 Anna	 no	 conocía.	 La	 música	 seguía	 demasiado	 alta	 y	 sin
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embargo	ella	seguía	sin	entender	las	palabras,	aunque	tuvo	la	impresión	de	que	eran
en	inglés.

Se	desviaron	por	un	pasillo	lateral.	El	volumen	del	ruido	disminuyó	un	poco.
—Por	aquí	—dijo	la	mujer	y	abrió	una	puerta.
Otra	habitación	absolutamente	corriente.	Tenía	el	aspecto	de	un	dormitorio.	Una

mesa,	 una	 silla,	 una	 cómoda,	 una	 cama,	 una	 segunda	 puerta	 que	 conducía	 a	 un
pequeño	cuarto	de	baño.	Sin	ventanas,	por	supuesto.

—En	 el	 cuarto	 de	 baño	 encontrará	 toallas,	 junto	 con	 los	 artículos	 de	 primera
necesidad:	cepillo	de	dientes,	peine,	y	todo	eso.	En	la	cómoda	tiene	ropa	de	recambio.
En	la	mesa	hay	un	ordenador.	Le	he	pedido	la	cena,	verduras	al	curry	con	arroz.	Me
temo	que	toda	nuestra	comida	es	vegetariana.	Espero	que	no	le	importe.

Se	sorprendió	respondiendo:
—No,	por	supuesto	que	no.	Casi	nunca	como	carne.
—Fantástico.	—La	mujer	sonrió—.	La	puerta	estará	cerrada	con	llave.	La	verdad

es	que	no	queremos	que	se	vaya	a	pasear	por	el	campo.	Por	favor,	entre.
Anna	 lo	 hizo	 sin	 protestar,	 luego	 se	 volvió	 y	 abrió	 la	 boca.	La	puerta	 se	 cerró.

Oyó	el	chasquido	de	la	cerradura.
Se	 sentó	 en	 la	 cama.	 Era	 una	 prisionera,	 retenida	 por	 personas	 que	 habían

destruido	 deliberadamente	 la	 única	 barca	 de	 investigación	 existente	 en	 un	 radio	 de
varios	años	luz,	propiedad	del	gobierno	que	les	daba	empleo.	¿Qué	clase	de	malditos
criminales	eran?

Asesinos,	decidió	un	 instante	después.	Sin	duda	eso	explicaba	por	qué	Nicholas
parecía	tan	asustado.	Seguramente	él	lo	sabía.

Ella	había	hecho	lo	que	correspondía	al	enviar	el	mensaje.
¿Y	si	no	llegaba?	¿Y	si	nadie	hacía	nada?	Se	echó	el	pelo	hacia	atrás	y	se	frotó	la

cara.	Sentía	los	músculos	tensos.	¿Y	si	el	servicio	de	información	militar	se	enteraba
de	 la	 existencia	del	mensaje?	Ahora	 se	daba	cuenta	de	que	eso	era	posible,	 tal	vez
incluso	probable.

Su	cuerpo	aparecería	flotando	en	la	playa	y	tal	vez	después	no	tuvieran	necesidad
de	asesinar	a	Nicholas.	Si	el	cuerpo	de	Anna	aparecía,	quizás	eso	convencería	a	los
hwarhath	de	que	el	accidente	había	sido	real.

Tal	 vez	 no	 fuera	 necesario	 que	 descubrieran	 el	 mensaje.	 Quizá	 ya	 estaba
condenada.	Había	hecho	lo	que	ellos	querían.	Ya	no	les	servía	y	—como	decían	las
obras	holográficas—	sabía	demasiado.

Por	 otra	 parte,	Nicholas	 era	 sumamente	 valioso.	Tenía	 sentido	 eliminarla	 a	 ella
primero.

Empezó	a	temblar.	¿Cómo	se	las	había	arreglado	para	meterse	en	aquel	lío?
Había	 hablado	 con	 un	 hombre	 agradable.	 Había	 aceptado	 a	 alguien	 nada	 más

conocerlo.	 Le	 había	 caído	 bien	 porque	 mostraba	 curiosidad	 y	 le	 hacía	 preguntas
interesantes.

La	puerta	se	abrió	y	apareció	el	soldado	de	las	cejas	azules.
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—La	 cena	 —anunció,	 y	 dejó	 una	 bandeja	 en	 la	 mesa—.	 ¿Todo	 está	 bien?
¿Necesita	algo?

—Necesito	salir	de	aquí.
—Lo	 siento,	 miembro.	 Será	 mejor	 que	 le	 diga	 que	 esta	 habitación	 está	 bajo

vigilancia.	Eso	puede	ahorrarle	algunas	molestias.	—Sonrió—.	Todos	hacemos	cosas
que	preferiríamos	que	los	demás	no	vieran.	Que	pase	una	buena	noche.

Salió.	 Anna	 se	 puso	 de	 pie.	 No	 tenía	 hambre,	 pero	 en	 la	 bandeja	 había	media
botella	 de	 vino	 blanco.	 No	 era	 muy	 adecuado	 para	 el	 día	 que	 había	 pasado,	 pero
tendría	 que	 servirle.	 La	 abrió,	 llenó	 un	 vaso	 y	 volvió	 a	 sentarse.	 Era	 ligeramente
dulce.	¿Un	Chardonnay?

Cuando	 se	 terminó	 el	 vino,	 decidió	 que	 era	 demasiado	 pronto	 para	 dejarse
dominar	por	el	pánico.	No	sabía	lo	suficiente.	Su	tutor	de	la	escuela	para	graduados	le
había	dicho	que	aquél	era	su	mayor	defecto.	Formulaba	teorías	y	sacaba	conclusiones
antes	de	tener	los	datos.

Abrió	 la	 cómoda	 y	 encontró	 un	 camisón:	 largo	 hasta	 el	 suelo	 y	 de	 auténtica
franela	con	un	estampado	de	flores	realmente	encantador.

¿Qué	 clase	 de	 gente	 era	 aquélla?	 ¿Y	 qué	 significaba	 el	 camisón?	 ¿Era	 posible
asesinar	a	alguien	después	de	proporcionarle	un	camisón	de	franela?

Al	cabo	de	un	instante	decidió	que	sí.	Era	posible,	aunque	no	justo.
Se	llevó	el	camisón	al	cuarto	de	baño	y	llenó	la	bañera.	El	agua	estaba	caliente	y

le	 habían	 proporcionado	 gel	 de	 baño.	 Esto	 era	 cosa	 de	 la	 mujer	 sin	 nombre,	 la
directora,	evidentemente,	de	Camp	Freedom.	Parecía	una	conducta	propia	de	ella:	la
anfitriona	perfecta.	Aquel	 lugar	 debía	 figurar	 en	 la	Guía	de	Posadas	Campestres	 y
Campos	de	Concentración.	Anna	agregó	gel	al	agua.	Produjo	una	abundante	espuma.

Después	 se	 cepilló	 los	dientes	y	 se	metió	 en	 la	 cama.	Se	quedó	un	buen	 rato	 a
oscuras,	pensando	en	la	posibilidad	de	la	muerte,	y	finalmente	se	deslizó	en	un	sueño
agitado,	 del	 que	 se	 despertó	 a	 menudo.	 Sus	 sueños	 eran	 fragmentados	 y
desagradables.	Unas	cosas	le	perseguían.	No	podía	correr.

Al	 despertarse	 definitivamente	 oyó	 una	música	 alta	 y	 confusa.	 La	 puerta	 de	 su
habitación	estaba	abierta.	El	soldado	de	las	cejas	azules	estaba	de	pie	en	la	entrada.

—Lamento	 molestarla,	 miembro.	Me	 iré	 enseguida.	—Dejó	 una	 bandeja	 en	 la
mesa	y	recogió	la	de	la	cena—.	Y	debo	disculparme	también	por	el	desayuno.	En	la
cocina	tenemos	problemas.	La	doctora	quiere	verla	cuando	esté	lista.

—¿Quién?
—Ayer	la	conoció.
La	mujer	del	pelo	rizado.
El	soldado	se	marchó	y	ella	se	levantó.	En	la	bandeja	había	judías	negras,	arroz	y

café	 solo.	 En	 realidad,	 no	 estaba	 mal.	 El	 café	 era	 mucho	mejor	 que	 el	 del	 avión.
Cuando	terminó	de	comer,	se	puso	su	propia	ropa.	Estaba	sucia	e	impregnada	de	sal,
pero	quería	tener	que	ver	lo	menos	posible	con	el	servicio	de	información	militar.

Cejas	Azules	regresó	y	la	acompañó	al	despacho	de	la	Doctora	Sin	Nombre.	Ella
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estaba	allí,	sentada	detrás	del	escritorio.	Hoy	llevaba	una	blusa	de	color	rojo	fuego	y
un	chaleco	negro.	La	corbata	era	de	malla	plateada.	Gislason	estaba	apoyado	contra
una	pared,	con	los	brazos	cruzados	y	expresión…	¿sardónica,	tal	vez?	Anna	no	estaba
segura	de	lo	que	significaba	la	palabra	«sardónica».	Pero	algo	andaba	mal;	lo	vio	en
la	expresión	del	hombre.	El	capitán	Van	estaba	en	un	rincón,	hundido	en	una	silla,	y
parecía	abatido.

—Por	favor,	tome	asiento	—le	indicó	la	doctora.
Anna	se	sentó	en	la	última	silla.
—Ha	surgido	un	problema	—anunció	la	doctora.
—¿Qué?
Esta	vez	fue	Gislason	quien	habló:
—El	 enemigo	 nos	 localizó	 anoche,	 poco	 después	 de	 que	 fuera	 trasladada	 a	 su

habitación.
Anna	abrió	la	boca	y	él	levantó	una	mano.
—Aquí	no,	miembro.	De	momento,	éste	es	el	único	lugar	del	planeta	controlado

por	seres	humanos.	Ellos	 llenaron	 la	pista	de	aterrizaje	de	cohetes	e	hicieron	entrar
tropas	de	combate	en	el	recinto	y	en	la	estación.	Todo	muy	rápido.	Y	muy	efectivo.
Nuestra	gente	tuvo	tiempo	de	enviar	un	mensaje.	Lo	que	oímos	a	continuación	fue	un
anuncio	de	los	hwarhath	en	el	que	se	decía	que	controlaban	 todo	y	a	 todos.	Tienen
como	 rehén	 a	 toda	 la	 población	 humana	 del	 planeta.	 Sus	 amigos,	mis	 amigos,	 los
diplomáticos.

No	bromeaban.
—Quieren	dos	cosas:	 a	Nicholas	Sanders	y	 tiempo	 suficiente	para	 salir	de	aquí

sanos	y	salvos.	Si	no	consiguen	esas	dos	cosas,	matarán	a	 todos	 los	seres	humanos
del	planeta.	Hombres	y	mujeres,	dijeron.	Creo	que	 lo	de	 las	mujeres	es	un	farol	—
dijo	 el	 capitán	 Van—.	 Pero	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 matarán	 a	 todos	 los	 hombres,
militares	 y	 civiles.	 En	 su	 cultura	 no	 existe	 el	 concepto	 de	 hombre	 civil.	 Todos	 los
hombres	son	soldados;	y	no	tienen	ningún	problema	en	asesinar	soldados.

—¿Qué	ocurrió	con	su	plan?	—preguntó	Anna—.	¿Con	la	historia	sobre	Nicholas
y	yo?

—No	lo	sabemos	—respondió	la	doctora.
—Seguramente	no	la	creyeron	—intervino	Gislason.
—Así	que	ahora	tenemos	que	decidir	cómo	responder	—añadió	la	doctora.
—Concédanles	lo	que	piden	—sugirió	Anna.
Gislason	sonrió	sin	ganas.
El	capitán	Van	dijo:
—Quieren	 una	 tercera	 cosa,	 miembro	 Pérez.	 A	 usted.	 Y	 en	 perfecto	 estado,

dijeron.	Intacta.	¿Por	qué,	miembro?
El	mensaje,	por	supuesto.	Los	alienígenas	lo	habían	recibido.	Pero	no	podía	decir

a	aquel	trío	de	villanos	que	ella	era	la	persona	que	había	hecho	fracasar	su	plan.
—No	tengo	ni	idea.
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—Usted	lo	sabe	—dijo	Gislason.
—Creemos	que	usted	encontró	la	manera	de	traicionarnos	—afirmó	la	doctora.
Anna	guardó	silencio.
—¿Realmente	importa?	—preguntó	el	capitán	Van.
La	doctora	asintió.
—Claro	que	 importa.	Si	 estamos	 en	 lo	 cierto,	 la	miembro	Pérez	 es	 culpable	de

traición.
—¿No	cree	que	más	le	valdría	decidir	qué	hacer	con	respecto	al	ultimátum	de	los

hwarhath.	—preguntó	Anna.
Gislason	extendió	los	brazos	y	se	irguió.
—Sabemos	lo	que	vamos	a	hacer.	Aquí	no	tenemos	medios	de	transporte.	Fue	un

error,	 pero	 queríamos	 tener	 los	 aviones	 lo	 más	 lejos	 posible	 por	 si	 el	 enemigo
encontraba	 la	 forma	de	 localizarlos.	Así	que	estamos	obligados	a	permanecer	 aquí.
No	podemos	ir	a	ninguna	parte;	y	en	el	recinto	hay	personas	en	manos	del	enemigo
que	conocen	la	existencia	de	Camp	Freedom.	Alguien	hablará.	Creo	que	todavía	nos
queda	un	día,	o	tal	vez	dos,	hasta	que	llegue	el	enemigo.

—Si	luchamos	—dijo	el	capitán	Van—,	morirán	cientos	de	personas.
—Pensamos	 en	matar	 a	Nicholas	 Sanders	—dijo	 la	 doctora—.	 En	 ese	 caso,	 al

menos,	ya	no	serviría	de	nada	al	enemigo.
Gislason	hizo	una	mueca.
—Ya	vio	 cómo	 estaba	 ayer.	Actuaba	 como	 si	 lo	 estuviéramos	 despedazando,	 y

apenas	lo	habíamos	tocado.
—Unas	cuantas	drogas	—le	aclaró	 la	doctora—.	Nada	más.	Tendrían	que	haber

servido	 para	 que	 respondiera	 al	 interrogatorio.	 En	 lugar	 de	 eso…	 —La	 doctora
frunció	el	entrecejo—.	Debió	de	ser	un	efecto	paradójico.	Se	agitó	más,	en	lugar	de
tranquilizarse.	Parecía	tener	alucinaciones.

—El	hombre	no	es	útil	a	nadie,	ni	a	los	humanos	ni	a	los	alienígenas	—sentenció
Gislason—.	Lo	único	que	 le	 sacaron	 fue	 información,	 y	 seguramente	 hace	muchos
años	que	les	dijo	cuanto	sabía.	—Miró	a	Anna—.	No	vamos	a	luchar,	miembro.	No
hay	forma	de	hacer	que	Sanders	abandone	el	planeta,	o	incluso	el	campamento.	Así
que	lo	hemos	perdido	a	él	y	toda	la	información	que	tiene	sobre	el	enemigo.	No	veo
qué	 sentido	 tiene	 asesinarlo,	 y	 el	 capitán	 tampoco	—Gislason	miró	 a	Van,	que	 aún
estaba	hundido	 en	 la	 silla,	 con	 aspecto	 abatido—.	Hoy	nos	pondremos	 en	 contacto
con	el	enemigo	y	negociaremos	un	intercambio:	usted	y	Sanders	por	todos	los	demás.
Pero	nos	gustaría	saber	qué	hizo	usted.

La	doctora	se	inclinó	hacia	delante.
—Podemos	 averiguarlo,	 miembro.	 Las	 drogas	 que	 atemorizaron	 a	 Nicholas

Sanders	sirven	con	cualquier	humano.
Era	como	estar	rodeada	por	una	aureola	negativa.	En	cualquier	momento	uno	de

aquellos	 maníacos	 empezaría	 a	 atusarse	 un	 bigote	 inexistente.	 «¡Ajá,	 mi	 bella
muchacha!	¡Ya	te	tengo!».	Pero	hablaban	en	serio.	Eso	era	lo	más	terrible.	Y	también
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hablaban	 en	 serio	 al	 mencionar	 las	 drogas	 y	 el	 asesinato.	 Había	 una	 frase	 que	 no
lograba	 recordar	 sobre	 la	 banalidad	 del	 mal.	 Una	 vieja	 frase,	 probablemente	 del
siglo	XX,	un	siglo	muy	azotado	por	el	mal.	Estaba	divagando.	¿Qué	demonios	 iba	a
hacer?

—Creo	que	tendrán	que	utilizar	la	droga	—contestó—.	Es	la	única	manera	de	que
crean	que	no	hice	nada.	Tal	vez	ellos	quieran	saber	qué	ocurrió.	Quizá	me	detengan
para	interrogarme.

—Muy	bien	—dijo	la	doctora.
—Esto	es	ridículo	—opinó	el	capitán	Van—.	Soy	el	oficial	de	mayor	graduación

que	hay	aquí,	y	no	permitiré	que	siga	interrogándola.	La	entregaremos	al	enemigo	en
perfectas	condiciones,	como	se	nos	exige.	No	pondré	en	peligro	la	vida	de	cientos	de
personas	para	satisfacer	su	curiosidad,	doctora.

Miró	a	Gislason.
—Por	 favor,	vuelva	a	 llevar	a	 la	miembro	Pérez	a	 su	habitación.	Después…	—

suspiró—	decidiremos	qué	diremos	a	los	hwarhath.
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XV

Pasó	el	resto	del	día	en	su	habitación.	Un	soldado,	una	mujer	latinoamericana,	le
llevó	el	almuerzo:	un	bocadillo	de	queso	y	café.	Anna	le	preguntó	si	había	novedades.

—No	puedo	decirle	nada	—respondió	la	mujer	en	castellano.
Cuando	terminó	de	comer	sacó	el	ordenador	y	examinó	el	directorio.	Contenía	un

programa	 universal	 de	 pasatiempos:	 ajedrez,	 damas,	 bridge,	 la	 nueva	 edición	 de
Monopoly	y	del	Revolution,	una	búsqueda	y	media	docena	de	novelas.	Miró	la	lista
de	novelas.	Siempre	había	querido	leer	Moby	Dick.	¿Por	qué	no	ahora?

Empezó	a	leer.
La	soldado	latinoamericana	le	llevó	la	cena,	que	consistía	en	verduras	salteadas	y

arroz.	 Comió,	 se	 duchó	 y	 se	 acostó	 temprano.	 Esta	 vez	 no	 tuvo	 problemas	 para
conciliar	el	sueño.

Por	la	mañana	reanudó	la	lectura.	Estaba	empezando	el	capítulo	que	hablaba	de	la
blancura	cuando	la	puerta	se	abrió.	El	desayuno,	pensó;	y	era	tarde.

Entró	un	hwarhath.	bajo	y	pulcro,	vestido	con	el	habitual	uniforme	gris.	Tenía	el
pelaje	de	color	gris	oscuro,	casi	negro.

Anna	levantó	la	vista,	sorprendida.	Él	la	bajó	de	inmediato.
—¿Anna	Pérez?	—preguntó.
—¿Sí?
—Me	llamo	Hai	Atala	Vaihar.	Mi	 rango	es	el	de	observador	uno-delante,	y	soy

agregado	al	personal	del	Primer	Defensor	Ettin	Hwarha.	Me	han	enviado	a	rescatarla.
—Su	inglés	es	realmente	excelente	—comentó	ella.
Él	mostró	brevemente	los	dientes.	¿Era	una	sonrisa?
—Lo	aprendí	de	un	nativo,	aunque	Sanders	Nicholas	me	dice	que	no	está	del	todo

conforme	con	mi	acento.	Mi	lengua	materna	es	tonal,	y	al	parecer	no	puedo	perder	el
deje.

Anna	apagó	el	ordenador,	recogió	la	chaqueta	y	se	la	puso.	Después	de	pensárselo
se	guardó	el	ordenador	en	un	bolsillo.	Moby	Dick	se	estaba	poniendo	interesante.

—¿Nos	vamos?	Esta	habitación	me	pone	los	pelos	de	punta.
—¿Cómo	dice?
—Me	pone	nerviosa.
—Sí.	 Vámonos.	 Usted	 primero,	 por	 favor.	 Nos	 iremos	 directamente.	 Tengo

instrucciones	de	volver	con	usted	y	el	portador	lo	más	rápido	posible.
Recordó	el	 camino	que	 llevaba	a	 la	 entrada	y	 lo	 siguió;	 el	 alienígena	caminaba

detrás	de	ella.
—¿Cómo	está	Nicholas?	—preguntó.
—En	este	momento	se	encuentra	bajo	los	efectos	de	los	tranquilizantes	que	le	dio

el	enemigo.	Han	dicho	que	se	alteró	y	que	no	lograban	serenarlo.
—Intentaron	interrogarlo.
Ambos	guardaron	silencio;	después	el	hwarhath	dijo:
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—Sanders	Nicholas	es	famoso	por	su	aversión	a	responder	preguntas.
En	los	pasillos	no	había	nadie,	ni	humanos	ni	extraños.	La	música	había	cesado.

Anna	sólo	oyó	el	suave	silbido	y	el	zumbido	del	sistema	de	ventilación	y	las	pisadas
de	ambos	que	retumbaban	entre	las	paredes	de	hormigón.

¿Qué	 había	 sucedido?	 ¿Los	 alienígenas	 también	 se	 habían	 apoderado	 de	 aquel
lugar?

Pasaron	 junto	 a	 una	 puerta	 abierta.	 Ella	 echó	 un	 vistazo	 y	 vio	 a	 un	 hwarhath
inclinado	sobre	un	ordenador,	pulsando	teclas	con	habilidad	y	rapidez.

Aquello	al	parecer	respondía	a	su	pregunta.
Salieron	al	pasillo	exterior.	La	luz	de	los	tubos	del	techo	era	tan	tenue	como	antes,

pero	en	el	extremo	opuesto	la	puerta	estaba	abierta	y	se	veía	brillar	el	sol.
Mientras	salía	a	la	luz,	Anna	lanzó	un	suspiro.	¡Ah!	¡Aire	fresco!	Corría	aire.	El

cielo	 estaba	 salpicado	 de	 nubes	 pequeñas.	 A	 su	 alrededor,	 las	 colinas	 eran	 de	 un
amarillo	intenso.	Más	abajo,	un	lago	redondo	y	azul	se	extendía	en	medio	de	un	valle
poco	profundo.	A	la	orilla	del	agua	crecían	los	árboles.	Todos	(por	lo	que	ella	sabía)
eran	de	la	misma	variedad:	color	naranja	apagado,	de	tronco	corto	y	grueso	y	ramas
como	palos.	Ninguno	tenía	hojas.

El	 alienígena	 se	 detuvo	 junto	 a	 ella	 e	 hizo	 un	 ademán.	 A	 la	 derecha	 había	 un
espacio	llano,	y	en	él	dos	aviones:	las	alas	hwarhath	en	forma	de	abanico	y	un	ADV.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó	Anna.
—Aún	 tengo	 problemas	 con	 las	 distancias	 de	 los	 humanos	 —respondió	 el

alienígena—.	Aunque	por	fin	he	aprendido	a	medir	el	tiempo.	Nos	encontramos	a	dos
horas	 al	 sur	 y	 al	 oeste	 de	 la	 estación	 de	 investigación	 de	 los	 humanos.	 Sanders
Nicholas	ya	está	en	el	avión.	Por	favor	adelántese,	miembro.

Caminó	sobre	 la	vegetación	semejante	a	musgo	amarillo	—era	espesa,	blanda	y
elástica,	y	su	débil	y	seco	aroma	impregnaba	el	aire—,	luego	subió	la	escalerilla	de
metal	y	entró	en	una	cabina	muy	semejante	a	la	cabina	de	un	avión	de	los	humanos.
Por	 su	 centro	 se	 abría	 un	 pasillo,	 entre	 filas	 de	 asientos.	Bueno,	 ¿cuántas	maneras
había	de	transportar	grandes	cantidades	de	humanoides?

Los	asientos	eran	más	grandes	que	los	de	cualquier	avión	de	los	humanos:	anchos
y	muy	bajos,	con	brazos	anchos	y	mucho	sitio	para	las	piernas.	Curioso,	considerando
que	los	alienígenas	—en	conjunto—	eran	más	pequeños	que	los	humanos.	No	había
ventanillas.	Qué	raro.	¿A	aquella	gente	no	le	gustaba	saber	adónde	iban?

El	alienígena	señaló	con	la	mano	la	parte	delantera	del	avión.	Ella	avanzó	en	esa
dirección.	A	mitad	de	camino	se	topó	con	Nicholas.	Se	encontraba	en	un	asiento	junto
a	la	pared	de	la	cabina,	encorvado	y	con	la	cabeza	inclinada	a	un	costado,	apoyada	en
la	pared.	Lo	habían	envuelto	en	una	manta.	Tenía	el	rostro	blanco	como	el	papel	y	los
ojos	cerrados.	Junto	a	él	se	sentaba	un	hwarhath.

—Nick	—dijo	ella,	deteniéndose.
El	alienígena	que	estaba	junto	a	él	levantó	la	vista	brevemente	y	volvió	a	bajarla.
—Nicholas.
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Él	volvió	levemente	la	cabeza	y	abrió	los	ojos.	Anna	tuvo	la	impresión	de	que	no
la	veía.	Después	dijo	algo	en	un	idioma	que	no	reconoció.	Su	voz	parecía	cansada.

El	alienígena	de	Anna	comentó:
—Creo	que	no	sabe	quién	es	usted,	miembro.	Está	hablando	en	nuestro	idioma.
—¿Qué	ha	dicho?
—Que	no	sabe	nada.	Creo	que	deberíamos	continuar	hacia	delante.
Anna	se	sentó	varias	filas	más	adelante.	El	alienígena	—¿cómo	se	llamaba?	¿Vai

algo?—	se	sentó	junto	a	ella	y	le	explicó	cómo	ajustarse	el	cinturón	de	seguridad.
Un	par	de	minutos	más	tarde	se	encendieron	los	motores.	El	avión	despegó.	Anna

cogió	el	ordenador	que	 se	había	 llevado	de	 su	celda,	 lo	activó	y	 terminó	de	 leer	el
fragmento	dedicado	a	la	blancura	de	la	ballena.

El	alienígena	estaba	callado,	con	 las	manos	cruzadas,	y	no	hacía	absolutamente
nada.

Dos	horas	más	tarde,	según	el	reloj	del	ordenador,	el	avión	empezó	a	descender.
Anna	apagó	Moby	Dick.	El	avión	aminoró	la	marcha.	El	ruido	de	los	motores	cambió.
El	 aparato	 quedó	 suspendido	 en	 el	 aire	 y	 luego	 descendió.	 Un	 aterrizaje	 muy
agradable;	 apenas	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tocaba	 el	 suelo.	 Aquella	 gente	 parecía
competente	en	todo:	un	rasgo	inhumano.

Los	motores	se	apagaron.	Se	desabrochó	el	cinturón.
—Por	 favor,	 quédese	 donde	 está,	 miembro.	 Primero	 bajaremos	 a	 Sanders

Nicholas.	¿Puedo	preguntarle	qué	está	leyendo?
—Es	la	historia	de	un	hombre	que	se	obsesionó	con	la	idea	de	cazar	y	matar	un

enorme	animal	marino.
—¿Y	lo	logró?
—El	animal	lo	mató	a	él.
Oyó	que	se	abría	la	puerta	y	notó	entrar	un	aire	húmedo	que	olía	a	mar.	Detrás	de

ella,	 todos	 se	 movieron.	 Uno	 de	 ellos	 hablaba	 suavemente	 en	 el	 idioma	 de	 los
alienígenas.

—Es	una	historia	famosa	—añadió	Anna.
—¿Es	decente?	—preguntó	el	hwarhath.
—Supongo	que	sí.	En	realidad,	no	sé	lo	que	su	pueblo	considera	decente.
—Las	 historias	 sobre	 hombres	 o	 sobre	 mujeres.	 Pero	 no	 las	 historias	 sobre

hombres	y	mujeres.	Nos	resulta	difícil	estudiar	su	cultura.	Parecen	obsesionados	con
actividades	contrarias	a	la	voluntad	de	la	Diosa.

Por	 alguna	 razón,	 la	 voz	 cautelosa	 del	 alienígena	 le	 recordó	 la	 del	 guardia	 de
Nicholas,	el	joven	extraño	llamado	Hattin.

—Uno	de	los	suyos	custodiaba	a	Nicholas.	¿Qué	le	ocurrió?	¿Se	encuentra	bien?
—Encontramos	su	cuerpo.	Sus	cenizas	serán	enviadas	a	casa.	Eso	es	importante.

Cuando	llega	el	final,	nos	gusta	volver	a	casa.
El	alienígena	echó	un	vistazo	hacia	la	parte	trasera	del	avión.
—Ahora	podemos	marcharnos,	miembro.
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Ella	lo	siguió	bajo	una	fría,	fina	y	brumosa	lluvia.	Después	de	echar	un	vistazo	a
su	alrededor,	dijo:

—Ésta	no	es	la	estación.
—¿Su	estación?	No.
Los	edificios	que	 la	 rodeaban	eran	cuadrados,	grises	y	monótonos.	No	había	en

ellos	ventanas	ni	detalles	arquitectónicos:	sólo	paredes	lisas	y	desnudas.	Seguramente
había	puertas,	pero	ella	no	las	vio.

—¿Por	qué	estoy	aquí?
—El	Primer	Defensor	quiere	hablar	con	usted.
—¿Por	qué?
—Yo	no	soy	una	persona	importante,	miembro.	El	Primer	Defensor	no	me	dice	lo

que	piensa.
Ella	se	quedó	quieta	unos	minutos	más,	mirando	los	edificios	grises	y	cuadrados,

y	se	encogió	de	hombros.
—Dígame	adónde	debo	ir.
—Allí	—respondió,	señalando.
Cuando	se	acercaron	al	edificio,	ella	distinguió	una	puerta	que	se	encontraba	al

nivel	de	la	pared	y	era	apenas	visible.	Él	la	abrió	y	entraron	en	otro	pasillo.	Éste	tenía
las	 paredes	grises	 de	metal	 y	 el	 suelo	 alfombrado	de	un	 tono	gris	 ligeramente	más
oscuro.	Caramba,	 a	 aquella	gente	 le	 encantaba	ese	 color.	En	el	 aire	 flotaba	un	olor
raro.	 ¿A	 qué?	Algún	 animal	 desconocido.	Del	 lado	 interior	 de	 la	 puerta	 había	 dos
alienígenas	armados	con	rifles.	Uno	se	dirigió	a	su	acompañante.	Éste	respondió.

El	alienígena	que	había	hablado	en	primer	lugar	movió	levemente	la	cabeza.	¿Un
gesto	de	asentimiento?

—¿Miembro?	—le	dijo	su	acompañante.
Bajaron	por	el	pasillo.	Allí	había	un	gran	despliegue	de	actividad.	Los	alienígenas

pasaban	 junto	 a	 ellos	 y	 se	movían	 con	 rapidez	 y	 con	 la	 gracia	 atlética	 que	 parecía
característica	de	la	especie.	¿Acaso	entre	los	hwarhatb	no	había	torpes?	Nadie	la	miró
directamente,	pero	 tuvo	 la	 sensación	de	 ser	observada,	de	que	 la	miraban	de	 reojo.
Aproximadamente	 la	mitad	 de	 los	 alienígenas	 iban	 armados,	 la	mayoría	 con	 rifles,
aunque	también	vio	algo	parecido	a	revólveres,	guardados	en	pistoleras.

Llegaron	 a	 otro	 puesto	 de	 guardia.	 Su	 acompañante	 habló	 con	 otro	 individuo
armado	con	un	rifle.	Éste	era	grande	y	corpulento,	de	pelaje	gris	pálido	con	un	claro
matiz	azul.	Cuando	el	 individuo	 levantó	 la	mirada,	Anna	vio	que	 sus	ojos	eran	del
mismo	color	que	su	pelaje.	Finalmente	asintió.	Ella	y	el	alienígena	avanzaron.

¿El	 guardia	 era	 anormal,	 o	 acaso	 había	 hwar	 de	 diferentes	 colores?	 La	 mayor
parte	de	los	individuos	junto	a	los	que	pasaron	eran	de	distintos	tonos	de	gris,	pero	su
acompañante	era	casi	negro,	y	había	visto	a	otro	hombre	cuyo	pelaje	era	de	dos	tonos:
oscuro	en	las	puntas	y	plateado	hacia	el	interior.

Un	 tercer	 puesto	 de	 guardia.	 Otra	 conversación	 y	 otro	 gesto	 de	 asentimiento.
Siguieron	avanzando	y	llegaron	al	final	del	pasillo.	Allí	había	una	puerta,	y	en	ésta	un
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símbolo:	una	llama	dentro	de	un	curioso	círculo	espinoso.
Su	guía	tocó	la	puerta	y	la	abrió.
—Adelante,	miembro.	La	están	esperando.
Entró.	La	puerta	se	cerró	a	sus	espaldas.	Delante	de	ella	vio	una	mesa.	Ante	ésta

se	 encontraba	 sentado	 un	 alienígena,	 de	 espaldas	 anchas	 y	 aspecto	 sólido;	 tuvo	 la
impresión	de	que	era	más	bajo	de	lo	normal	entre	su	gente.	Tenía	el	pelaje	de	un	gris
duro,	casi	metálico.	Levantó	la	cabeza.	Sus	ojos	azules	la	miraron	directamente.

—Pérez	 Anna.	 —Su	 voz	 era	 profunda	 y	 suave—.	 Me	 resulta	 difícil	 mirar	 a
alguien	a	los	ojos	a	menos,	por	supuesto,	que	se	trate	de	un	pariente	o	un	amigo.	Pero
Nicky	me	dice	que	entre	los	suyos,	una	mirada	directa	revela	honestidad	y	un	espíritu
honrado.	Así	que	 lo	 intentaré.	Por	 favor,	 tome	asiento	—ladeó	 la	cabeza	 señalando
una	silla	vacía	que	había	delante	del	escritorio.

Anna	se	sentó.
—Habla	inglés.
—Hace	casi	veinte	años	que	conozco	a	Nicholas.	Ésta	es	su	lengua	materna,	y	la

lengua	de	mis	enemigos.	He	aprendido	inglés,	por	supuesto.	—Cogió	un	objeto,	una
delgada	pieza	de	metal,	y	la	hizo	girar	entre	sus	manos.	¿Qué	era?	¿Una	especie	de
pluma?—.	¿Por	qué	envió	el	mensaje?

—Lo	recibieron.
Él	guardó	silencio	durante	un	instante.
—No	 directamente,	 ni	 enseguida.	 Lo	 hemos	 descubierto	 esta	 mañana,	 cuando

estábamos	interrogando	a…	¿cuál	es	la	palabra?	¿Sus	camaradas	o	sus	compatriotas?
¿Sus	compañeros	de	trabajo?

»Ya	habíamos	actuado,	miembro.	Su	mensaje	fue	inteligente	y…	creo…	valiente.
No	era	necesario.

—¿Entonces	por	qué	me	han	hecho	venir,	si	no	sabían	nada	del	mensaje?
—Es	una	mujer.	He	pensado	que	tal	vez	estuviera	en	peligro.	No	confiaba	en	que

los	humanos	la	trataran	con	respeto.
Soltó	el	objeto	que	había	estado	manipulando	y	se	arrellanó	en	la	silla.
—No	quiero	ser	ofensivo,	pero	¿por	qué	los	de	su	especie	dan	poder	a	los	idiotas?

¿Y	cómo	esos	productos	de	una	inseminación	mal	realizada	pudieron	pensar,	aunque
sólo	fuera	por	un	momento,	que	iba	a	creerme	su	historia?	Nicky	largándose	en	una
barca	con	una	humana,	y	además	mujer.	¿Por	qué?

—Les	dije	que	no	colaría.
El	alienígena	frunció	el	ceño.
—No	comprendo.
—Les	dije	que	la	historia	no	era	plausible.	—Tenía	razón.	Por	supuesto,	fingimos

creerla.	 Tuvimos	 que	 hacerlo	 hasta	 que	 pudimos	 regresar	 a	 nuestra	 base;	 y	 esos
increíbles	estúpidos	creyeron	en	nuestra	simulación.	Nos	dejaron	marchar—.	Parecía
furioso	y	hablaba	como	si	lo	estuviera.	Uno	o	dos	minutos	más	tarde	se	relajó.	Anna
vio	 que	 aflojaba	 levemente	 los	 hombros.	Una	mano	 de	 pelo	 gris	 avanzó	 y	 tocó	 el
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objeto	de	metal.	—¿Por	qué	envió	el	mensaje?
Ella	 guardó	 silencio	 durante	 unos	minutos	 e	 intentó	 descubrir	 exactamente	 por

qué	había	actuado	de	aquella	forma.
—Nicholas	me	gusta,	 y	 la	 gente	 del	 servicio	 de	 información	militar	 no	me	 cae

muy	bien.	Me	obligaron	a	trabajar	para	ellos.	La	verdad	es	que	eso	no	me	gustaba;	y
vi	a	Nick	después	de	que	lo	capturaran.	Estaba	asustado.	Creo	que	nunca	he	visto	a
nadie	tan	asustado.	Uno	de	los	miembros	del	servicio	de	información	dijo	que	Nick
era	un	cobarde.	Yo	no	pensaba	igual.	Me	dije:	él	conoce	a	esta	gente	y	sabe	lo	que	le
van	a	hacer,	y	es	algo	realmente	desagradable.

El	 Primer	 Defensor	 pareció	 reflexionar.	 ¿Era	 así?	 ¿Estaba	 interpretando
correctamente	su	expresión?

—Tiene	razón	cuando	dice	que	Nicky	no	es	un	cobarde.	¡Ja!	¡Ésa	es	una	palabra
terrible!	Pero	tal	vez	usted	no	comprendió	lo	que	veía.	Iban	a	interrogarlo,	miembro.
Él	debía	saberlo.	Era	evidente.	Y	no	le	gusta	que	lo	interroguen.	—Volvió	a	hacer	una
pausa	 y	 pareció	 reflexionar	 otra	 vez.	 Luego	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 apoyó	 los
brazos	en	la	mesa.	Anna	tuvo	la	sensación	de	que	había	 tomado	alguna	decisión—.
Hace	 veinte	 años,	 cuando	 lo	 capturamos,	 era	 la	 primera	 vez	 que	 cogíamos	 a	 un
enemigo	que	hablaba	 fluidamente	nuestro	 idioma.	Sabíamos	que	podía	 comprender
nuestras	preguntas,	y	que	nosotros	podíamos	comprender	sus	respuestas.	Era	nuestra
oportunidad	para	conseguir	gran	cantidad	de	información	que	no	fuera	ambigua.

»Nicky	 era	 irreemplazable.	 No	 podíamos	 probar	 con	 él	 nada	 que	 fuera
experimental.	Teníamos	que…	¿cómo	decirlo?	Teníamos	que	movernos	sobre	seguro.
Tuvimos	 que	 utilizar	 los	métodos	 de	 interrogatorio	más	 antiguos,	 seguros	 y	mejor
conocidos.

»¡Recuerde	 cuánto	 tiempo	 ha	 pasado!	 Ahora	 disponemos	 de	 drogas	 que	 hacen
que	a	su	gente	le	resulte	difícil	mentir	o	eludir	las	preguntas.	Ahora	tenemos	equipos
que	indican	si	un	humano	está	diciendo	o	no	la	verdad.

»En	aquel	entonces	no	los	teníamos,	y	eran	muchas	las	cosas	que	no	sabíamos	de
la	 fisiología	humana.	—Vaciló	un	 instante—.	Utilizábamos	el	dolor.	Es	sencillo.	Es
fiable.	Es	universal.

Anna	empezaba	a	sentirse	mareada,	y	el	hombre	que	estaba	sentado	ante	la	mesa
le	parecía	cada	vez	más	inhumano.	Era	como	la	notable	transformación	de	El	retorno
del	hombre	lobo,	cuando	Lewis	Ibrahim	se	convertía	en	el	propio	escenario,	ante	los
ojos	del	público,	en	un	monstruo	peludo.

La	voz	suave	siguió	sonando.
—Él	 era	 muy	 sensible	 a	 los	 métodos	 que	 utilizábamos,	 y	 conseguimos	 gran

cantidad	 de	 información.	 La	 mayor	 parte	 era	 nueva,	 y	 no	 había	 forma	 de
comprobarla.	 Pero	 sí	 pudimos	 comprobar	 parte	 de	 esa	 información,	 y	 descubrimos
que	 estaba	 mintiendo.	 De	 modo	 que	 tuvimos	 que	 volver	 a	 interrogarlo;	 y	 al
comprobar	 las	 nuevas	 respuestas,	 descubrimos	 nuevas	 mentiras.	 Nos	 llevó	 mucho
tiempo	tener	la	certeza	de	que	decía	la	verdad;	y	en	algún	momento	nos	interesamos
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más	en	Nicky	que	en	la	información.	Queríamos	ver	cuánto	más	podía	soportar	y	qué
intentaría	 a	 continuación.	 Nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 estábamos	 aprendiendo	 algo
valioso	 sobre	 la	 psicología	 humana.	—Hizo	 una	 pausa	 y	miró	 el	 objeto	 que	 tenía
entre	las	manos:	el	largo	y	delgado	objeto	de	metal.

»Finalmente	nos	detuvimos.	Creo	que	le	sacamos	casi	todo	cuanto	tenía	que	decir,
aunque	no	estoy	del	todo	seguro.	Es	el	mejor	mentiroso	que	he	conocido	jamás.

»Aún	tiene	sueños	relacionados	con	los	interrogatorios.	A	veces	se	despierta	y	no
se	da	cuenta	de	dónde	está.	Tiene	los	ojos	abiertos,	pero	sigue	soñando,	y	está	muy
asustado.	 Yo	 tengo	 que…	 ¿cuál	 es	 la	 expresión?	 Hablarle	 hasta	 que	 vuelve	 en	 sí.
Trazarle	un	camino	verbal	que	lo	devuelva	a	la	realidad.

—Habla	como	si	usted	hubiera	estado	allí	en	el	momento	en	que	ocurrió.
—¿Hace	veinte	años?	¿Cuando	interrogamos	a	Nicky?	Estaba	allí.	Siempre	me	ha

interesado	el	género	humano.
A	Anna	le	pareció	estar	de	pie	al	borde	de	un	abismo.	Si	miraba	hacia	abajo,	vería

cosas	 retorciéndose	 en	 las	 sombras.	 ¿Si	 miraba	 hacia	 abajo?	 Maldición,	 lo	 estaba
haciendo.	¿Por	qué	demonios	aquellas	dos	personas	estarían	juntas?	En	realidad,	no
quería	saberlo.

—La	mayoría	de	las	veces,	puedo	interpretar	las	expresiones	humanas	—afirmó
el	Primer	Defensor—.	Usted	parece	 turbada.	Debería	estarlo.	Ha	 interferido	en	una
lucha	 entre	 hombres.	 Y	 al	 hacerlo	 ha	 ocasionado	 un	 problema	 y	 creado	 una
obligación.

»El	problema	es	el	siguiente:	ha	puesto	en	peligro	su	permanencia	entre	su	propia
gente.	Lo	hizo	en	un	 intento	por	ayudar	a	Nicky.	Esto	crea	 lo	que	 su	gente,	que	al
parecer	 no	 piensa	 en	 nada	 más	 que	 en	 la	 procreación	 y	 en	 las	 actividades	 del
mercado,	llamaría	una	deuda.	Mi	gente	lo	llamaría…	—Hizo	una	pausa	y	fijó	la	vista
en	 la	distancia.	Qué	 raro	que	pudiera	darse	cuenta	de	que	esas	misteriosas	y	 largas
pupilas	 miraban	 más	 allá	 de	 ella—	 una	 obligación	 recíproca.	 Es	 una	 traducción
bastante	acertada.

»O	tal	vez	debería	decir	que	su	acción	puede	haber	creado	una	obligación.
»Por	lo	que	puedo	deducir,	usted	actuó	por	honor	y	compasión,	pero	su	acto	fue

innecesario	 e	 inadecuado.	 ¿El	 hecho	 de	 que	 su	 acto	 fuera	 innecesario	 hace	 que
carezca	de	sentido?

»Lo	que	usted	hizo	 fue	contrario	a	 la	voluntad	de	 la	Diosa	y	al	 sentido	común.
Pero	usted	no	lo	sabía.	¿Cómo	puedo	juzgar	la	conducta	de	un	desconocido,	de	una
persona	cuya	cultura	no	parece	tener	la	menor	idea	de	lo	que	es	decente?	—Hizo	una
pausa,	 suspiró	 y	 siseó	 débilmente—.	 ¿Lo	 que	 importa	 es	 la	 intención	 o	 sólo	 la
acción?	¿Lo	qué	importa	es	la	acción	o	sólo	el	resultado?

»Esto	es	como	la	situación	que	se	plantea	en	una	obra	heroica.	Lo	correcto	y	lo
incorrecto	están	tan	enmarañados	que	no	hay	forma	de	separar	las	hebras.	Uno	tira	de
un	hilo	brillante	y	descubre	que	saca	algo	oscuro.

»No	sé	con	certeza	si	le	debo	algo.

www.lectulandia.com	-	Página	90



Al	cabo	de	un	momento,	Anna	dijo:
—No	sabría	decírselo.
—No	pretendía	que	un	ser	humano	me	aconsejara	sobre	una	cuestión	moral.	—

Miró	más	 allá	 de	 ella,	 en	 la	 distancia.	 Finalmente,	 dijo—:	Haré	 lo	 que	 pueda	 por
usted,	 aunque	no	 tengo	mucho	 tiempo.	—Volvió	a	mirarla—.	Como	sin	duda	 sabe,
había	dos	naves	humanas.	La	que	estaba	en	el	borde	del	 sistema	se	alejó.	Creemos
saber	 cuánto	 tiempo	 lleva	 llegar	 a	 su	 base	 importante	más	 cercana.	 Hemos	 estado
interceptando	los	mensajes	de	exploración	que	 iban	y	venían.	Necesitamos	salir	del
planeta	como	máximo	en	un	día.

»De	 modo	 que…	 —se	 interrumpió—.	 Le	 ofrezco	 dos	 opciones,	 Pérez	 Anna.
Puede	 elegir.	 Le	 daré	 asilo.	 Si	 quiere,	 puede	 venir	 con	 nosotros	 cuando	 nos
marchemos.

—No	—dijo	ella	sin	detenerse	a	pensarlo.
—¿Está	segura?
Él	le	estaba	pidiendo	que	diera	un	paso	hacia	el	abismo.
—Le	agradezco	el	ofrecimiento,	pero	no.
—Muy	bien.	Pasaré	a	la	segunda	alternativa.	Por	lo	que	puedo	deducir,	toda	esta

absurda	 trama	 fue	 ideada	y	puesta	en	práctica	por	 los	 soldados	que	 llegaron	con	el
equipo	 de	 diplomáticos.	 Al	 parecer,	 los	 diplomáticos	 no	 saben	 nada,	 aunque	 es
posible	que	mientan.	No	hay	tiempo	de	averiguarlo.

»Nicky	 me	 advirtió	 que	 había	 dos	 grupos,	 y	 que	 no	 trabajaban	 juntos.	 Y	 me
advirtió	que	los	soldados	eran	peligrosos.	Debería	haber	recordado	que	son	los	de	su
especie.

»Hablaré	con	su	equipo	de	diplomáticos	y	les	sugeriré	que	esto	no	tiene	por	qué
ser	 el	 fin	de	 las	negociaciones.	Podemos	 culpar	de	 este	 enredo	a	 los	militares.	Los
diplomáticos,	 si	 son	 inteligentes,	 pueden	 salir	 de	 esto	 sin	 manchar	 su	 honor.	 Les
pediré	que	se	aseguren	de	que	usted	también	lo	hace.

—Gracias.
—Es	 posible	 que	 no	 funcione.	—Se	 removió	 en	 la	 silla	 y	miró	 algo	 que	 tenía

sobre	la	mesa—.	Una	cosa	más,	Pérez	Anna.	Quiero	pedirle	un	favor.	No	tiene	que
decir	 que	 sí.	 Estamos	 aprovechando	 la	 actual	 situación	 para	 apropiarnos	 de	 todo
cuanto	 hay	 en	 el	 recinto	 o	 en	 la	 estación	 que	 nos	 sea	 de	 utilidad.	 Principalmente
información.	—Anna	vio	el	brillo	de	su	dentadura.	Decididamente	se	trataba	de	una
sonrisa,	y	los	dientes	de	los	alienígenas,	como	los	de	los	humanos,	eran	cuadrados	y
blancos.	 No	 eran	 colmillos	 de	 hombre	 lobo.	 Muy	 tranquilizador—.	 Nos	 gustaría
conseguir	 todo	 el	 alimento	 humano	 posible.	 Como	 seguramente	 sabe,	 no
compartimos	 el	 interés	 de	 los	 humanos	 por	 el	 acto	 de	 comer,	 y	 los	 alimentos	 que
nosotros	 ingerimos	 no	 nutren	 a	 los	 de	 su	 especie.	 En	 algunos	 casos,	 los	 matan.
Nuestros	 laboratorios	 son	 capaces	 de	 alimentar	 a	 nuestros…	mis	 conocimientos	 de
inglés	 son	 insuficientes	 en	 este	 sentido…	 ¿nuestros	 huéspedes?	 ¿Nuestros
prisioneros?	 De	 acuerdo	 con	Nicky,	 nuestros	 piensos	 humanos	 no	 proporcionan	 el
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grado	de	placer	que	su	gente	espera	de	la	comida.
No	supo	si	el	alienígena	tenía	sentido	del	humor	o	si	era	un	pedante	rematado.	No

logró	 imaginar	 a	 Nicholas	 conviviendo	 con	 alguien	 que	 careciera	 de	 sentido	 del
humor.	Pero	tampoco	podía	imaginárselo	viviendo	con	un	torturador.

—Usted	quiere	que	yo	le	diga	qué	alimentos	debe	escoger.
—Sí.
Anna	reflexionó	un	instante.	¿Por	qué	no?	Ya	estaba	metida	en	un	terrible	aprieto.

¿Por	qué	no	esforzarse?	Tal	vez	también	se	sentía	conmovida	al	pensar	en	prisioneros
humanos	 que	 comían	 algo	 parecido	 a	 los	 alimentos	 nutritivos	 y	 equilibrados	 que
consumían	 los	 animales	 domésticos.	 Piensos	 humanos,	 había	 dicho	 el	 alienígena.
Resultaba	siniestro.

Asintió.
—Lo	haré.
Él	tocó	algo	que	había	sobre	la	mesa	y	habló	en	otro	idioma.	La	mesa	respondió.

El	Primer	Defensor	levantó	la	vista.
—El	observador	Hai	Atala	la	escoltará	hasta	las	cocinas	de	los	humanos.	Gracias

por	su	ayuda.
Aquello	era	una	despedida.	Anna	se	puso	de	pie.
—¿Nicholas	estará	bien?
—Supongo	que	sí.	Es	muy	resistente.
Anna	tenía	otra	pregunta	que	hacer.
—La	gente	del	servicio	de	información	pensó	que	usted	no	haría	nada,	incluso	si

descubría	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 Dijeron	 que	 en	 su	 cultura	 los	 hombres	 son
prescindibles.

—¡Ah!	 —exclamó	 el	 alienígena	 con	 un	 suspiro.	 Pareció	 reflexionar.	 Aunque
probablemente	era	una	interpretación	suya.

Al	cabo	de	un	momento,	dijo:
—Creemos	 que	 luchar	 forma	 parte	 de	 la	 naturaleza	 de	 los	 hombres.	 Los	 que

luchan	 se	 arriesgan	 a	 resultar	 heridos	 y	 a	 morir.	 Tenemos	 que	 aceptar	 las
consecuencias	 de	 lo	 que	 somos	 y	 de	 lo	 que	 hacemos,	 Pérez	 Anna.	 Sabemos	 que
nuestra	vida	probablemente	será	corta.	Sabemos	que	es	probable	que	nos	perdamos
unos	a	otros.

»Pero	 no	 nos	 resulta	 fácil	 perder	 a	 nuestros	 parientes	 y	 amigos	 y	 jamás
utilizaríamos	la	palabra	prescindible,	y	menos	aún	tratándose	de	Nicky.	Las	personas
a	las	que	uno	ama	jamás	son	prescindibles.

Parecía	un	buen	punto	de	partida.
Hai	Atala,	su	guía,	permanecía	de	pie	en	el	pasillo,	y	parecía	al	mismo	tiempo	al

tanto	 y	 cómodo,	 como	 si	 pudiera	 pasarse	 el	 día	 esperando	 sin	 impacientarse	 ni
perderse	 nada	 importante.	Como	un	 jugador	 en	 la	 parte	 exterior	 del	 campo.	 ¿Sería
posible	 enseñar	 a	 aquella	 gente	 a	 jugar	 al	 béisbol?	 ¿Les	 interesaría?	 Viéndolos
moverse,	 le	 pareció	 que	 el	 rugby	 era	 totalmente	 descartable.	 Eran	 demasiado
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garbosos	y	demasiado	inteligentes.
Regresaron	a	la	entrada	del	edificio.
—Estaba	 pensando	 en	 Moby	 Dick	 —comentó	 Anna—.	 Todos	 los	 personajes

importantes	 son	 hombres,	 y	 el	 argumento	 trata	 de	 la	 caza,	 de	matar,	 de	Dios	 y	 de
locura.	Existe	la	posibilidad	de	que	consideraran	eso	decente.

—Tal	 vez	 la	 lea	—comentó	 Hai	 Atala—.	 Gracias	 por	 el	 consejo.	 No	 es	 fácil
estudiar	su	literatura.	Ustedes	están	obsesionados	con	la	reproducción.	No	me	extraña
que	sean	tan	numerosos.

Salieron	del	edificio.	Seguía	cayendo	una	lluvia	fina	y	brumosa	que	empañaba	el
ondulado	paisaje	amarillo	de	la	isla	y	hacía	brillar	la	oscura	pista	de	aterrizaje.

Caminaron	juntos	en	dirección	al	avión.
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XVI

En	el	momento	en	que	salí	de	la	enfermería	el	Hawata	se	alejaba	del	sistema.	El
primer	 gigante	 de	 gas	 se	 encontraba	 detrás	 de	 nosotros,	 y	 estábamos	 ganando
velocidad.	Los	pasillos	empezaban	a	adquirir	la	atmósfera	habitual	de	los	viajes.	No
estoy	seguro	de	encontrar	las	palabras	adecuadas	para	describirla.	La	función	de	una
nave	es	viajar,	y	cuando	una	nave	viaja	la	gente	que	va	en	ella	hace	lo	que	se	supone
que	debe	hacer.	Se	mueven	hacia	el	objetivo	adecuado;	descansan	en	el	centro	de	sus
vidas.	Hay	 una	 concentración	 y	 una	 confianza	 que	 falta	 cuando	matan	 el	 tiempo	o
llevan	a	cabo	las	partes	menos	importantes	de	su	trabajo.

Pero	 los	 hwarhath	 son	 los	 seres	 más	 maniáticos	 que	 conozco	 con	 respecto	 al
trabajo.

Me	 presenté	 ante	 el	 general,	 que	 se	 encontraba	 en	 su	 despacho,	 tal	 como	 me
habían	ordenado.	Era	más	pequeño	que	el	que	tenía	en	el	planeta,	aunque	al	principio
no	 me	 di	 cuenta.	 Tenía	 encendido	 un	 holograma,	 y	 una	 de	 las	 paredes	 se	 había
convertido	en	una	fila	de	ventanas	altas	y	estrechas.	Al	otro	lado	de	las	ventanas	se
extendía	un	paisaje:	colinas	onduladas	y	cubiertas	por	una	vegetación	baja	y	de	color
amarillo.	La	había	visto	de	 cerca.	Se	parece	 a	 la	hierba	hasta	que	uno	nota	que	no
tiene	 tallos	 ni	 semillas,	 sólo	 hojas	 largas,	 estrechas	 y	 flexibles,	 de	 un	 color	 dorado
desvaído,	 como	hojas	 de	 arce	 al	 final	 del	 otoño.	Las	 colinas	 estaban	 salpicadas	 de
árboles.	Eran	grandes	y	frondosos	—bien	pensado,	parecían	arces—	ya	amarillos:	de
un	matiz	brillante	y	cobrizo.	Unos	animales	grandes	y	oscuros	pastaban	en	las	laderas
de	las	colinas.	El	cielo	era	de	un	azul	claro	y	profundo.

La	tierra	de	Ettin.	La	vista	era,	casi	con	seguridad,	de	una	de	las	casas	ocupadas
por	las	mujeres	de	su	linaje.	[Sí].

Me	senté.	El	general	empezó	a	pasearse	de	un	lado	a	otro,	cosa	muy	poco	común
en	él.	De	vez	en	cuando	se	detenía	ante	su	mesa	de	trabajo	y	jugueteaba	con	algo	que
había	en	ella:	la	estatua	de	la	Diosa	con	su	atuendo	de	Guardiana	de	la	Hoguera,	o	el
largo	cuchillo	de	aspecto	amenazador	que	era	el	emblema	de	su	rango.

Me	preguntó	cómo	me	encontraba.	Le	dije	que	muy	bien.
—Me	advertiste	acerca	de	esa	gente,	y	no	te	escuché	como	correspondía.
—Todos	cometemos	errores.
Observó	el	holograma.
—No	me	gusta	cometerlos.
Eso	es	verdad.
—Vaciamos	sus	ordenadores.	Quiero	que	en	cuanto	puedas	empieces	a	examinar

la	información.	Eso	te	mantendrá	muy	ocupado.
—No	hay	inconveniente.
—Dejaré	 que	Shen	Walha	 explique	 cómo	 te	 rescató	de	manos	de	 los	 humanos.

Todo	 salió	 bien,	 salvo	por	 el	 daño	que	 te	 hicieron.	Y	no	 sé	 qué	va	 a	 ocurrirle	 a	 la
mujer	 humana.	 Los	 de	 tu	 especie	 me	 resultan	 incomprensibles.	 Es	 posible	 que	 le
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hagan	algo.	Un	castigo,	una	venganza.
Tras	esa	introducción,	me	habló	de	su	conversación	con	Anna.
Cuando	concluyó,	le	pregunté:
—¿Por	qué	le	contaste	esa	historia?
—¿La	del	primer	año	que	pasaste	entre	los	miembros	del	Pueblo?
Asentí.	Él	cogió	la	estatua	de	la	Diosa,	la	sostuvo	un	instante	y	volvió	a	dejarla.
—Ella	no	pertenece	 al	 perímetro.	Ninguna	mujer	 pertenece	 a	 él.	Pero	 los	de	 tu

especie	lo	mezclan	todo.	Nada	es	seguro.	Nadie	está	protegido.
»No	 sé	 si	 le	 debes	 algo.	 Ella	 intentó,	 según	 su	 entender,	 salvarte	 la	 vida;	 y	 al

hacerlo	se	puso	en	peligro.	Intentaba	hacerle	comprender	que	no	debe	involucrarse	en
los	asuntos	de	los	hombres.

—Por	así	decirlo.
Pareció	desconcertado,	pero	prosiguió:
—Intentaba	 hacerle	 comprender	 algo	 acerca	 de	 la	 violencia	 del	 perímetro.

Vosotros	debéis	deciros	mentiras	todo	el	tiempo	acerca	de	la	naturaleza	de	todo,	pero
especialmente	de	la	naturaleza	de	la	violencia.	En	realidad	no	creo	que	comprendiera
en	 qué	 se	 metía.	 Quería	 darle	 alguna	 idea.	 Quería	 asustarla	 y	 hacer	 que	 sintiera
disgusto	y	horror.

—Y	probablemente	lo	lograste.
—Estupendo.	Como	te	digo,	no	estoy	seguro	de	que	le	debamos	algo.	Pero	si	así

fuera,	me	gustaría	que	se	quedara	al	margen	de	todo	este	lío.
Cogió	 la	 daga.	 La	 empuñadura	 era	 dorada	 y	 en	 el	 pomo	 llevaba	 una	 gema	 de

color	 rojo	púrpura	con	destellos	verdes.	Una	alejandrita,	estoy	casi	 seguro.	La	hoja
medía	treinta	centímetros	y	su	filo	era	tan	delgado	como	el	de	una	hoja	de	afeitar.

—En	 el	 recinto	 había	mujeres.	Matamos	 a	 una,	 aunque	 afortunadamente	 no	 lo
supimos	 hasta	 después,	 y	 nadie	 sabe	 quién	 cometió	 el	 asesinato.	No	 fue	 necesario
hacer	que	nadie	pidiera	la	opción.

»Les	dijimos	a	los	de	la	nave	humana	que	si	salían	de	la	órbita	los	destruiríamos.
Sé	 que	 a	 bordo	 hay	 mujeres.	 Tomamos	 de	 rehén	 a	 toda	 la	 población	 humana	 del
planeta,	 sin	 hacer	 distinciones	 entre	 hombres	 y	 mujeres;	 y	 hemos	 dejado	 algunos
misiles	para	que	vigilen	el	planeta	hasta	que	nos	vayamos.	Sus	programas	han	sido
alterados.	Ya	no	discriminan.	No	puede	razonarse	con	ellos.	No	perdonarán	a	nadie.

—¡Dios	mío!	—exclamé.
—Lo	 hice	 porque	 no	 vi	 otra	 alternativa;	 pero	 ahora	 debo	 acudir	 a	 los	 otros

principales	y	preguntarles	cómo	vamos	a	combatir	a	un	enemigo	como	éste.	Hay	otra
pregunta	 que	 no	 les	 plantearé	 ya	 que	 no	 confío	 en	 que	 me	 den	 una	 respuesta
satisfactoria;	pero	te	la	haré	a	ti,	Nicky.	Hace	mucho	tiempo	que	sé	que	soy	rahaka.
Si	puedo	evitarlo,	no	tomaré	la	opción.	¿Cómo	voy	a	vivir	con	lo	que	he	hecho?

Vivirás	con	ello,	porque	tienes	que	hacerlo,	maldito	estúpido.	[Ah].
Cuando	 me	 separé	 de	 él,	 fui	 a	 ver	 a	 Shen	 Walha,	 el	 jefe	 de	 operaciones	 del

general.	La	primera	vez	que	vi	 a	 este	hombre,	 supe	que	era	un	Wally.	Es	grande	y
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corpulento,	de	aspecto	blando	y	pelaje	de	un	blanco	casi	níveo.	Tiene	manchas	en	la
espalda	 y	 en	 los	 hombros	 y	 los	 brazos.	 Las	 manchas	 son	 como	 las	 de	 una	 onza:
círculos	grandes	y	vellosos,	vacíos	en	el	centro	y	a	menudo	 rotos.	Son	de	un	color
gris	muy	pálido.

Un	individuo	grande,	corpulento	y	lleno	de	manchas	que	se	parece	un	poco	a	un
oso	 de	 felpa.	 Por	 supuesto,	 es	 un	 Wally.	 He	 sorprendido	 a	 casi	 todos,	 incluso	 al
general,	usando	el	término	como	sobrenombre.

Es	de	una	isla	del	extremo	sur	del	planeta	nativo	de	los	hwarhath.	Allí	el	clima
pasa	de	 la	 lluvia	al	aguanieve	y	 la	nieve,	y	otra	vez	a	 la	 lluvia,	y	 la	gente	 tiene	un
pelaje	 largo	y	 espeso.	Todos	parecen	 enormes,	 blandos	y	mimosos.	Y	 son	 famosos
por	su	extrema	resistencia.

Estaba	 sentado	 en	 su	 despacho,	 vestido	 con	 su	 invariable	 atuendo:	 unos
pantalones	cortos.	El	pobre	Wally	siempre	tiene	calor.	Tenía	las	manos	cruzadas	sobre
su	enorme	vientre	peludo.	Me	miró	con	sus	ojos	de	color	amarillo	pálido.

—Tengo	entendido	que	debo	darle	las	gracias	por	haberme	salvado	la	vida.
—Por	haberle	devuelto	la	libertad.	No	creo	que	los	humanos	lo	hubieran	matado.

Tome	 asiento,	 si	 le	 apetece.	—Se	 rascó	 el	 pecho	 y	 bostezó,	 dejando	 a	 la	 vista	 sus
cuatro	 incisivos.	 En	 la	 mayoría	 de	 los	 miembros	 del	 Pueblo,	 estos	 dientes	 son
aproximadamente	tan	salientes	como	los	caninos	de	los	humanos;	pero	los	incisivos
de	Wally	son	largos	y	puntiagudos,	y	bosteza	muchísimo.	Él	afirma	que	el	calor	le	da
sueño.	Yo	creo	que	es	una	forma	de	exhibirse.

—El	Primer	Defensor	me	dijo	que	debía	preguntarle	acerca	de	la	operación.
—Vino	 a	 verme	 hace	 veinte	 días	 y	 me	 dijo	 que	 usted	 estaba	 preocupado,	 él

pensaba	que	por	nada.	Pero	que	sería	buena	idea	tener	un	plan	eventual,	del	que	usted
no	debía	saber	nada.

—¿Por	qué?
—No	puedo	decirle	cuáles	eran	los	motivos	de	Ettin	Gwarha.	En	cuanto	a	mí,	no

confío	en	usted.	Nunca	lo	he	hecho.
—Oh,	sí.	Ya.
—De	modo	que	empecé	a	 traer	hombres	y	armas	de	la	base	principal	del	norte:

algo	 todos	 los	 días,	 en	 el	 vuelo	 regular.	 Los	 humanos	 no	 lo	 notaron.	 Estaban
demasiado	 ocupados	 alborotando	 con	 sus	 aviones	 indetectables	 en	 sus	 bases
absolutamente	 secretas.	Después	de	 tomar	el	poder,	descubrimos	dos	aviones	y	dos
bases,	 y	 sin	 duda	 hay	más	 de	 ambas	 cosas.	 ¡Qué	 locura	 inútil!	 Pero	 los	mantenía
ocupados.

»Pusimos	todo,	hombres	y	armas,	en	el	sector	de	alta	seguridad	de	la	base.
Al	que	yo	no	tenía	acceso.
—Y	cuando	el	enemigo	hizo	su	brillante	movimiento,	pudimos	vengarnos.
»Fue	 bastante	 sencillo.	 Retirar	 la	 pista	 de	 aterrizaje.	 Destruir	 el	 vehículo	 allí

mismo.	Hacer	entrar	a	los	hombres	en	el	recinto	y	la	estación.	Empuñar	las	armas	y
disparar	a	unos	cuantos	enemigos,	los	extraordinariamente	estúpidos	o	valientes.
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»Comunicar	 a	 la	 nave	 que	 estaba	 en	 órbita	 que	 habíamos	 desplegado	 misiles
inteligentes.	Un	buen	número	de	ellos,	demasiados	para	encontrarlos	y	desactivarlos.
Si	 hace	 algo,	 si	 empieza	 a	 moverse,	 la	 destruiremos	 y	 destruiremos	 a	 todos	 los
humanos	del	planeta.	No	hay	mejor	amenaza	que	una	gran-amenaza,	Nicky.

Frunció	el	ceño	y	se	rascó	la	enorme	nariz,	chata	y	peluda».
—Sólo	había	un	problema.	La	segunda	nave	humana.	Le	dije	al	Primer	Defensor

que	 quería	 destruirla.	 Estaba	 demasiado	 cerca	 del	 punto	 de	 transmisión.	 Pensé	 que
lograría	escapar.	Él	dijo	que	no.	Quería	que	yo	me	tirara	un	farol.	Eso	era	un	error,
Nicky.	Si	hubiera	conseguido	esa	nave,	podríamos	habernos	tomado	nuestro	tiempo
en	 el	 planeta.	 Analizar	 todos	 los	 sistemas	 de	 datos	 lentamente	 e	 interrogar	 a	 los
humanos.

»El	Primer	Defensor	cree	que	puede	reanudar	 las	negociaciones.	No	quería	más
violencia	de	la	necesaria.	Siempre	es	una	estupidez	ser	moderado	en	la	guerra.

—Es	casi	seguro	que	en	esa	nave	había	mujeres.	¿Igualmente	la	habría	destruido?
—Sí.	Por	supuesto.	—Se	inclinó	hacia	adelante	y	apoyó	sus	gruesos	brazos	en	la

mesa—.	Esos	perversos	desconocidos	no	son	los	primeros	que	intentan	escudarse	en
las	mujeres	y	los	niños.	No	son	los	primeros	que	infringen	las	reglas	de	la	guerra.	En
el	pasado	supimos	cómo	tratar	a	los	que	así	ofenden	a	la	Diosa.

El	 método	 habitual	 consiste	 en	 fundar	 una	 alianza.	 Se	 dejan	 de	 lado	 viejas
disputas,	al	menos	de	momento.	Los	enemigos	más	acérrimos	se	unen	y	todos	actúan
contra	el	linaje	ofensor.

Si	es	posible,	no	se	hace	daño	a	las	mujeres	ni	a	los	niños,	al	menos	directamente.
Pero	 si	 no	 es	 posible	 detener	 el	 linaje	 criminal	 sin	 hacer	 daño	 a	mujeres	 y	 niños,
bueno,	entonces	se	les	hace;	y	los	hombres	que	infligen	el	daño	toman	la	opción	en
cuanto	resulta	apropiado.	(Una	de	las	cosas	que	realmente	me	gusta	de	los	hwarhath
es	que	se	puede	faltar	a	casi	cualquier	regla,	siempre	y	cuando	uno	esté	dispuesto	a
suicidarse	 después.	 Consideran	 que	 esto	 impide	 que	 su	 gente	 desarrolle	 malos
hábitos).

Nadie	negociará	con	un	linaje	que	haya	infringido	las	reglas	de	la	guerra,	y	sólo
hay	un	posible	desenlace:	una	solución	definitiva.	La	aniquilación	del	linaje	ofensor.
Los	hombres	son	asesinados	y	no	se	acepta	a	las	mujeres	ni	a	los	niños	en	ningún	otro
linaje.	Se	convierten	en	vagabundos	y	parias.	Cuando	los	niños	varones	maduran,	son
asesinados.

Si	las	mujeres	tienen	otros	hijos	—cosa	que	solía	ocurrir	en	el	pasado,	aunque	los
hwarhath	 no	 quieren	 admitirlo—,	 estos	 nuevos	 hijos	 reciben	 el	mismo	 tratamiento
que	todos	los	demás.	No	tienen	lugar	entre	el	Pueblo.	Ellos	también	son	criminales.

Al	 final,	 el	 linaje	 se	 extingue.	 Esto	 puede	 llevar	 una	 generación	 o	 dos,	 incluso
tres.	 Jamás	hay	perdón.	Los	hwarhath	 creen	en	 las	 consecuencias	y	 en	 la	genética.
Hay	ciertos	rasgos	que	no	quieren	conservar.

Wally	comentó:
—Tenemos	dos	alternativas.	Podemos	declarar	que	los	humanos	son	personas	que
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han	quebrado	las	reglas	de	la	guerra,	o	podemos	declarar	que	no	son	personas.
—¿A	qué	se	refiere?
Me	miró	fijamente	con	sus	ojos	de	color	amarillo	claro.	Su	rango	es	superior	al

mío.	Bajé	la	mirada.
—Podemos	 decir	 que	 los	 humanos	 son	 animales	muy	 inteligentes,	 que	 pueden

imitar	el	comportamiento	de	las	personas	pero	que	carecen	de	la	cualidad	esencial	de
la	 persona.	No	pueden	distinguir	 entre	 lo	 bueno	y	 lo	malo.	Carecen	de	 juicio	 y	 de
discernimiento.

»Creo	 que	 existe	 un	 buen	 argumento	 para	 esto,	 y	 si	 son	 animales	 entonces
podemos	 tratar	 con	 ellos	 como	 lo	 haríamos	 con	 los	 animales.	 No	 necesitamos
preocuparnos	por	las	reglas	de	la	guerra.

—Wally,	me	asustas.
Volvió	a	bostezar	y	a	mostrar	los	dientes.	Luego	sonrió.
—Nosotros	no	somos	amigos,	Nicky.	Nunca	olvido	lo	que	eres.	Un	desconocido.

Un	enemigo.	Un	traidor	a	su	linaje.	Creo	que	al	final	traicionarás	a	Ettin	Gwarha.
—No	opino	lo	mismo.
—Tal	vez	sea	sin	intención,	pero	tu	espíritu	se	mueve	en	dos	direcciones,	y	como

todos	 los	 humanos	 te	 confundes	 fácilmente.	 Todo	 está	 mezclado.	 No	 puedes
distinguir	lo	correcto	de	lo	incorrecto.

Un	par	de	alegres	conversaciones	matinales.	Me	fui	a	practicar	hanatsin	y	luego	a
revisar	las	provisiones	que	el	general	había	birlado	a	los	humanos.

Del	diario	de	Sanders	Nicholas,	etc.
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I

El	viaje	se	desarrolló	según	lo	planeado.	Hicieron	el	primer	transbordo	siguiendo
las	 instrucciones	 impartidas	 por	 el	 enemigo,	 y	 llegaron	 en	medio	 de	 la	 nada.	 Una
nave	 hwarhath	 fue	 a	 su	 encuentro	 y	 les	 dio	 una	 nueva	 serie	 de	 instrucciones.
Siguieron	 avanzando.	 La	 nave	 hwarhath	 se	 quedó	 y	 se	 aseguró	 de	 que	 nadie	 los
seguía.	 Esto	 ocurrió	 dos	 veces	 más	 y	 después	 de	 cuatro	 transbordos	 llegaron	 a	 la
estación	enemiga.

La	singularidad	alrededor	de	 la	que	giraba	 (a	una	distancia	 segura)	no	producía
luz	útil,	y	la	estación	sólo	era	visible	como	un	gráfico	de	ordenador.	Apareció	en	una
pantalla	de	la	sala	de	observaciones:	un	cilindro	chato	más	parecido	a	un	bote	de	sopa
que	a	cualquier	otra	cosa.

Tal	como	se	había	acordado,	su	nave	se	detuvo	a	una	distancia	segura	del	bote	de
sopa	 y	 esperó	 la	 llegada	 de	 un	 vehículo	 alienígena.	Anna	 guardó	 sus	 cosas.	No	 le
había	 resultado	 fácil	 decidir	 lo	 que	 quería	 llevarse	 de	 la	 Tierra	 y	 ahora	 tenía	 que
volver	 a	 decidir.	 ¿Qué	 debía	 ponerse	 para	 la	 primera	 negociación	 con	 un	 enemigo
alienígena	y	en	su	terreno?

Ropa	cómoda	y	muy	versátil.	Ropa	fácil	de	lavar	y	que	no	necesitara	planchado.
Pero	 también	—además—	 un	 traje	 que	 deslumbrara	 los	 ojos	 azul	 mate	 de	 los

alienígenas,	y	si	no	los	de	los	alienígenas	(¿quién	sabía	lo	que	podía	deslumbrarlos?),
los	de	sus	colegas	del	equipo	diplomático,	o	los	de	Nicholas	Sanders,	el	de	la	sonrisa
agradable	 y	 la	 no	 tan	 agradable	 historia.	 Aunque	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 él
participara	en	la	nueva	ronda	de	negociaciones.

Cuando	terminó	de	recoger	sus	cosas	fue	a	la	sala	de	observación	y	vio	el	bote	de
sopa	que	daba	vueltas	y	giraba	sobre	su	largo	eje.

Allí	estaba	uno	de	sus	colegas,	un	joven	diplomático	llamado	Etienne	Corbeau.
—No	 lo	 entiendo	 —dijo	 el	 joven—.	 Estas	 estaciones	 pueden	 tener	 cualquier

aspecto.	¿Por	qué	las	hacen	tan	horribles?
—Tal	vez	no	las	ven	así.	La	belleza	está	en	el	ojo	del	que	mira.
Etienne	sacudió	la	cabeza.
—Yo	creo	en	los	absolutos	estéticos.	La	moral	es	relativa,	pero	en	el	arte	está	la

verdad.
—Tonterías.
—Vas	a	tener	que	aprender	un	nuevo	vocabulario,	querida	Anna.
¿Por	qué?	Estaba	en	este	viaje	 sólo	por	una	 razón:	 el	 enemigo	había	pedido	 su

presencia.	 Los	 hwarhath	 sabían	 que	 no	 era	 una	 diplomática.	 Probablemente	 no
esperaran	que	hablara	como	Etienne.

El	enemigo	envió	el	vehículo	y	los	diplomáticos	subieron:	hombres	humanos	de
sonrisas	 radiantes	 instalados	 en	 los	 amplios	 asientos	 de	 los	 alienígenas.	 Ella	 era	 la
única	mujer;	los	hwarhath	lo	habían	especificado.

El	aire	del	vehículo	tenía	un	olor	raro.	Los	hwarhath.	pensó	Anna	al	cabo	de	un
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instante.	En	 los	dos	últimos	años	había	olvidado	su	olor,	pero	ahora	 lo	recordó.	No
era	desagradable,	simplemente	no	era	humano.

Los	 miembros	 de	 la	 tripulación	 del	 vehículo	 llevaban	 pantalones	 cortos	 y
sandalias.	Eran	corteses;	Anna	recordaba	esta	cualidad	por	su	anterior	encuentro	con
los	hwarhath	en	el	planeta	de	 los	seudosifonóforos;	y	se	movían	con	el	hábil	garbo
que,	al	parecer,	era	característico	de	la	especie.	Parecían	más	alienígenas	que	antes.
Tal	vez	se	debía	a	su	nuevo	atuendo,	que	ponía	de	manifiesto	lo	peludos	que	eran.	O
tal	 vez	 a	 sus	 pezones.	 Tenían	 cuatro,	 dispuestos	 en	 dos	 grupos	 de	 dos,	 grandes,
oscuros	y	claramente	visibles	en	los	pechos	anchos	y	peludos.

Anna	 se	 preguntó	 cuántos	 hijos	 tendrían	 los	 hwarhath	 en	 cada	 parto.	 Había
averiguado	 todo	 lo	 que	 había	 podido,	 pero	 era	 muy	 poco	 lo	 que	 se	 sabía	 de	 los
alienígenas.	Sobre	todo	de	las	mujeres	alienígenas.

—Esta	gente	siempre	me	ha	puesto	los	pelos	de	punta	—comentó	Etienne.	Estaba
sentado	junto	a	ella.

—¿Por	qué?
—Los	ojos.	Las	manos.	La	piel.	Y	su	violencia.	No	estabas	en	el	recinto	cuando

éste	fue	atacado.
No.	 En	 ese	 momento	 era	 prisionera	 del	 servicio	 de	 información	militar	 de	 los

humanos.
Notó	 una	 sacudida:	 el	 vehículo	 se	 desenganchaba	 de	 la	 nave	 humana,	 llamada

Mensajero	de	 la	Paz.	Un	 instante	después	 la	gravedad	cambió	y	 se	aseguró	de	que
llevaba	los	cinturones	abrochados.

El	viaje	no	 tuvo	nada	de	particular.	Los	motores	 se	encendieron,	 se	 apagaron	y
volvieron	a	encenderse.	La	gravedad	siguió	cambiando.	No	había	nada	que	ver,	salvo
la	 cabina	 sin	ventanillas.	 ¿Los	hwarhath	 no	usaban	más	que	 colores	 industriales,	 y
por	qué	sus	colores	industriales	eran	como	los	colores	industriales	de	la	Tierra?	Por
supuesto,	 no	 sabía	 nada	 de	 la	 óptica	 de	 los	 alienígenas.	 Tal	 vez	 aquellas	 paredes
vacías	en	realidad	estaban	cubiertas	de	dibujos	 festivos	 invisibles	para	ella.	Tal	vez
cuando	 los	 alienígenas	miraban	 los	 diferentes	 tonos	 de	 gris,	 veían…	 ¿quién	 podía
decirlo?	Colores	tan	intensos	como	el	fucsia.

Los	 diplomáticos	 conversaban	 nerviosamente	 a	 su	 alrededor.	 No	 decían	 nada
importante.	Los	alienígenas	podían	estar	escuchando.	Delante	de	ella,	el	asistente	del
embajador	hablaba	de	sus	gladiolos,	y	Etienne	describía	su	última	visita	al	Museo	de
Arte	Moderno	de	Nueva	York.

Al	cabo	de	una	hora	se	produjo	otra	pequeña	sacudida.	El	vehículo	había	llegado.
Las	puertas	se	abrieron	y	el	equipo	salió	flotando,	ayudado	por	los	alienígenas,	que
no	 flotaban.	 Debían	 de	 llevar	 algo	 en	 la	 base	 de	 las	 sandalias	 que	 los	 sujetaba	 al
suelo.

Era	 como	 llegar	 a	 una	 estación	 humana,	 pensó	 Anna.	 Un	 ascensor	 trasladó	 al
equipo	 de	 diplomáticos	 desde	 el	 eje	 hasta	 el	 borde.	Cuando	 el	 ascensor	 se	 detuvo,
dejaron	de	flotar.	Salieron	en	fila	con	gran	dignidad,	y	los	hwarhath	de	la	tripulación
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los	guiaron	por	un	pasillo	hasta	una	sala:	grande,	muy	iluminada	y	con	moqueta	gris.
El	aire	era	fresco	y	olía	a	maquinaria	y	a	alienígenas;	había	media	docena	de	ellos	de
pie,	esperando,	vestidos	con	pantalones	hasta	la	rodilla	y	nada	más.

—No	entiendo	ese	atuendo	—comentó	Etienne.
Ella	echaba	de	menos	los	uniformes	ceñidos	que	los	hwarhath	usaban	antes.	Pero

ahora	se	les	veía	más	cómodos,	se	parecían	menos	a	guerreros	de	la	era	espacial.
Hubo	 un	 saludo	 oficial,	 pronunciado	 por	 un	 alienígena	 voluminoso	 con	 fuerte

acento.	No	era	el	Primer	Defensor.	¿Dónde	estaba	él?	El	embajador	de	los	humanos
respondió.	Anna	 estaba	 demasiado	 lejos	 y	 tenía	 problemas	 para	 oír,	 pero	 de	 todos
modos	no	estaba	demasiado	interesada.

Observó	 a	 los	 hwarhath	 y	 notó	 que	 uno	 de	 ellos	 le	 resultaba	 conocido:	 bajo,
oscuro	y	elegante.	Él	la	miró	y	sus	ojos	se	cruzaron	sólo	un	instante.	Después	de	bajar
la	vista	sonrió,	y	 la	sonrisa	 fue	decididamente	 familiar:	breve	y	 resplandeciente,	no
más	prolongada	que	su	mirada.	Hai	Atala	Vaihar.

Cuando	los	discursos	concluyeron,	él	se	acercó.
—Miembro	Pérez.
—Observador	Hai	Atala.
—Me	 recuerda.	 Estoy	 encantado.	 Aunque	 debería	 comunicarle	 que	 he	 sido

ascendido.	Ahora	soy	portador.
—Enhorabuena.
Él	le	dedicó	su	radiante	sonrisa.
—Como	sabe,	se	decidió	que	usted	tendría	habitaciones	propias	separadas	de	las

de	los	hombres.	Yo	la	escoltaré.
Anna	 habló	 con	 sus	 colegas.	 Etienne	 pareció	 preocupado.	 El	 asistente	 del

embajador	le	dijo:
—No	estoy	del	todo	satisfecho	con	esto,	Anna.	—El	jefe	de	seguridad	le	dijo	que

tuviera	cuidado.	Hai	Atala	esperaba,	cortésmente	callado.
Al	cabo	de	un	par	de	minutos	ambos	 recorrían	un	pasillo	 igual	a	 los	de	 la	base

hwarhath.	 grande,	 desierto,	 gris	 y	 lleno	 de	 alienígenas	 que	 se	movían	 rápidamente
con	su	habitual	aplomo.

—Leí	Moby	Dick,	como	usted	me	aconsejó	—le	comentó	el	portador—.	Un	libro
muy	 bueno	 y	 casi	 totalmente	 decente.	 He	 estado…	 ¿cuál	 es	 la	 palabra	 correcta?
Acosando	a	Sanders	Nicholas	para	que	lo	lea.	Quiero	comentarlo	con	un	humano.	Tal
vez,	mientras	usted	está	aquí…

Al	llegar	a	una	esquina,	doblaron	por	otro	pasillo.	Anna	miró	hacia	delante.	Una
figura	alta	y	delgada	se	encontraba	de	pie	mirando	en	su	dirección,	cruzado	de	brazos
y	con	un	hombro	apoyado	en	la	pared	gris	del	pasillo.	Muy	típico.	Lo	que	recordaba
de	Nicholas	era	que	se	pasaba	el	tiempo	holgazaneando,	salvo	al	final.

El	 hombre	 se	 irguió	 y	 se	 separó	 de	 la	 pared,	 desplegando	 los	 brazos	 y
separándolos	de	los	costados.	Debía	de	ser	un	ademán	formal:	brazos	rectos,	manos
en	posición	horizontal,	 con	 las	 palmas	hacia	 adelante.	Tenía	 los	 dedos	 juntos	y	 los
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pulgares	hacia	arriba.	¿Qué	significaba?	¿Tal	vez	«no	tengo	nada	en	las	manos	ni	en
las	mangas»?

Hai	Atala	se	detuvo	e	hizo	el	mismo	ademán.
—Hola,	Anna	—la	saludó	Nicholas	y	sonrió.	Tenía	casi	el	mismo	aspecto	que	dos

años	antes.	Un	poco	más	viejo,	tal	vez.	Con	más	mechones	grises.
Hai	Atala	anunció:
—Nicky	hará	las	veces	de	escolta,	miembro.	No	tengo	parientes	en	la	zona	de	la

estación	 reservada	 a	 las	 mujeres.	 En	 realidad,	 no	 debería	 entrar.	 Nicky,	 al	 menos,
pertenece	a	la	misma	especie	que	usted,	y	dice	que	es	de	la	misma	zona	del	planeta
que	usted.

—¿De	veras?	—preguntó	Anna.
—Leí	tu	historial.	Tú	creciste	en	la	zona	de	Chicago.	Yo	crecí	en	Kansas.	Los	dos

somos	del	Medio	Oeste.	Eso	casi	nos	convierte	en	parientes.	¿Puedo	llevarte	la	bolsa?
—Se	supone	que	no	debo	soltarla.	El	enemigo	podría	ponerme	algo	dentro.	Un

aparato	de	escucha,	una	bomba.
—Podemos	 escuchar	 perfectamente	 bien	 con	 los	 dispositivos	 de	 las	 paredes	—

intervino	 Hai	 Atala—.	 Y	 nadie	 haría	 estallar	 una	 bomba	 en	 su	 propia	 estación
espacial.	—El	alienígena	hizo	una	pausa—.	En	cualquier	caso,	no	una	bomba	grande.
Espero	verla	más	 tarde,	miembro.	—Dio	media	vuelta	 y	 se	 alejó.	Anna	 lo	observó
mientras	se	marchaba.

—¿Es	una	alucinación,	o	se	mueve	aún	más	deliciosamente	que	el	otro	hwar?
—Les	 encanta	 ponerse	 nombres	 —comentó	 Nicholas—.	 Sobre	 todo	 a	 los

hombres.	 Por	 lo	 general	 son	 nombres	 humorísticos	 y	 a	 menudo	 de	 un	 humor
desagradable;	pero	su	apodo	es	el	Hombre	Garboso.	No	sólo	por	la	forma	en	que	se
mueve.	Posee	un	espíritu	garboso	y	también	lo	es	en	el	trato	social.	Y	tiene	una	mente
mucho	más	abierta	que	 la	mayoría	del	Pueblo.	Un	 joven	muy	bueno,	que	será	muy
importante	 si	 no	 se	 desencadena	 una	 guerra	 grave.	 Si	 acabamos	 combatiendo	 a	 la
Confederación,	tendrás	el	dudoso	placer	de	tratar	con	Wally	Shen.

—¿Y	tú	tienes	algún	apodo?	—preguntó	Anna.
—Un	par.	El	Hombre	al	Que	No	le	Gusta	Responder	Preguntas	y	el	Hombre	Que

Odia	 las	Moquetas.	—Rozó	 con	 la	 sandalia	 la	moqueta	 que	 cubría	 el	 suelo—.	He
vivido	con	esta	cosa	durante	veinte	años,	y	aún	me	arranca	improperios.

Iba	vestido	con	una	camisa	de	color	pardo,	de	manga	larga,	pantalones	del	mismo
color	 y	 sandalias.	 Como	 antes,	 algo	 fallaba	 en	 su	 ropa,	 como	 si	 la	 hubiese
confeccionado	un	sastre	que	no	estuviera	totalmente	seguro	de	lo	que	hacía.	Llevaba
dos	insignias	redondas	adheridas	al	cinturón:	de	metal	esmaltado	con	emblemas	que
Anna	no	reconoció	y	algo	que,	casi	con	toda	seguridad,	eran	letras.

—Vamos	—propuso	Nicholas.
Echaron	a	andar.	Metió	las	manos	en	los	bolsillos	casi	de	inmediato	y	caminó	a

grandes	 zancadas	 que	 nada	 tenían	 que	 ver	 con	 los	 graciosos	 movimientos	 de	 Hai
Atala.
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—¿Qué	ha	pasado	con	los	uniformes?	—preguntó	ella	unos	instantes	después.
—Lo	que	ves	 ahora	 es	 el	 atuendo	habitual	de	 los	hombres	hwarbath.	Recuerda

que	 los	 miembros	 del	 Pueblo	 tienen	 el	 cuerpo	 cubierto	 de	 pelaje,	 y	 que,	 en	 gran
número,	los	hombres	viven	en	lugares	con	clima	artificial.	¿Para	qué	iban	a	necesitar
ropa?	Necesitan	bolsillos	y	un	lugar	donde	colgar	la	placa	de	identificación,	y	deben
cubrirse	lo	suficiente	para	que	las	personas	provenientes	de	culturas	recatadas	no	se
sientan	perturbadas.	Y	eso	es	lo	que	hay.

—Los	uniformes	del	planeta	eran	falsos	—dijo	Anna.
—Parte	de	un	vestuario	—puntualizó	Nicholas—.	Como	el	de	una	obra	de	teatro.

Advertí	al	general	de	que	a	 los	humanos	podía	resultarles	difícil	 tomarse	en	serio	a
una	persona	vestida	con	pantalones	cortos.	De	modo	que	hicimos	que	el	Cuerpo	de
Arte	 diseñara	 uniformes	 de	 cadetes	 del	 espacio.	Me	 parecieron	muy	 logrados.	Me
gustaron	 especialmente	 las	 botas	 altas,	 negras	 y	 brillantes,	 aunque	 no	 consigo
imaginarme	su	utilidad.	Nadie	monta	a	caballo	en	una	estación	espacial,	ni	se	dedica
al	excursionismo.	El	problema	de	las	mordeduras	de	serpiente	es	mínimo.	Es	posible
que	 se	 usen	 para	 patear	 a	 los	 subordinados,	 mientras	 se	 pronuncian	 blasfemias
guturales	en	una	lengua	desconocida	—Anna	había	olvidado	el	sonido	de	la	voz	de
Nicholas.	Era	una	voz	de	tenor,	ligera,	agradable	y	divertida.

—¿Hacen	esa	clase	de	cosas?
—¿Patear	a	los	subordinados?	No,	y	tampoco	blasfeman	demasiado.	En	la	lengua

hwarhatb	principal	no	hay	obscenidades,	absolutamente	ninguna.	No	puedes	decirle	a
nadie	que	se	vaya	a	la	mierda.	No	puedes	describir	nada	como	un	montón	de	mierda.
A	veces	creo	que	esto	explica	muchas	cosas	de	los	hwarhatb.

Doblaron	 otra	 esquina.	 Delante	 de	 ellos	 apareció	 una	 enorme	 puerta	 doble,
flanqueada	por	un	par	de	soldados	armados	con	rifles.	En	medio	de	la	puerta	había	un
emblema	que	se	extendía	desde	la	línea	que	dividía	la	puerta	en	dos:	unas	llamas	de
alrededor	de	un	metro	de	alto,	en	relieve	y	doradas.

—La	Hoguera	—aclaró	Nicholas—.	Representa	a	la	Diosa	y	al	Mundo	Nativo,	el
Centro	del	Linaje,	y	a	las	Mujeres,	o	tal	vez	a	la	Mujer.	Es	como	si	oyera	todas	esas
palabras	en	mayúscula.	—Observó	a	uno	de	 los	 soldados	y	 le	habló.	El	 soldado	 se
volvió	y	tocó	algo.	Las	puertas	se	abrieron.

Dentro	el	suelo	era	de	madera,	de	color	amarillo	pálido	y	brillante.
Nicholas	atravesó	la	entrada.	Anna	lo	siguió	y	las	puertas	se	cerraron	tras	ellos.
Las	paredes	de	la	habitación	parecían	ser	de	yeso;	blancas	de	un	ligero	matiz	azul.

Tapices	 de	 ricos	 colores	 mostraban	 a	 los	 hwarhath	 haciendo	 cosas	 que	 ella	 no
comprendió.	En	medio	del	suelo	había	una	alfombra	larga	y	ancha.	Al	igual	que	los
tapices,	 tenía	 gran	 abundancia	 de	 colores:	 rojo,	 azul	 oscuro,	 verde	 oscuro,	 naranja
intenso	y	amarillo	brillante.

—¡Caramba!	—exclamó	Anna.
Nicholas	se	echó	a	reír.
—Llevaba	casi	diez	años	viviendo	entre	los	hwarhath	cuando	vi	el	interior	de	las
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habitaciones	 de	 la	mujeres.	 En	 aquel	momento	 dos	 tías	 del	 general	 decidieron	 que
querían	saber	algo	más	sobre	el	compañero	que	su	querido	sobrino	había	elegido,	y	se
trasladaron	 a	 una	 de	 las	 estaciones.	 —Mientras	 hablaba,	 la	 guiaba	 pasillo	 abajo,
avanzando	 sobre	 la	 alfombra	 de	 colores	 y	 junto	 a	 los	 tapices—.	 Nos	 llamaron	 al
general	 y	 a	 mí	 para	 mantener	 una	 entrevista.	 Yo	 ya	 había	 oído	 decir	 que	 las
habitaciones	de	las	mujeres	eran	diferentes.	Pero	aún	así	quedé	impresionado.

Anna	 miró	 hacia	 delante.	 Al	 final	 del	 pasillo	 había	 tres	 personas	 vestidas	 con
túnicas	 rojas	 y	 amarillas.	 Estaban	 de	 pie,	 esperando,	 con	 la	 habitual	 serenidad
hwarhath.	Personas	voluminosas,	anchas	y	sólidas.

Nicholas	siguió	hablando	con	su	voz	suave.
—Es	difícil	hacer	que	las	matriarcas	hwarhath	abandonen	su	planeta	natal.	Pero

el	 general	 contestaba	 con	 evasivas.	 Le	 habían	 pedido	 que	 me	 llevara	 a	 Ettin	 y	 él
siempre	encontraba	excusas	para	no	hacerlo.	Por	eso	vinieron	a	mí.	Forman	un	linaje
muy	ambicioso,	y	el	general	es	el	hombre	Ettin	más	importante	de	su	generación.	Las
tías	no	estaban	dispuestas	a	dejar	que	le	ocurriera	algo	a	su	principal	representante	en
el	mundo	de	los	hombres.

Llegaron	 adónde	 estaban	 las	 tres	 personas.	 La	 ropa	 que	 llevaban	 estaba
confeccionada	con	piezas	largas	y	estrechas,	cosidas	a	la	altura	de	los	hombros.	Más
abajo,	 las	 piezas	 se	 separaban	 y	 quedaban	 unidas	 en	 distintos	 puntos	 por	 finas
cadenas	 de	 oro.	 Cuando	 las	 personas	 se	 movían,	 las	 piezas	 se	 agitaban	 y	 a	 veces
incluso	ondeaban,	pero	los	huecos	que	había	entre	una	y	otra	nunca	se	agrandaban.

El	material	le	recordó	a	Anna	el	brocado	de	seda.	Cada	túnica	tenía	un	estampado
diferente.	 Uno	 de	 ellos	 parecía	 de	 flores;	 el	 otro	 era	 geométrico;	 el	 último	 podría
haber	representando	animales,	aunque	Anna	no	supo	de	qué	clase.

Nicholas	 se	 detuvo	 con	 las	 manos	 fuera	 de	 los	 bolsillos,	 a	 los	 costados.	 Su
habitual	 inquietud	 le	 había	 abandonado.	Se	quedó	de	pie,	 quieto,	 con	 la	 vista	 baja.
Incluso	 cuando	 inclinaba	 la	 cabeza	 era	 unos	 diez	 centímetros	 más	 alto	 que	 los
alienígenas,	pero	los	cuerpos	voluminosos	de	éstos	hacían	que	él	pareciera	frágil.

Eran	mujeres,	 casi	 con	 toda	 seguridad,	 aunque	 sus	 rostros	—anchos,	 de	 rasgos
toscos	y	cubiertos	de	pelaje—	no	parecían	 femeninos,	 como	 tampoco	 los	 torsos,	ni
los	 brazos	 gruesos	 y	 peludos	 que	 llevaban	 desnudos	 desde	 los	 hombros.	 Las	 tres
lucían	un	brazalete:	ancho,	grueso	y	sencillo	y,	según	le	pareció	a	Anna,	de	oro.

—No	las	mires	a	los	ojos	—dijo	Nicholas	suavemente.
Anna	bajó	la	mirada.
Una	de	las	alienígenas	dijo	algo	en	voz	profunda,	muy	profunda.
—Debo	presentarte	—dijo	Nicholas—.	La	mujer	de	 la	derecha	 es	Ettin	Per.	La

que	está	a	su	lado	es	Ettin	Aptsi.	Y	la	de	la	izquierda	es	Ettin	Sai.	Son	hermanas,	y
actuales	líderes	del	linaje	Ettin.	Ettin	Gwarha	es	su	sobrino.

La	tercena	mujer	—Sai—	habló	en	un	tono	menos	profundo,	más	parecido	al	de
barítono	que	al	de	bajo.

—Ella	entiende	el	inglés,	aunque	no	suele	hablarlo.	Me	ha	pedido	que	te	diga	que
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comprende	que	no	es	una	descortesía	que	las	mires	a	los	ojos.	Las	costumbres	de	los
humanos	son	diferentes.

La	primera	mujer	—Ettin	Per,	la	de	la	voz	muy	profunda—	volvió	a	hablar.
Nicholas	dijo:
—Te	 está	 dando	 la	 bienvenida	 a	 los	 aposentos	 de	 las	 mujeres.	 Esperan

ansiosamente	el	momento	de	hablar	contigo.	Están	muy	interesadas	en	la	humanidad
y	sobre	todo	en	las	mujeres	humanas.

—Diles	 que	 estoy	 contenta	 de	 haber	 venido	 —dijo	 Anna—.	 Y	 que	 espero
ansiosamente	 el	 momento	 de	 hablar	 con	 ellas.	 ¿Para	 esto	 me	 ha	 hecho	 venir	 el
general?

—Sí	—respondió	Ettin	Sai.
La	tercera	mujer	—Aptsi—	habló.	También	su	voz	era	de	barítono.
Nicholas	levantó	la	cabeza	y	la	miró	a	los	ojos,	respondiendo	en	la	lengua	de	los

alienígenas.	Aptsi	extendió	una	mano	de	pelo	gris	y	le	tocó	suavemente	el	hombro.
—Debemos	retirarnos	—dijo	Nicholas—.	Vamos.
Dejaron	 a	 las	 tres	 mujeres	 de	 pie,	 como	 estatuas	 de	 las	 Tres	 Parcas.	 Nicholas

condujo	a	Anna	por	otro	pasillo,	más	estrecho	que	el	primero	pero	construido	con	los
mismos	materiales.	En	éste	no	había	tapices.	Llegaron	a	una	puerta	de	metal	plateado.
En	la	pared	contigua	a	la	puerta	había	una	placa	cuadrada,	también	de	metal	pero	más
oscura	y	más	apagada.

Nicholas	señaló	la	placa.
—Apoya	 la	 palma	 de	 la	mano	 en	 ella.	 Presiona	 con	 firmeza.	 Bien.	Ahora	 está

preparada	para	abrirse	sólo	para	dos	personas:	tú	y	yo.
Más	 allá	 de	 la	 puerta	 había	 una	 enorme	 habitación	 cuadrada.	 El	 suelo	 era	 de

madera	de	color	gris	pálido,	y	unos	paneles	de	la	misma	madera	recubrían	la	mitad
inferior	de	las	paredes.	Tenían	un	extraño	brillo	iridiscente.	¿Como	qué?	¿Como	las
escamas	de	un	pez?	¿Como	el	nácar?

Anna	 tocó	 la	 madera.	 Tenía	 la	 textura	 de	 la	 madera,	 pero	 en	 realidad	 parecía
haber	 salido	de	debajo	del	agua.	Los	colores	pálidos	 se	agitaron	y	brillaron	bajo	 la
fría	superficie	pulida.

—¿Te	importa	si	me	siento?	—preguntó	Nicholas.
—Por	favor.	—Dejó	la	bolsa	y	miró	la	puerta.	Se	había	cerrado.
El	se	acomodó	en	una	enorme	silla	baja	y	estiró	las	piernas.
—Hace	más	de	diez	 años	que	 conozco	 a	 las	 tías.	Aún	no	me	 siento	 totalmente

cómodo	con	ellas.	Aptsi	es	la	más	fácil	de	tratar.	Me	preguntaba	cómo	me	encontraba
y	me	 decía	 que	 se	 alegraba	 de	 verme.	—La	miró	 y	 sonrió—.	 Hace	 diez	 años	me
hicieron	 la	misma	 entrevista.	 Aptsi	 y	 Per.	 Decidieron	 que	 Gwarha	 podía	 quedarse
conmigo.	Me	sentí	como	una	especie	de	mascota	poco	atractiva.	Ya	sabes,	como	el
perro	 callejero	 que	 un	 niño	 lleva	 a	 su	 casa.	 «Recuerda,	 Gwarha,	 que	 tendrás	 que
ocuparte	de	él,	y	si	hay	algún	problema…».

—Son	muy	corpulentas	—comentó	Anna.
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—Así	es.	Tal	vez	en	algún	momento	te	explique	lo	del	dimorfismo	sexual	entre
los	miembros	del	Pueblo,	 pero	no	 ahora.	Dispones	de	 cocina	y	 cuarto	de	baño.	Yo
supervisé	la	instalación.	Los	accesorios	pueden	parecerte	raros,	pero	todos	funcionan
y	pueden	ser	utilizados	por	los	humanos.	En	la	cocina	hay	comida,	parte	del	botín	que
el	general	se	llevó	al	final	de	la	última	ronda	de	negociaciones.	Hay	conversores	de
voltaje	 en	 todos	 los	 enchufes.	 Si	 tienes	 que	 enchufar	 algo,	 puedes	 hacerlo	 con
confianza.

»Dispones	de	un	sistema	de	intercomunicación.	He	redactado	instrucciones	para
ponerlo	en	marcha	y	para	localizarme	a	mí,	lo	mismo	que	a	los	demás	miembros	de	tu
equipo.	 Y	 he	 traducido	 las	 instrucciones	 de	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 en	 caso	 de
emergencia:	 corte	 de	 electricidad,	 pérdida	 de	 gravedad,	 pérdida	 de	 presión
atmosférica.

—¿Eso	ocurre	con	frecuencia?
—Que	yo	sepa,	nunca.	Pero	lee	las	instrucciones	y	memorízalas.
»Si	ocurre	algo,	éste	es	el	lugar	más	seguro	donde	puedes	estar.	Los	hwarhath	se

han	asegurado	de	que	esta	parte	de	la	estación	sea	muy	sólida.	Todos	los	sistemas	son
redundantes,	 y	 los	 equipos	 de	 rescate	 vendrán	 primero	 aquí.	 Los	 hwarhath	 son
concienzudos	cuando	se	trata	de	proteger	a	sus	mujeres.

»Puede	 que	 éste	 sea	 un	 buen	 momento	 para	 hablarte	 de	 la	 estación.	 Fue
construida	para	esta	ronda	de	negociaciones.	No	se	parece	en	nada	a	lo	que	interesa	a
los	 hwarhath.	 y	 normalmente	 no	 utilizan	 este	 punto	 de	 transbordo.	 Aquí	 hay	muy
poca	información	útil.	Si	tus	colegas	deciden	jugar	a	los	espías,	lo	único	que	lograrán,
como	dice	el	chiste,	es	perder	el	tiempo	y	hacer	enfadar	a	los	hwarhath.

—La	estación	es	enorme	—comentó	Anna—.	¿La	construyeron	para	una	ronda	de
negociaciones?

Él	asintió.
—En	este	momento	está	casi	vacía.	Si	 las	negociaciones	 tienen	éxito,	el	Pueblo

seguramente	necesitará	el	espacio	que	sobra.	Si	las	cosas	no	funcionan,	me	imagino
que	las	cargas	explosivas	ya	están	colocadas	en	su	sitio.

Anna	 no	 quiso	 pensar	 en	 una	 cultura	 que	 podía	 construir	 algo	 tan	 grande	 en
menos	de	dos	años,	ni	en	los	conocimientos	que	seguramente	tenían	para	destruirlo.
Cambió	de	tema.

—No	jugarán	a	los	espías.	A	los	del	servicio	de	información	les	han	dicho	que	no
metan	sus	manazas	en	esto.

—Vuélvete	—indicó	Nicholas.
Ella	lo	hizo.	En	la	puerta,	sobre	los	paneles,	había	un	rectángulo	de	luces:	tres	a	lo

ancho	y	cinco	a	 lo	 largo.	Todas	 las	 luces	estaban	encendidas.	Todas	eran	 incoloras,
salvo	dos	de	la	fila	inferior,	que	tenían	un	tono	ámbar.

—Éste	es	tu	monitor	de	seguridad.	Si	todas	las	luces	son	incoloras,	significa	que
todas	tus	puertas	están	cerradas	con	llave,	y	que	el	intercomunicador	está	apagado	y
nadie	está	escuchando	ni	mirando.	Si	alguna	de	las	luces	es	de	color	ámbar,	no	estás
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segura.
—¿Me	estás	diciendo	la	verdad?	—preguntó	ella.
—Mi	fama	de	mentiroso	es	exagerada.	Tienes	micrófonos	ocultos,	Anna,	y	no	son

de	 los	 alienígenas.	 Los	 hombres	 de	 seguridad	 del	 general	 han	 venido	 a	 hacer	 una
comprobación…	 esta	 mañana,	 podría	 decirse.	 Durante	 el	 primer	 ikun.	 Estas
habitaciones	eran	seguras	antes	de	que	entraras	en	ellas.

—Creo	que	utilizaré	el	lavabo.
Él	se	lo	señaló	y	Anna	atravesó	una	puerta.
Nicholas	 tenía	 razón	 con	 respecto	 a	 los	 accesorios.	 Eran	 decididamente	 raros,

pero	funcionaban	y	cualquier	humano	podía	utilizarlos.	El	papel	higiénico	era	como
el	que	habría	encontrado	en	infinidad	de	lugares	de	la	Tierra.	¿Una	cosa	más	que	el
general	había	cogido?

Se	lavó	las	manos	y	la	cara	y	se	miró	al	espejo.
Era	una	mujer	rolliza,	de	estatura	normal	entre	los	humanos.	Tenía	la	piel	morena,

el	pelo	corto,	negro	y	ondulado.	Llevaba	pantalones	y	una	chaqueta	de	algodón	azul
oscuro,	 la	clase	de	algodón	que	se	arruga.	La	blusa	era	blanca,	del	mismo	algodón.
No	 llevaba	 joyas,	 sólo	 un	 collar	 de	 cuentas	 de	 lapislázuli.	 Su	 madre	 lo	 había
comprado	durante	una	visita	a	la	República	Socialista	Islámica,	en	los	tiempos	en	que
aún	quedaban	naciones	independientes	en	la	Tierra.

¿Era	aquél	el	aspecto	de	una	persona	que	había	viajado	un	centenar	de	años	luz
desde	 su	 hogar?	 ¿Era	 aquél	 el	 aspecto	 de	 alguien	 que	 acababa	 de	 usar	 un	 lavabo
alienígena?

Sí,	y	también	era	el	aspecto	de	alguien	que	—a	esa	distancia	y	en	medio	de	tanta
rareza—	no	podía	librarse	de	los	tontos.

¡Oh!	¡Su	expresión	era	de	enfado!	No	le	gustaban	las	arrugas	que	veía	alrededor
de	la	boca	y	en	el	entrecejo.

En	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 llevaba	 una	 pluma.	 Gracias	 a	 Dios,	 era	 una
anticuada.	 Pensaba	 que	 no	 podía	 fiarse	 del	 ordenador.	 Arrancó	 un	 trozo	 de	 papel
higiénico	y	escribió:	«Líbrate	de	los	micrófonos	ocultos».	Después	hizo	una	mueca	a
su	imagen	reflejada	en	el	espejo	y	fue	a	reunirse	con	Nicholas.

Ahora	 él	 estaba	 de	 pie,	 sosteniendo	 una	 copa	 de	 vino	 en	 cada	 mano.	 Las	 dos
estaban	casi	llenas	de	un	líquido	amarillo	pálido.

—En	tu	historial	decía	que	te	gusta	el	vino	blanco.	Éste	es	un	Pouilly	Fume.	No
es	malo,	creo,	aunque	debo	decirte	que	ya	no	estoy	al	tanto	de	este	tipo	de	cosas.

Ella	 cogió	 una	 de	 las	 copas	 y	 le	 pasó	 el	 trozo	 de	 papel	 higiénico.	 Él	 lo	miró,
asintió	y	alzó	su	copa.

—Por	la	paz	y	la	amistad.
Bebieron.	El	vino	estaba	frío	y	era	bueno.
Él	dejó	la	copa.
—No	hay	ningún	plan	para	esta	noche.	Puedes	descansar	un	poco,	supongo	que	te

hará	bien.	Mañana	es	 la	 apertura	 formal	de	 las	negociaciones,	 habrá	un	montón	de
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discursos	vacíos.	Yo	no	asistiré,	pero	tú	tendrías	que	hacerlo.	Vendré	por	la	mañana.
No	deberías	ir	a	ninguna	parte	sin	escolta,	Anna,	y	tu	escolta	debería	ser	alguien	que
conozcas.	 Hai	 Atala	 Vaihar,	 o	 yo.	 Mañana	 te	 presentaré	 al	 tercer	 hombre.	 Eh
Matsehar.	 Es	miembro	 del	Cuerpo	 de	Arte	 y	 ha	 sido	 asignado	 provisionalmente	 al
general.	Habla	un	inglés	excelente	y	supongo	que	deberías	ser	capaz	de	soportar	sus
modales.

No	quería	quedarse	en	aquel	sitio	sin	más	compañía	que	los	artefactos	humanos
de	espionaje,	pero	no	supo	qué	decir.

—En	la	cocina	hay	más	vino	y	comida,	como	te	dije.	Nadie	puede	entrar	sin	 tu
permiso.	No	creo	que	las	tías	vengan	a	molestarte,	pero	si	lo	hacen	recuerda	que	son
mucho	más	grandes	que	tú.	TrAtalas	con	respeto	y	háblales	directamente.	No	mientas
ni	 intentes	ser	evasiva.	Si	no	quieres	responder	a	una	pregunta,	dilo.	Los	miembros
del	 Pueblo	 respetan	 la	 honestidad,	 y	 las	 personas	 de	 Ettin	 son	 famosas	 por	 su
franqueza.

»Hay	una	bonita	canción	que	dice…
Hizo	 una	 pausa	 y	 miró	 con	 expresión	 ausente	 la	 pared	 que	 tenía	 ella	 a	 sus

espaldas:

Como	la	gente	de	las	colinas	de	Ettin
Diré	claramente	lo	que	pienso.

Es	una	traducción	bastante	fiel.	Siempre	me	ha	gustado	la	letra	de	esa	canción,	y
ahora	incluso	me	gusta	la	música.	Pasaron	varios	años	hasta	que	pude	oírla	como	algo
más	que	ruido	de	los	alienígenas.	—Se	acercó	a	la	puerta	y	tocó	la	pared	más	cercana.
La	 puerta	 se	 abrió.	 Nicholas	 miró	 a	 Anna—.	 Si	 te	 sientes	 sola,	 recuerda	 el
intercomunicador.	 Siempre	 puedes	 hablar	 con	 alguno	 de	 los	 diplomáticos.	 Buenas
noches.	 No	 pongas	 esa	 cara	 de	 enfado,	 o	 de	 preocupación.	 No	 estás	 en	 una	mala
situación.	—Sonrió—.	Créeme,	he	estado	en	unas	cuantas	peores.

La	puerta	se	cerró	a	sus	espaldas.	Anna	se	sentó	en	una	de	las	sillas.	Era	blanda	y
mullida,	tapizada	a	juego	con	el	dibujo	pálido	e	intrincado	de	la	moqueta.	Bebió	un
poco	más	de	vino,	se	quitó	los	zapatos	de	una	patada	y	apoyó	los	pies	en	la	mesa	de
madera	 de	 nácar.	 Las	 patas	 de	 la	 mesa	 estaban	 talladas	 en	 forma	 de	 monstruos
retorcidos.	Al	menos	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 lo	 eran.	Tenían	 el	 aspecto	 de	 serlo:
escamas,	púas,	garras	y	dientes.

Levantó	 la	vista.	Había	una	 luz	en	medio	del	 techo,	que	era	de	metal	gris	y	un
material	semejante	al	cristal	esmerilado.	Le	recordó	algo	de	la	Tierra.	Art	Déco,	un
estilo	que	había	dominado	el	arte	occidental	a	mediados	del	siglo	XX.	Ahora	era	una
rareza.

Pero	tal	vez	estaba	haciendo	lo	que	los	humanos	siempre	hacían:	intentar	que	lo
desconocido	 resultara	 familiar.	 Conocían	 a	 un	 individuo	 de	 pelaje	 gris,	 orejas
enormes	 y	 pupilas	 horizontales,	 y	 decían:	 «Tengo	 un	 primo	 igual	 a	 usted	 en
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Schaumberg,	Illinois».
¿Nicholas	lo	habría	dicho	alguna	vez?
¿Cómo	sería	vivir	absolutamente	solo	entre	los	alienígenas?
¿Cómo	sería	soñar	con	ser	torturado?
En	el	sueño,	las	criaturas	que	lo	torturan	a	uno	no	son	humanos.	Uno	se	despierta

de	 la	 pesadilla	 y	 descubre	 que	 alguien	 lo	 está	 consolando.	 Alguien	 lo	 tranquiliza.
¿Cuál	era	la	frase	que	había	usado	el	general?	Construir	un	sendero	de	palabras	que	te
devuelvan	a	la	realidad.

Esa	persona	es	inhumana	y	es	tu	torturador.
El	abismo,	pensó	Anna.
Vació	su	copa	de	vino	y	luego	la	que	él	había	dejado	casi	intacta.	Después	fue	a

buscar	su	dormitorio.
Un	 suelo	 liso	 de	madera	 nacarada,	 paredes	 desnudas	 de	 un	material	 similar	 al

yeso,	 una	 cama	 que	 no	 era	 más	 que	 una	 plataforma	 rectangular	 con	 un	 colchón
delgado	encima.	La	almohada	era	lo	único	de	aspecto	totalmente	corriente,	aunque	no
la	encontró	adecuada.	Demasiado	blanda.	El	cielo	se	abría	a	las	estrellas.

Dios	 mío,	 pensó	 al	 mirar	 hacia	 arriba.	 Había	 resplandecientes	 soles	 únicos,	 y
distantes	racimos	de	estrellas,	nubes	de	gas	brillante	de	todos	los	colores	posibles.

Debía	de	ser	un	holograma.	La	estación	giraba,	y	aquello	permanecía	inmóvil.	En
cualquier	caso,	no	habían	visto	nada	parecido	al	acercarse.

Si	era	un	holograma,	era	—de	lejos—	el	mejor	que	había	visto	jamás.
Se	 desvistió.	 Al	 pie	 de	 la	 cama	 había	 una	 manta	 cuidadosamente	 doblada.	 La

extendió	y	se	acostó	encima,	con	la	mirada	fija	en	el	espléndido	panorama,	hasta	que
le	resultó	imposible	enfocar	la	vista.	Las	estrellas	se	desdibujaron.	Anna	se	tapó	con
la	manta	y	se	quedó	dormida.
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II

El	general	se	encontraba	en	su	despacho,	el	último	de	una	serie	que	se	extendía
(en	mi	memoria)	a	lo	largo	de	veinte	años,	y	no	sé	cuánto	espacio.	Son	todos	más	o
menos	iguales.	Éste	tenía	un	nuevo	holograma.

Reemplazaba	la	pared	opuesta	a	su	mesa	de	trabajo.	No	había	ventanas:	nada	que
enmarcar.	La	moqueta	se	terminaba.	Más	allá,	unas	olas	verdosas	rompían	contra	una
playa	de	arena	gris	verdosa.	El	cielo	estaba	encapotado	y	 tenía	casi	el	mismo	color
que	 el	 agua.	 En	 la	 distancia,	 se	 alzaban	 los	 acantilados	 y	 planeaban	 unas	 criaturas
voladoras.	No	parecían	conocidas.

—¿Dónde	está	eso?
—En	una	de	las	colonias…	—El	general	hizo	una	pausa	y	se	corrigió—.	En	uno

de	los	mundos	que	estamos	intentando	colonizar.
Le	hablé	de	los	micrófonos	ocultos.
—Escuchan	a	las	mujeres.	Eso	es	despreciable.
—Te	dije	que	lo	harían.
Se	estiró	hasta	el	intercomunicador.
—Mis	tías	deberían	saberlo.
—Se	lo	he	comentado	a	Ettin	Per.
—Ah	—exclamó—.	¿Qué	ha	dicho?
—Está	 enfadada.	 Le	 he	 asegurado	 que	 los	 dispositivos	 habrán	 desaparecido

mañana,	al	final	del	primer	ikun.
Fijó	la	vista	en	el	holograma.
—No	 tendríamos	 que	 haber	 pedido	 a	 los	 humanos	 que	 enviaran	 a	 Pérez	Anna.

Estamos	 introduciendo	 la	 conducta	 humana,	 la	 falta	 de	 respeto	 y	 el	 deshonor	 en
lugares	que	deberían	permanecer	a	salvo.

—Díselo	 a	 tus	 tías.	 Fueron	 ellas	 quienes	 decidieron	 que	 el	 Tejido	 necesitaba
averiguar	cosas	sobre	las	mujeres	humanas.

Apartó	 la	 vista.	 Estaba	 mirando	 algo	 del	 holograma.	 Me	 volví.	 Una	 de	 las
criaturas	 voladoras	 había	 bajado	 a	 la	 playa.	 Tenía	 garras	 en	 las	 alas,	 y	 se	 arrastró
como	un	murciélago	sobre	la	arena:	una	criatura	enorme	de	piel	escamosa,	de	color
gris	moteado,	verde	y	marrón.	Su	pico	poseía	varios	dientes	estrechos	y	puntiagudos.

—Anna	 comprende.	 La	 conocemos.	 Sabemos	 que	 no	 es	 totalmente	 hostil	 al
Pueblo;	y	es	directa,	Primer	Defensor.	No	es	probable	que	enfurezca	a	las	mujeres	de
Ettin.	Si	no	lo	conociera	bien,	diría	que	esa	cosa	es	un	pterodáctilo.

—¿Qué?
—Un	 animal	 de	 la	 Tierra.	 Si	 no	 recuerdo	mal,	 se	 extinguieron	 hace	 sesenta	 y

cinco	millones	de	años.	Nadie	fue	capaz	de	descubrir	jamás	cómo	levantaban	el	vuelo
y	aterrizaban.

—Así,	quizá	—comentó	el	general	mientras	el	animal	daba	un	salto,	batía	las	alas
y	se	elevaba.
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III

La	despertó	el	olor	del	beicon.
Arriba	las	estrellas	habían	desaparecido	y	vio	un	techo	liso	y	blanco.
El	 cuarto	de	baño	estaba	 junto	 a	 su	dormitorio.	Anna	 recogió	 la	 ropa,	 entró,	 se

lavó	y	se	puso	otro	traje	pantalón,	éste	de	color	gris	(el	preferido	de	los	hwarhath),
con	una	blusa	amarilla	y	un	collar	de	cuentas	de	ágata	con	rayas	grises	y	marrones.
Pendientes	de	clip	de	oro.	Ninguna	otra	joya.

Al	 mirarse	 al	 espejo	 se	 vio	 menos	 cansada	 y	 enfadada,	 tal	 vez	 incluso	 feliz.
Sonrió	a	su	propia	imagen.	Recuerda,	Anna,	le	decía	siempre	su	madre,	una	sonrisa
hace	parecer	más	hermoso	a	cualquiera,	y	si	sonríes	serás	más	feliz.

El	desayuno	estaba	servido	en	una	de	las	mesas	del	salón	principal:	un	tazón	lleno
de	café,	un	cuchillo	y	un	tenedor,	un	plato	que	contenía	una	rodaja	de	pan	(tostado)	y
tres	 lonchas	 de	 beicon	 perfectamente	 crujientes.	 En	 el	 plato	 también	 había	 algo
cuadrado	y	gelatinoso,	de	color	verde	claro.

Nicholas	estaba	apoyado	contra	la	pared	con	una	taza	de	café	en	la	mano.
—Qué	demonios…	—Pinchó	la	cosa	verde	con	el	tenedor.
—Casi	todo	proteínas.	Muy	nutritivo.	El	sabor	no	te	molestará.	No	sabe	a	nada.
Ella	tomó	un	bocado.	Él	tenía	razón	con	respecto	al	sabor.
—Si	 quieres	 hidratos	 de	 carbono,	 tengo	 algo	 amarillo	 y…	—se	 interrumpió—

espeso.	 Supongo	 que	 ésa	 es	 la	mejor	 descripción.	Nunca	 he	 logrado	 decidir	 a	 qué
sabe.	Hay	días	en	que	me	parece	cartón,	pero	hace	años	que	no	como	cartón.

—Esto	es	comida	humana	—dijo	ella.
Él	sonrió.
—El	 beicon	 es	 auténtico,	 y	 el	 café	 y	 el	 pan.	 Pero	 me	 ha	 parecido	 que	 podía

interesarte	 lo	 que	 comen	 casi	 todos	 los	 seres	 humanos	 que	 son…	 ¿cuál	 es	 la
encantadora	palabra	que	usa	el	general?	Nuestros	«huéspedes».

Anna	comió.	Él	la	observó	mientras	bebía	el	café.
—Lo	ordenaré	más	tarde	—dijo	cuando	ella	terminó—.	Deberíamos	marcharnos.
Atravesaron	los	aposentos	de	las	mujeres	sin	ver	a	nadie;	salieron	por	una	de	las

enormes	puertas	dobles.
En	 el	 pasillo	 había	 un	 hwarhath	 de	 pie:	 enorme,	 flaco	 y	 gris,	 vestido	 con	 los

pantalones	cortos	de	costumbre.	Dio	un	paso	adelante.	Había	algo	raro	en	su	manera
de	moverse.	Era	torpe,	y	los	miembros	del	Pueblo	nunca	lo	eran.

Extendió	la	mano	izquierda	y	se	la	miró.
—¿Es	correcto?	Estoy	intentando	estrecharle	la	mano.
—La	otra	mano	—dijo	Anna.
Extendió	la	otra	y	se	saludaron.
—¿Lo	he	hecho	bien?	—preguntó	el	hwar.
—Demasiado	fuerte.	Probemos	otra	vez.
Mientras	 lo	 hacían,	 Nicholas	 los	 observaba.	 Su	 rostro	 expresaba	 inquietud	 y
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diversión.
—Tenemos	que	irnos,	Anna.
Dieron	media	vuelta	y	se	marcharon	los	tres	juntos.	No	había	dudas	con	respecto

a	la	forma	en	que	se	movía	el	alienígena;	era	el	primer	hwarhath	sin	coordinación	que
conocía.

—Mats	 ha	 olvidado	 presentarse	 —aclaró	 Nicholas—.	 Es	 Eh	 Matsehar.	 Es	 un
adelantado,	 lo	 que	 significa	 que	 su	 graduación	 es	 superior	 a	 la	 mía,	 y	 ha	 sido
temporalmente	asignado	al	personal	del	general,	sobre	todo	para	que	pueda	estudiar	a
los	humanos.	La	mayor	parte	del	 tiempo	 trabaja	en	el	Cuerpo	de	Arte.	Es	el	mejor
dramaturgo	de	la	actual	generación.

—El	mejor	dramaturgo	masculino	—especificó	Eh	Matsehar—.	Amit	Asharil	es
muy	 buena,	 probablemente	 tan	 buena	 como	 yo,	 aunque	 en	 realidad	 el	 trabajo	 de
hombres	y	mujeres	no	es	comparable.

—Manzanas	y	naranjas	—comentó	Nicholas	en	tono	cordial.
—Conozco	 la	 expresión	—señaló	 el	 alienígena—.	 Son	 dos	 clases	 de	 fruta	 que

crecen	en	tu	planeta	madre,	y	por	alguna	razón	que	no	acabo	de	comprender,	no	se
pueden	comparar.

—Ajá	—repuso	Nicholas.
—Y	usted	—el	hwarhaht	 inclinó	la	cabeza	y	miró	de	reojo—	es	Pérez	Anna,	 la

última	víctima	de	Nicky.
—¿Qué?
—Podemos	hablar	de	eso	en	otro	momento	—sugirió	Nicholas.
—¿Por	qué	no	ahora?	—insistió	Eh	Matsehar.
—No	sé	quién	está	escuchando.
—¿Aquí	fuera?	—El	alienígena	miró	a	su	alrededor—.	Imagino	que	nadie.	¿Qué

pueden	oír?	Chismorreos.
—Tal	vez	—respondió	Nicholas.
Habían	 recorrido	una	serie	de	pasillos,	casi	 todos	 idénticos:	paredes	desnudas	y

moqueta	de	 trama	apretada,	 todo	 (como	de	costumbre)	gris.	El	aire	era	 fresco,	casi
frío.	 Olía	 a	metal	 y	 a	 alienígenas.	 Pasaron	 unos	 hwarhath	 junto	 a	 ellos,	 no	 tantos
como	 el	 día	 anterior.	 ¿La	 delegación	 de	 humanos	 había	 llegado	 con	 el	 cambio	 de
turno?	¿Los	hwarhath	organizaban	su	trabajo	por	turnos?

Llegaron	a	un	pasillo	custodiado	por	dos	soldados	armados	con	rifles.
—Ésta	es	la	estación	de	Conferencia-con-el-Enemigo	—anunció	Nicholas—.	Eso

significa	su	nombre;	y	éste	es	el	sector	Conferencia-con-el-Enemigo	de	la	estación.	A
partir	de	aquí	te	acompañará	Matsehar.	Tengo	que	ocuparme	de	otros	asuntos.

Anna	 se	 fue	 con	 el	 alienígena.	 Éste	 la	 condujo	 hasta	 una	 sala	 ocupada	 por	 los
miembros	 del	 equipo	 de	 negociación	 de	 los	 humanos	 y	 la	 dejó	 allí.	 El	 jefe	 de
seguridad	—un	hombre	delgado	y	oscuro,	vestido	de	paisano	y	con	un	corte	de	pelo
de	paisano—	dijo:

—¿Todo	 ha	 ido	 bien?	 —Tenía	 un	 melodioso	 acento	 caribeño.	 El	 capitán
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Mclntosh.
—Estupendo.	He	conocido	a	algunas	de	las	mujeres.
—¿Ah,	sí?	—preguntó	el	asistente	del	embajador—.	¿Es	más	fácil	tratar	con	ellas

que	con	los	hombres?
—Creo	que	no	—respondió	Anna.
El	asistente	del	embajador	frunció	el	ceño.
—No	 estoy	 seguro	 de	 querer	 oír	 eso,	 Anna.	 Verá	 la	 reunión	 desde	 aquí.	 No

podríamos	hacerles	ceder	en	ese	aspecto.	No	quieren	que	esté	presente	en	la	misma
sala	de	la	reunión,	aunque	nos	pidieron	que	la	trajéramos.

A	Anna	le	pareció	bien.
Los	 demás	 salieron	 en	 fila.	 La	 puerta	 se	 cerró	 tras	 ellos	 y	 Anna	 miró	 a	 su

alrededor:	 otra	 habitación	 gris	 con	 moqueta.	 Había	 una	 silla	 frente	 a	 una	 pared
desnuda.	Como	de	costumbre,	la	silla	era	grande,	baja	y	mullida.	Se	sentó	y	la	pared
desapareció.	Vio	otra	habitación,	más	grande	que	la	que	ella	ocupaba,	con	dos	filas	de
sillas,	idénticas	—por	lo	que	pudo	ver—	a	la	suya.	Llegaban	hasta	la	mitad	de	la	sala
y	estaban	colocadas	una	frente	a	otra.	Aparte	de	las	sillas,	la	nueva	habitación	estaba
vacía.	Las	paredes	eran	del	color	habitual,	desnudas	y	sin	ventanas.

Qué	raro,	pensó	mientras	se	acomodaba.	El	Pueblo	parecía	ir	y	venir	entre	un	tipo
de	 diseño	 funcional	 realmente	 triste	 y	 la	 clase	 de	 muebles	 que	 había	 visto	 en	 los
aposentos	de	 las	mujeres:	 ricos,	ornamentados,	de	bella	 factura.	¿Se	 trataba	sólo	de
una	diferencia	entre	lo	masculino	y	lo	femenino?	¿Los	hombres	estaban	condenados
al	gris	acorazado,	mientras	que	las	mujeres	vivían	entre	alfombras,	tapices	y	maderas
de	brillo	nacarado?

La	 gente	 empezó	 a	 entrar	 en	 la	 habitación	 grande,	 el	 holograma:	 primero	 los
humanos,	que	entraron	por	una	puerta	que	ella	no	podía	ver	y	ocuparon	una	fila	de
sillas.	 Cuando	 estuvieron	 todos	 instalados,	 esperaron.	 Todo	 aquello	 había	 sido
hablado	y	acordado:	cómo	entrarían	y	dónde	se	sentarían.

Los	hwarhath	entraron	por	el	otro	lado.	Se	habían	puesto	el	uniforme	de	guerrero
espacial.	Las	botas,	altas,	negras	y	brillantes,	tenían	un	aspecto	realmente	poderoso,
arrogante,	militar.	Eran	mucho	más	impresionantes	que	las	sandalias.

El	 primer	 hombre	 que	 apareció	 ante	 su	 vista	 era	 notablemente	 más	 bajo	 que
quienes	le	seguían.	Giró	en	un	extremo	de	la	segunda	fila	de	asientos	y	caminó	hasta
la	silla	central;	luego	se	detuvo	y	se	quedó	de	pie	frente	a	los	humanos:	un	individuo
achaparrado,	de	pecho	ancho.	Iba	muy	erguido,	como	los	demás;	Anna	nunca	había
visto	 a	 un	 hwarhath	 encorvado.	 Y	 tenía	 la	 habitual	 facilidad	 de	movimientos	 y	 el
porte	 de	 los	 alienígenas,	 y	 algo	 más.	 ¿Qué	 era?,	 se	 preguntó	 Anna.	 ¿Confianza?
¿Definición?	 ¿Era	 ésa	 la	 palabra	 adecuada?	La	 cualidad	 de	 ser	 definido.	 Los	 otros
hwarhath	 se	 acomodaron	a	ambos	 lados	de	él.	Anna	 reconoció	a	Hai	Atala	Vaihar,
que	se	colocó	exactamente	a	la	izquierda	del	hombre	bajo	y	un	poco	por	detrás.	Los
hwarhath	 se	situaron	muy	cerca	de	 la	fila	de	sillas,	asegurándose	de	que	el	hombre
achaparrado	quedara	delante,	solo.
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El	hombre	miró	brevemente	de	lado	para	cerciorarse	de	que	sus	hombres	estaban
en	posición,	luego	echó	un	vistazo	al	embajador	humano	y	asintió.	Todos	se	sentaron,
alienígenas	y	humanos,	y	comenzaron	las	presentaciones.

El	hombre	bajo	era	el	Defensor-de-la-Hoguera-con-el-Honor-en-Primer-Término,
Ettin	 Gwarha.	 El	 general	 de	 Nick	 inclinaba	 la	 cabeza	 ligeramente	 hacia	 donde	 se
encontraba	 Hai	 Atala	 Vaihar,	 el	 encargado	 de	 la	 traducción,	 pero	 por	 lo	 demás	 se
mantenía	 erguido,	 mirando	 a	 los	 humanos	 con	 serenidad,	 o	 tal	 vez	 indiferencia.
Cuando	por	 fin	habló,	 en	 el	 lenguaje	 alienígena,	 ella	 reconoció	 su	voz:	 profunda	y
suave,	 un	 tanto	 áspera.	 No	 dio	 muestras	 de	 comprender	 el	 inglés,	 aunque	 a	 esas
alturas	todos	sabían	que	lo	comprendía.

Tras	las	presentaciones	llegaron	los	discursos.
Tal	 vez	 ella	 no	 era	 la	 persona	 adecuada	 para	 aquel	 trabajo.	 No	 tenía	 mucho

aguante	para	aquello.	Al	menos	no	estaba	en	la	sala	de	reuniones.	Podía	moverse	y
pensar	 en	 algo	 más	 interesante.	 En	 los	 micrófonos	 ocultos	 en	 su	 equipaje,	 en	 la
decoración	de	interiores	de	los	alienígenas,	en	el	promedio	de	hijos	que	daban	a	luz
los	hwarhath.	Resultaba	curioso	que	hubiera	sido	capaz	de	observar	las	criaturas	de	la
bahía	durante	horas	sin	aburrirse	ni	impacientarse.	Tal	vez	porque,	por	lo	que	sabía,
no	 decían	 falsedades.	 Estaban	 realmente	 atrapadas	 entre	 el	 temor	 y	 el	 deseo	 de
aparearse.	Realmente	querían	tranquilizarse	unas	a	otras.

¡Dios,	 echaba	 de	menos	 aquel	 sitio!	 No	 había	 vuelto	 desde	 que	 el	 servicio	 de
información	militar	la	había	obligado	a	marcharse	del	planeta.	Cerró	los	ojos	durante
un	instante	y	se	imaginó	otra	vez	con	el	pobre	y	viejo	Mark,	que	aún	yacía	—por	lo
que	ella	sabía—	en	el	fondo	de	alguna	trinchera	submarina;	el	cielo	azul	por	encima
de	su	cabeza;	las	colinas	doradas	a	su	alrededor;	el	agua	límpida	de	la	bahía	llena	de
seudosifonóforos	 y	 la	 luz	 exacta	 para	 que	 los	 cuerpos	 transparentes	 resultaran
visibles.

La	reunión	duró	cuatro	horas.	Finalmente	se	levantaron	todos	y	salieron	en	fila	de
la	forma	convenida.	El	holograma	se	desvaneció.	La	puerta	de	su	habitación	se	abrió.
Allí	estaba	Eh	Matsehar,	de	pie.

—¿Por	 qué	 no	 estaba	 allí?	 —preguntó	 Anna,	 señalando	 la	 pared	 que	 había
quedado	en	blanco.

—Lo	 mío	 no	 son	 las	 negociaciones.	 Estoy	 aquí	 para	 observar	 y	 tratar	 de
comprender.	Si	me	acompaña,	Pérez	Anna,	la	llevaré	al	lugar	donde	sus	compañeros
van	a	comer	y	hablar	al	mismo	tiempo.	Nicky	me	dice	que	ésa	es	una	práctica	común,
casi	universal	entre	los	humanos;	y	he	leído	acerca	de	ello	en	sus	obras.	Por	ejemplo,
la	escena	del	banquete	de	Macbetb.

Bajaron	juntos	por	el	pasillo	hasta	otra	habitación.	Aquella	estación	era	como	un
laberinto	o	una	galería	de	espejos.

Se	abrió	otra	puerta.	Eh	Matsehar	anunció:
—Volveré	 a	 buscarla	 dentro	 de	medio	 ikun.	 Dentro	 de	 algo	 más	 de	 dos	 horas

según	su	forma	de	medir	el	tiempo.

www.lectulandia.com	-	Página	116



—¿Ha	leído	Macbeth?	—le	preguntó.
—Sí.	El	original,	y	la	traducción	de	Nicky.	Pensé	que	podría	hacer	algo	con	ello.

La	heterosexualidad	no	hace	al	caso.	Puedo	convertir	a	la	mujer,	a	esa	maravillosa	y
terrible	mujer,	 en	madre	 o	 en	 hermana.	 En	 cuanto	 al	 resto,	 la	 historia	 habla	 de	 la
ambición	y	la	violencia,	que	son	temas	decentes	que	no	perturbarán	al	público.

»Pero	no	he	logrado	hacer	nada	todavía.	Tal	vez	lo	haga	cuando	conozca	mejor	a
su	gente.	—Hizo	una	pausa	y	añadió—:	“¿Podrá	lavar	la	sangre	todo	el	gran	océano
de	Neptuno?	¿Limpiarla	de	mi	mano?	No,	nunca;	antes	mi	mano	teñiría	de	rojo	todos
los	mares	infinitos	tornando	el	verde	en	escarlata”.	Eso	es	escribir	bien.	—Señaló	la
puerta.	Anna	entró.

La	sala	estaba	llena	de	colegas	suyos	que	ya	se	habían	instalado	alrededor	de	una
mesa	larga	y	demasiado	baja.	Las	sillas	también	eran	bajas.	El	embajador,	un	hombre
corpulento	del	Sureste	Asiático,	se	irguió	con	dificultad	y	dijo:

—Miembro	Pérez,	 acérquese,	por	 favor.	Necesito	 saber	 cosas	 sobre	 las	mujeres
alienígenas.

Anna	 se	 sentó	 entre	 él	 y	 el	 asistente	 del	 embajador,	 que	 era	 tan	 alto	 como
Nicholas	y	estaba	incómodamente	doblado	en	su	silla.

Sten	y	Charlie.	Les	habló	del	encuentro	con	las	mujeres	de	Ettin	mientras	comían
sucedáneo	de	pato	con	toronjil.

Cuando	terminó,	Charlie	dejó	los	palillos	sobre	el	cuenco	y	se	arrellanó.
—Nicholas	 Sanders	 está	 aquí.	 Me	 pregunto	 por	 qué	 no	 lo	 emplean	 en	 las

negociaciones.
—¿Tiene	eso	importancia?	—preguntó	ella.
—En	realidad,	no	podría	decirlo.	No	voy	a	preocuparme	por	eso.	Usted	sabe	por

experiencia	 propia	 de	 lo	 que	ha	 servido	preocuparse	 por	Sanders.	 Si	 el	 servicio	 de
información	no	se	hubiera	 inmiscuido,	a	estas	alturas	podríamos	haber	 llegado	a	un
acuerdo;	y	deberíamos	estarle	agradecidos.	Estoy	casi	seguro	de	que	a	él	se	debe	que
tengamos	una	cocina	que	se	puede	usar.	Todo	 rotulado	en	 inglés,	con	 instrucciones
abundantes	 y	 claras.	Tal	 vez	 el	 hombre	 tendría	 que	haberse	 dedicado	 a	 ser	 escritor
técnico.

—¿Qué	debo	hacer	a	continuación?	—preguntó	Anna.
—Exactamente	lo	que	está	haciendo.	Hablar	con	las	mujeres	alienígenas.	Hablar

con	 Nicholas	 Sanders.	 Informarnos.	 En	 algún	 momento,	 supongo,	 empezaremos	 a
entender	por	qué	los	alienígenas	solicitaron	que	viniera	usted	y	qué	papel	juegan	en
las	negociaciones	estas	mujeres	de	asombrosa	voz.

—Lo	que	me	preocupa	—comentó	Sten—	es	lo	que	dijo	el	hombre	acerca	de	que
esta	 estación	 se	 construyó	 para	 estas	 negociaciones.	 ¿Eso	 es	 posible,	 capitán
Mclntosh?	¿Nosotros	podríamos	hacerlo?

—No	lo	sé,	y	si	lo	supiera	sería	información	secreta.	—Hizo	una	breve	pausa—.
Si	es	verdad,	es	un	logro	impresionante.	Creo	que	puedo	afirmarlo,	y	también…	me
cuesta	 creer	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 estación	 esté	 vacía.	 Si	 yo	 dispusiera	 de	 un
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espacio	como	éste,	encontraría	la	forma	de	utilizarlo.
Sten	pareció	preocupado.
—Evitemos	las	especulaciones	—dijo	Charlie—.	Lo	que	los	hwarhath	hacen	con

su	estación	y	su	espacio	no	es	asunto	nuestro.
Anna	 se	 retiró	 al	 terminar	 de	 comer,	 después	del	 flan	y	del	 fuerte	 café	 asiático

mezclado	con	azúcar	y	leche	condensada.
Eh	 Matsehar	 estaba	 de	 pie	 en	 el	 pasillo.	 Parecía	 tan	 sereno	 y	 paciente	 como

cualquier	otro	hwar.	Sólo	cuando	se	movió,	Anna	volvió	a	notar	su	torpeza,	impropia
de	un	hwar.	Regresaron	al	otro	extremo	de	la	estación.

A	mitad	de	camino,	Anna	preguntó:
—¿A	qué	se	refería	cuando	dijo	que	yo	era	la	última	víctima	de	Nicky?
—Si	él	no	quiere	que	hable	en	los	pasillos,	no	lo	haré	—respondió	el	alienígena

—.	 Aunque	 opino	 que	 se	 equivoca.	 No	 comprende	 las	 reglas	 del	 espionaje.	 Todo
tiene	sus	reglas,	aunque	ustedes,	los	humanos,	no	parecen	comprenderlo.	Eso	debe	de
hacerles	la	vida	muy	difícil.

Se	 separó	 de	 ella	 al	 llegar	 a	 la	 alta	 puerta	 doble.	 Anna	 entró	 y	 fue	 hasta	 sus
aposentos	por	el	enorme	pasillo	cubierto	de	tapices.

Nicholas	estaba	en	la	habitación	principal,	hablando	con	un	alienígena.	Levantó	la
vista	en	cuanto	ella	entró.

—Anna,	éste	es	el	jefe	de	seguridad	del	general.	Le	gustaría	registrarte	para	ver	si
llevas	algún	dispositivo	de	vigilancia,	con	tu	permiso,	por	supuesto.

Ella	asintió.
Nicholas	 habló	 mientras	 el	 alienígena	 alzaba	 una	 mano.	 En	 ella	 sostenía	 algo

parecido	a	una	pistola	plateada,	cuyo	cañón	se	ensanchaba	como	los	de	los	antiguos
trabucos.	La	hilera	de	luces	de	su	parte	superior	parpadeó	suavemente.	Recorrió	con
el	arma	el	cuerpo	de	Anna,	sin	 tocarla	en	ningún	momento	ni	 levantar	 la	cabeza	 lo
suficiente	para	que	 sus	miradas	 se	cruzaran.	El	artilugio	 sonó	un	par	de	veces.	Las
luces	de	la	parte	superior	parpadearon	más	intensa	y	más	rápidamente.

Un	espectáculo	maravilloso,	pensó	Anna.	¿Pero	qué	estaba	ocurriendo?
—¿Podrías	darle	tu	cinturón?	¿Y	tus	zapatos?	Tienen	micrófonos	ocultos.
Anna	se	quitó	el	cinturón	y	los	zapatos	y	se	los	tendió.
Nick	y	el	alienígena	intercambiaron	algunas	palabras	más.	Este	último	era	de	la

misma	estatura	que	el	general,	más	bajo	incluso,	con	el	pecho	en	forma	de	barril,	y
los	brazos	y	piernas	cortos,	gruesos	y	potentes.	Una	cresta	de	pelo	más	largo	y	oscuro
muy	característica	recorría	su	cabeza	y	le	bajaba	por	la	espalda.

Finalmente	el	alienígena	se	volvió	hacia	ella	y	habló,	manteniendo	la	vista	baja.
—Te	da	las	gracias	por	tu	consideración	y	cooperación.	Ahora	tus	aposentos	están

seguros.
—Estupendo.
El	alienígena	se	marchó	llevándose	los	zapatos	y	el	cinturón	de	Anna.
Cuando	la	puerta	se	cerró	tras	él,	Nicholas	dijo:
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—¿Recuerdas	al	guardián	que	tenía	la	última	vez	que	nos	vimos?	¿El	chico?
—El	que	fue	asesinado.
Asintió.
—Se	llamaba	Gwa	Hattin.	El	individuo	que	acaba	de	salir	es	su	hermano	mayor,

Gwa	 Hu.	 Cada	 vez	 que	 oigo	 ese	 nombre	 pienso	 en	 el	 antiguo	 grito	 de	 guerra
norteamericano.

Ella	lo	miró	con	desconcierto.
—Wahoo	—dijo	 él	 con	 una	 sonrisa—.	 Los	 Gwa	 han	 sido	 aliados	 de	 los	 Ettin

durante	más	de	tres	siglos,	e	intercambias	material	genético	con	regularidad.	El	linaje
menor	 del	 general,	 su	 linaje	 masculino,	 es	 Gwa.	 Habitualmente	 tiene	 uno	 o	 dos
hombres	de	Gwa	entre	su	personal.

—Me	 estás	 diciendo	 que	 el	 servicio	 de	 información	militar	mató	 a	 uno	 de	 los
parientes	de	Ettin	Gwarha.

—Sí.	 El	 adelantado	 te	 ha	 quitado	 la	 bolsa,	 el	 tubo	 de	 pasta	 dentífrica	 y	 el
ordenador.	Te	los	devolverán	lo	más	pronto	posible.	Lo	del	ordenador	puede	tardar	un
poco.	El	mejor	lugar	para	ocultar	un	árbol	es	un	bosque.

—¿Había	un	micrófono	oculto	en	mi	pasta	dentífrica?
Nicholas	sonrió.
—Parece	 ser	 que	 sí.	 Si	 necesitas	 un	 ordenador,	 puedo	 proporcionarte	 uno,	 un

modelo	 humano;	 y	 si	 te	 gustan	 los	 juegos,	 tengo	 uno	 de	 aventuras	 realmente
fantástico.	Es	el	único	que	he	sido	capaz	de	soportar.

Ella	asintió.
—De	acuerdo.
—Ahora	bien	—Nicholas	hizo	una	pausa	y	miró	a	su	alrededor—,	el	general	ha

decidido	que	yo	sea	tu	enlace.	En	realidad	no	queda	otra	alternativa.	Evidentemente,
no	hay	mujeres	entre	el	personal,	y	yo	soy	la	única	persona	que	puede	tener	alguna
relación	contigo,	por	remota	que	sea.	Él	ha	dicho	a	los	otros	principales	que	nosotros
provenimos	de	regiones	cercanas	que	a	menudo	han	intercambiado	material	genético.
Kansas	 e	 Illinois.	Como	Gwa	y	Ettin.	Eso	me	da	derecho	 a	 venir	 aquí.	 Si	 quieres,
puedo	cambiar	la	puerta	para	que	sólo	puedas	abrirla	tú;	pero	habrá	ocasiones,	como
hoy,	en	las	que	será	conveniente	que	pueda	entrar.

Anna	se	encogió	de	hombros.
—Deja	la	puerta	como	está.
Él	asintió.
—La	gente	de	tu	equipo	quiere	que	vuelvas	a	la	hora	de	la	cena.	A	las	mujeres	de

Ettin	 les	 gustaría	 hablar	 contigo	 mañana.	 Te	 conseguiré	 el	 ordenador	 y	 el	 juego.
Tendría	que	haber	estudiado	administración	hotelera	en	 la	escuela,	además	de	 todas
esas	clases	de	idiomas.

Se	marchó.	Ella	se	dio	una	ducha	y	luego	cogió	una	botella	de	vino	de	la	cocina.
Muy	 bien,	 pensó	 mientras	 se	 sentaba	 y	 apoyaba	 los	 pies	 en	 una	 de	 las	 mesas

nacaradas.	 ¿Qué	 preguntas	 iba	 a	 hacerle	 a	 Nicholas	 ahora	 que	 sus	 aposentos	 eran
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seguros?	Elaboró	una	lista,	empezando	por	la	observación	de	Eh	Matsehar.
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IV

En	la	antesala	del	general	brillaba	la	luz	que	indicaba	que	estaba	ocupado.
Esperé	allí,	paseándome	de	un	lado	a	otro,	hasta	que	Vaihar	salió	y	el	general	me

indicó	que	entrara.
El	holograma	aún	mostraba	la	playa	de	arena	gris	verdosa.	Las	olas	que	rompían

en	 ella	 eran	 ahora	 más	 altas	 y	 turbulentas.	 El	 cielo	 era	 más	 oscuro	 y	 no	 había
animales	volando	al	viento.	Amenazaba	tormenta.

—Siéntate	—me	dijo	el	general—.	Y	deja	de	moverte.	¿Qué	ocurre?
—Gwa	Hu	se	presentó	en	los	aposentos	de	Anna.	Encontró	ocho	dispositivos	de

vigilancia.
El	general	mostró	una	amplia	sonrisa.
—Sólo	cinco	son	humanos,	Primer	Defensor.	Los	otros	tres	fueron	colocados	por

el	Pueblo.
Lanzó	un	silbido.
—Son	de	lo	más	nuevo.	Ninguna	persona	corriente	podría	haberlo	conseguido.
—A’atseh	Lugala	Tsu	—comentó.
—Casi	seguro.
Dejó	caer	el	estilete	que	tenía	en	la	mano.	Éste	rebotó	y	cayó	de	la	mesa.
Me	puse	de	pie,	lo	recogí	y	se	lo	entregué.
—Ese	 estúpido	 jamás	 ha	 pertenecido	 al	 frente.	 Los	 Lugala	 tendrían	 que	 haber

encontrado	 a	otro	 a	quien	hacer	 avanzar.	Un	 linaje	de	 esa	 talla	 debería	 tener	 algún
miembro	masculino	competente.	Pero	mis	tías	siempre	me	han	dicho	que	las	mujeres
de	Lugala…	—Se	interrumpió	para	no	decir	algo	descortés	y	me	miró	con	expresión
airada—.	Ése	es	el	efecto	de	la	humanidad.	Sabemos	que	los	humanos	están	ahí	fuera.
Sabemos	que	viven	sin	reglas,	y	que	la	Diosa	no	los	destruye.	Saber	eso	nos	asusta	y
nos	lleva	a	plantear	preguntas.	Ahora	vemos	los	resultados.

—¿Volverás	a	tirar	el	estilete?	Si	no,	me	sentaré.
Señaló	la	silla	con	la	cabeza.
—No	estás	de	acuerdo.
Estiré	las	piernas	y	las	crucé;	me	tomé	un	momento	para	respirar	profundamente

y	exhalar	el	aire.	No	es	bueno	que	los	dos	nos	enfademos	al	mismo	tiempo.
—Esto	tiene	mucho	más	que	ver	con	la	ambición	masculina	de	los	hwarhath	que

con	 la	 humanidad,	 y	 con	 la	 estupidez.	 Nunca	 has	 pensado	 que	 Lugala	 fuera
especialmente	 brillante,	 y	 ahora	 sabemos	 que	 su	 jefe	 de	 seguridad	 es	 tan	 estúpido
como	él.	El	jefe	debería	haber	sabido	que	sus	dispositivos	aparecerían	si	se	llevaba	a
cabo	un	 registro	a	 fondo	de	 la	habitación.	Aunque	no	aparecieron	en	el	monitor	de
seguridad.	Gwa	Hu	dijo	que	 los	encontró	porque	su	equipo	estaba	actuando	de	una
forma	un	tanto	extraña	después	de	descubrir	y	quitar	los	micrófonos	de	los	humanos,
de	modo	que	siguió	buscando.

»Le	 dije,	 le	 pedí	 al	 adelantado	 Gwa	 que	 hablara	 con	 tus	 tías,	 Sus	 aposentos

www.lectulandia.com	-	Página	121



también	deberían	ser	registrados.
El	general	guardó	un	instante	de	silencio.	Luego	añadió:
—Recuerdo	 cuando	 se	 anunció	 que	 habíamos	 descubierto	 otras	 personas	 que

podían	 hacer	 viajes	 interestelares	 y	 que	 nos	 habían	 disparado.	Algunos	 de	mis	 tíos
estaban	 en	 casa.	 Recuerdo	 el	 regocijo	 del	 momento.	 Finalmente	 teníamos	 un
enemigo,	 después	de	un	 siglo	de	búsqueda.	 ¡Nuestros	 problemas	 estaban	 resueltos!
Tendríamos	que	haber	recordado	que	la	Diosa	tiene	un	curioso	sentido	del	humor.

—¿Significa	 eso	 que	 lamentas	 que	 el	 Pueblo	 se	 haya	 encontrado	 con	 la
humanidad?

—¿Tú	nunca	lo	has	lamentado?	—preguntó.
—No.	 Jamás.	 Si	 nuestras	 dos	 especies	 no	 se	 hubieran	 encontrado,	 lo	 que	 yo

estaría	haciendo,	fuera	lo	que	fuese,	sería	menos	interesante	que	lo	que	hago	ahora.
»Y	no	me	gustaría	haber	perdido	la	oportunidad	de	conocerte,	Ettin	Gwarha.
[Ja].

Del	diario	de	Sanders	Nicholas,	etc.
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V

Pasó	 la	 tarde	 con	 sus	 colegas,	 en	 parte	 hablando	 de	 asuntos	 profesionales	 y	 en
parte	 dedicada	 al	 lento	 proceso	 de	 conocerlos.	 Sten	 le	 habló	 de	 su	 jardín,	 que	 se
encontraba	en	Gotland,	una	isla	del	Báltico,	y	que	ahora	estaba	a	cargo	de	su	esposa.
Ella	no	tenía	mano	para	la	jardinería,	y	no	estaba	segura	de	lo	que	encontraría	cuando
llegara	a	casa.

El	embajador	—Charlie—	habló	de	 la	anterior	 ronda	de	conversaciones	con	 los
alienígenas,	y	de	la	opinión	que	le	merecía	el	general.

—Un	hombre	inteligente,	me	parece,	aunque	raro.	Sin	duda	en	términos	humanos
y	también,	sospecho,	en	términos	de	cultura	de	los	alienígenas.	¿Qué	clase	de	persona
desarrolla	una	relación	sexual	con	un	miembro	de	otra	especie?	Una	especie	con	 la
que	la	suya	está	en	guerra.	Aunque	sin	duda	en	Nicholas	Sanders	ha	encontrado	una
herramienta	valiosa.

Anna	 terminó	 hablando	 con	 el	 capitán	Mclntosh,	 cuya	 pasión	 era	 el	 criquet	 y
saber	quién	perdía	los	partidos	internacionales.

—Las	 cosas	 a	 las	 que	 renunciamos,	 miembro	 Pérez,	 con	 el	 fin	 de	 servir	 a	 la
humanidad	y	de	tener	una	carrera.	Por	supuesto,	si	yo	hubiera	sido	lo	suficientemente
bueno	para	el	criquet,	no	estaría	aquí.

Finalmente	Anna	se	cansó.	El	capitán	la	escoltó	hasta	la	entrada	de	los	aposentos
de	 los	 humanos.	 Allí	 la	 esperaba	 Nicholas,	 que	 hablaba	 con	 uno	 de	 los	 guardias
alienígenas.	 Se	 volvió,	 la	 vio	 y	 sonrió	 y	 luego	 vio	 al	 capitán.	 La	 expresión	 de	 su
rostro	cambió	y	se	volvió	distante.

—Portador	Sanders	—lo	saludó	el	capitán,	al	tiempo	que	extendía	una	mano.
Nicholas	pareció	sorprendido	y	respondió	al	saludo.
—Soy	 Cyprian	 Mclntosh.	 Mac	 para	 la	 mayoría.	 Cyprian	 me	 parece	 un	 poco

cargante.	 ¡Las	 cosas	 que	 los	 padres	 hacen	 a	 sus	 hijos!	 Aunque,	 como	 le	 estaba
contando	 a	 la	 miembro	 Pérez,	 siempre	 estaré	 agradecido	 a	 mi	 padre	 por	 haberme
regalado	mi	 primer	 bate	 de	 criquet.	 Eso	 compensa	 lo	 de	 Cyprian.	 Buenas	 noches,
miembro.	Portador…	—El	capitán	saludó	con	la	cabeza	y	volvió	a	entrar.

Nicholas	lo	observó	con	expresión	pensativa.
—Militar	—dijo	finalmente—.	¿De	qué	ejército?
—Del	ejército	regular,	supongo.
—¿Entonces	por	qué	no	lleva	el	corte	de	pelo	reglamentario?
—No	sé.	¿Quieres	que	lo	averigüe?
Él	se	encogió	de	hombros.	Regresaron	a	los	aposentos	de	las	mujeres	en	silencio.
En	 su	habitación	 se	veía	otra	vez	 el	holograma.	Se	quedó	dormida	mirando	 las

estrellas	y,	al	igual	que	el	día	anterior,	se	despertó	con	el	olor	del	beicon	cocinado.
Se	 puso	 un	 vestido:	 largo	 hasta	 los	 pies	 y	 de	 algodón,	 con	 un	 estampado

tradicional	africano	amarillo,	azul	y	castaño.	Un	par	de	pendientes	de	coral	y	plata,
otro	 regalo	de	su	madre;	ninguna	otra	 joya.	Entró	en	 la	habitación	principal,	donde
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encontró	el	desayuno	y	a	Nicholas	en	una	silla,	con	un	tazón	de	café	en	la	mesa,	junto
a	él.

La	observó	y	asintió.
—Fantástico.	 Las	 mujeres	 de	 Ettin	 lo	 aprobarán.	 Es	 posible	 que	 se	 me	 haya

achicharrado	el	beicon,	a	pesar	de	que	he	estado	practicando,	sobre	 todo	porque	su
aroma	 me	 trae	 a	 la	 memoria	 recuerdos	 muy	 intensos.	 Cuando	 era	 niño,	 todos	 los
domingos	tomábamos	beicon	en	el	desayuno.	Ya	no	me	gusta	mucho	ese	sabor.

Anna	se	sentó.	El	beicon	tenía	muy	buen	aspecto.	También	había	tostadas	y	algo
cuadrado	 y	 de	 color	 amarillo	muy	 intenso.	 ¿A	 qué	 se	 parecía?	A	 pan	 de	maíz	 sin
levar.	Tomó	un	bocado.	Sabía	a	cartón.	Más	alimento	humano.

—Hay	algo	que	quiero	preguntarte.
—¿Sí?	—dijo	 él	 con	 cautela.	 Era	 el	 Hombre	 Al	 Que	 No	 le	 Gusta	 Responder

Preguntas.
—¿Cómo	 se	 supone	 que	 debo	 llamarte?	 He	 optado	 por	 Nicholas	 porque	 en

realidad	 no	 te	 conozco	 muy	 bien;	 pero	 al	 parecer	 todos	 los	 alienígenas	 te	 llaman
Nicky.

—Los	que	has	conocido	son	todos	amigos	míos.	No	doy	permiso	a	muchos	para
llamarme	 Nicky	 y	 sólo	 unos	 cuantos	 lo	 hacen	 sin	 mi	 permiso.	 Nick	 está	 bien,	 o
Nicholas.	—Sonrió—.	 Supe	 que	 empezabas	 a	 ponerte	 de	 nuestra	 parte	 cuando	me
llamaste	Nick	 en	 aquella	 habitación	del	 sótano	del	 recinto;	 no	 lo	habías	hecho	 con
anterioridad;	y	fue	casi	el	último	pensamiento	racional	que	tuve	durante	un	tiempo:
«Tal	vez	este	estúpido	y	espantoso	plan	acabe	fracasando».

—No	me	he	puesto	de	vuestra	parte,	Nick.
—No	he	utilizado	las	palabras	adecuadas.	Supe	que	sentías	cierta	simpatía	por	mí,

y	eso	me	dio	ciertas	esperanzas.	¿Así	está	mejor?
—Sí.
Ella	empezó	a	comer.	El	se	bebió	el	café	en	silencio.	Luego	salieron	para	reunirse

con	las	mujeres	de	Ettin.
La	 sala	 de	 reuniones	 se	 encontraba	 en	 los	 aposentos	 de	 las	 mujeres.	 De	 las

paredes	colgaban	tapices	y	la	mayor	parte	del	suelo	estaba	cubierto	por	una	enorme
alfombra	de	color	carmesí.	Los	muebles	eran	como	todos.	Las	sillas	estaban	tapizadas
con	 ricos	 brocados	 oscuros.	 Las	 mesas	 bajas	 eran	 de	 una	 madera	 azul	 tan	 oscura
como	el	índigo.

Esta	vez	había	cuatro	mujeres,	las	cuatro	de	pie	en	medio	de	la	habitación.	Como
en	la	ocasión	anterior,	iban	vestidas	con	túnicas	sin	mangas.

—Tú	 eres	 la	 principal	 —le	 dijo	 Nicholas	 en	 voz	 baja—.	 Asegúrate	 de	 estar
siempre	un	poco	por	delante	de	mí.	Perfecto.	Ahora,	detente.

Anna	 se	 paró.	 Las	 mujeres	 se	 volvieron	 hacia	 ella.	 Nicholas	 hizo	 las
presentaciones.

Había	conocido	a	dos	de	ellas	con	anterioridad:	Ettin	Per	y	Ettin	Sai.	Ahora,	en
comparación	con	otros	hwarhath.	veía	lo	grandes	que	eran:	altas,	de	huesos	grandes,
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hombros	anchos	y	torso	robusto.	Sus	túnicas	se	parecían,	todas	de	piezas	de	brocado
rojo	oscuro	 sujetas	 con	 finas	 cadenas	de	plata.	Per	 saludó	 con	voz	 cavernosa	 en	 el
idioma	de	los	alienígenas.	Sai	le	dio	los	buenos	días	en	inglés.

La	 tercera	 mujer	 era	 mucho	 más	 menuda.	 Al	 lado	 de	 las	 Ettin	 parecía	 casi
delgada.	Su	pelaje	era	negro	y	las	piezas	de	su	túnica,	grises	y	plateadas,	mostraban
un	diseño	de	hojas	y	flores.

—Tsai	Ama	Ul	—anunció	Nicholas—.	Está	especializada	en	teoría	social,	sobre
todo	en	 las	 teorías	acerca	de	cómo	el	Pueblo	desarrolló	 la	cultura	que	ahora	posee.
Cuando	descubrieron	la	humanidad,	se	dieron	cuenta…	algunos	miembros	del	Pueblo
se	dieron	cuenta…	de	que	existe	más	de	una	forma	de	ser.

La	mujer	habló	brevemente.	Su	voz	era	aguda,	de	contralto.
—La	 mujer	 de	 Tsai	 Ama	 dice	 que	 esta	 reunión	 es	 muy	 oportuna.	 Espera

ansiosamente	aprender	cosas.
La	última	mujer	era	la	más	baja	y	la	más	corpulenta.	Casi	gorda,	pensó	Anna.	Las

piezas	de	su	túnica	estaban	cubiertas	de	bordados:	animales	retorcidos	de	color	verde,
dorado,	 plateado	 y	 azul.	 Las	 cadenas	 que	 conectaban	 las	 distintas	 piezas	 eran	 de
varios	colores:	eslabones	de	oro	o	plata	que	alternaban	con	otros	esmaltados	en	verde
o	azul.

El	atuendo	era	impresionante,	pero	nada	bonito.	Demasiados	colores,	demasiado
metal	brillante,	demasiada	opulencia.

—Lugala	Minti	—dijo	Nicholas	en	voz	muy	suave—.	Es	la	mujer	más	importante
de	los	Lugala.	Creo	que	es	una	evaluación	justa.

—Sí	—dijo	Ettin	Sai	con	su	voz	profunda	y	serena.
—Su	hijo	Lugala	Tsu	es	un	principal,	el	único	principal	de	esta	estación	aparte	de

Ettin	 Gwarha.	 Una	 mujer	 muy	 importante	 con	 un	 hijo	 importante.	 TrAtala	 con
respeto,	Anna.	Con	los	Lugala	no	se	juega.

—Sí	—volvió	a	decir	Ettin	Sai.
La	mujer	gorda	habló.	Su	voz	era	tan	profunda	como	la	de	Ettin	Per.
—La	mujer	de	Lugala	dice	que	eres	bienvenida.	Esta	 reunión	es	 importante.	El

destino	de	muchas	familias	podría	depender	de	lo	que	ocurra	en	esta	estación.
Vaya,	pensó	Anna.	No	quería	asumir	ese	tipo	de	responsabilidad.
Se	sentaron	y	Nicholas	se	acomodó	junto	a	ella.	Seguramente	la	habitación	había

sido	dispuesta	 para	 aquella	 reunión	y	 los	muebles	 colocados	 de	manera	 tal	 que	 las
mujeres	 estuvieran	 en	 círculo,	 en	 sus	 enormes	 sillas,	 una	 frente	 a	 otra,	mientras	 el
hombre	 se	 acomodaba	 en	 una	 silla	más	 pequeña,	más	 atrás,	 no	 exactamente	 en	 el
círculo.

Ettin	Per	habló	en	primer	lugar.
—La	mujer	de	Ettin	dice:	«Nosotras	no	espiamos	ni	escuchamos	como	hacen	los

hombres.	Pero	esta	reunión,	como	dice	la	mujer	de	Lugala,	es	importante.	Por	eso	nos
gustaría	tener	tu	autorización	para	grabarla	abierta	y	honestamente».

Anna	miró	a	Nicholas.	Él	dijo	algo	en	la	lengua	de	los	alienígenas.
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Ettin	Per	le	respondió.
—Los	hwarhath	 te	 darán	 una	 copia	 de	 la	 grabación,	 junto	 con	 el	 equipo	 para

pasarla.	Adelante,	Anna.	A	tu	gente	le	interesará.
Anna	vaciló	y	finalmente	asintió.
La	mujer	menuda	—Tsai	Ama	Ul—	habló	a	continuación.
Cuando	concluyó,	Nicholas	tradujo:
—Hemos	 aprendido	 muchas	 cosas	 sobre	 las	 mujeres	 humanas	 gracias	 a	 la

información	 que	 conseguimos	 y	 gracias	 a	 Sanders	 Nicholas.	 Pero	 es	 información
incompleta,	y	Nicholas	es	un	hombre.	Queríamos	ver	por	nosotras	mismas	cómo	es
una	mujer	 humana.	 Queríamos	 descubrir	 qué	 se	 siente	 siendo	 una	mujer	 entre	 los
tuyos.

Lugala	Minti	la	interrumpió	y	habló	con	retumbante	voz.
—La	 mujer	 de	 Lugala	 quiere	 saber	 cómo	 os	 habéis	 mezclado	 tanto.	 Sin	 duda

comprendéis	lo	peligroso	que	resulta	tener	hombres	en	casa,	salvo	durante	una	breve
visita.	 ¿Cómo	 podéis	 permitir	 que	 la	 gente	 se	 entrene	 en	 la	 violencia	 cerca	 de
vuestros	 niños?	 ¿Cómo	 podéis	 permitir	 que	 personas	 capaces	 de	 asesinar	 y	 violar
vivan	en	vuestras	casas	día	 tras	día	y	año	 tras	año?	Sin	duda	os	dais	cuenta	de	que
algo	 terrible	 ocurrirá	 tarde	 o	 temprano.	 Perdón,	 he	 cometido	 un	 error,	 Anna.	 La
palabra	no	es	«asesinar».	Es	«matar	 intencionadamente	a	otra	persona»,	aunque	eso
no	 es	 necesariamente	 un	 crimen.	 El	 contenido	 moral	 del	 acto	 depende	 de	 las
circunstancias.	Casi	 nunca	 es	malo	matar	 a	 un	 enemigo	masculino.	 Suele	 ser	malo
matar	a	un	individuo	de	sexo	masculino	que	sea	pariente	o	aliado.	Lo	mismo	se	aplica
a	 la	 palabra	 que	 he	 traducido	 como	 «violar».	 Ésa	 significa	 «practicar	 el	 sexo	 con
violencia	y	sin	el	consentimiento	de	la	otra	persona»,	pero	no	es	invariablemente	un
acto	criminal;	a	menos,	por	supuesto,	que	la	víctima	sea	una	mujer	o	un	niño.

Anna	 intentó	 explicar	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 eran	 inofensivos.	 Las
mujeres	alienígenas	no	parecieron	convencidas,	aunque	en	realidad	no	estaba	segura
de	lo	que	ocurría	detrás	de	aquellos	anchos	rostros	cubiertos	de	pelaje.

—No	 —le	 dijo	 Ettin	 Sai	 finalmente,	 en	 inglés—.	 No	 puede	 ser	 correcto.
Sabemos…	 hemos	 experimentado…	 —Se	 interrumpió	 y	 siguió	 hablando	 en	 su
lengua;	luego	Nick	tradujo.

—Hemos	experimentado	la	violencia	de	los	humanos.	Tu	gente	no	es	inofensiva,
Pérez	Anna.	Dos	de	mis	hermanos	se	encontraban	en	una	nave	que	fue	volada	por	los
humanos,	y	mi	hermana	Aptsi	perdió	a	un	hijo.	Los	hombres	de	 tu	especie	pueden
matar	como	matan	los	hombres	del	Pueblo.	Pero	vosotros	no	habéis	sido	capaces	de
separar	la	violencia	de	todo	lo	demás,	como	hemos	hecho	nosotros,	al	menos	en	gran
medida.	Vosotros	no	 tenéis	 lugares	seguros.	Vuestros	hijos	deben	crecer	dominados
por	 el	miedo.	Vuestras	mujeres	 deben	 vivir	 dominadas	 por	 el	miedo,	 a	menos	 que
sean	como	vuestros	hombres.	¿Y	quién	se	ocupa	de	criar	a	los	niños?

Lugala	Minti	habló	en	voz	alta.
—La	 mujer	 de	 Lugala	 dice	 que	 los	 humanos	 son	 horribles	 y	 perversos,	 una
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vergüenza	para	cualquier	otra	especie	inteligente	y	un	insulto	a	la	Diosa,	alabado	sea
su	 nombre.	 Y	 oye,	 Anna,	 ni	 siquiera	 hemos	 asumido	 los	 hábitos	 sexuales	 de	 la
humanidad.

—Sí	—dijo	Ettin	Sai	en	inglés.
Tsai	Ama	Ul	volvió	a	hablar.
—Esto	no	es	cortés,	dice	 la	mujer	de	Tsai	Ama,	y	no	conduce	al	conocimiento.

No	debemos	pedir	a	Pérez	Anna	que	defienda	a	los	suyos	como	si	fueran	criminales.
Háblanos	 de	 tu	 infancia.	 Cuéntanos	 cómo	 es	 ser	 criada	 como	 mujer	 entre	 los
humanos.

Así	 lo	hizo.	Las	mujeres	formularon	preguntas.	¿Cómo	era	 tener	un	padre	en	 la
casa?	 ¿Cómo	 se	 llevaba	 con	 él	 y	 con	 su	 hermano?	 ¿Su	 padre	 la	 amenazaba?	 ¿Era
violento?

Era	un	historiador	afable,	cuyo	único	crimen	como	padre	era	su	incapacidad	para
prestar	 atención	 al	 siglo	 en	 que	 vivía.	 El	XIV	 le	 resultaba	mucho	más	 interesante,
aunque	 existían	 semejanzas	 entre	 ambos:	 plagas	 terribles,	 una	 sociedad	 que	 se
derrumba	y	un	vasto	universo	que	empezaba	a	ser	visible;	el	mundo	entero	esperaba
la	llegada	de	exploradores	y	los	cielos	estaban	a	punto	de	abrirse	para	los	astrónomos.

—Indiferencia	—dijo	Ettin	Sai—.	Eso	no	es	bueno.	Pero	hay	mujeres	que	no	se
interesan	por	sus	hijos.	En	una	familia	grande,	eso	no	tiene	importancia.	En	una	casa
grande	siempre	hay	madres	suficientes.

¿Por	qué	los	seres	humanos	tenían	familias	tan	minúsculas?	¿No	se	sentía	sola	sin
una	multitud	de	primos?	¿No	se	sentía	apretujada	en	un	puñado	de	habitaciones?

No,	 les	dijo.	Era	 lo	corriente,	 la	vida	que	conocía.	No	se	había	 sentido	sola.	El
apartamento	 de	 su	 familia	 resultaba	 espacioso.	 Después	 de	 todo,	 sus	 padres	 eran
profesionales	y	habían	ganado	mucho	dinero.

Las	mujeres	escuchaban	con	expresión	grave,	pero	Anna	no	captó	ninguna	señal
de	que	comprendieran.	Las	preguntas	continuaron.	¿Cómo	era	vivir	entre	infinidad	de
personas	que	no	 estaban	 conectadas	por	 linajes	 sino	 separadas?	Familias	 diminutas
como	olas	que	rompen	y	desaparecen	sin	dejar	nada	detrás	salvo	un	espacio	vacío	en
el	que	otra	ola	—otra	familia—	puede	formarse.

¡Nueve	 mil	 millones	 de	 personas!	 ¡Era	 incomprensible!	 Y	 la	 mitad	 de	 ellos
hombres,	siempre	presentes.	Las	calles	de	las	ciudades,	de	ciudades	espantosamente
enormes,	 llenas	de	violencia	masculina.	¿Cómo	era	para	 la	mujer	de	Pérez	caminar
entre	 hombres	 con	 los	 que	 no	 tenía	 relación?	 Y	 sin	 ninguna	 protección,	 si	 lo	 que
Nicholas	les	había	contado	era	cierto.

Se	 sorprendió	 diciendo	 la	 verdad.	 Podía	 resultar	 atemorizante	 caminar	 por
Chicago,	sobre	todo	por	las	zonas	donde	vivía	la	gente	pobre.	La	pobreza	enfurecía	a
la	gente,	y	 los	hombres	furiosos	resultaban	peligrosos,	sobre	 todo	si	no	 tenían	nada
que	perder.

Cuando	concluyó,	se	hizo	silencio.	Luego	Ettin	Per	habló.
—Sois	demasiada	gente.	No	hay	suficiente	para	todos,	y	como	estáis	divididos	no
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podéis	compartir	lo	que	hay	de	una	manera	decente.	Pero	aunque	lo	compartierais,	no
habría	suficiente	para	todos.	De	eso	se	trata,	Anna.	El	discurso	sobre	los	males	de	la
heterosexualidad.

Tsai	Ama	Ul	se	inclinó	hacia	delante	y	habló.
—Dice	que	tal	vez	te	estés	cansando,	aunque	no	sabe	cuáles	son	los	síntomas	de

la	 fatiga	 entre	 los	 humanos.	 Sin	 embargo,	 todos	 somos	 de	 carne	 y	 hueso,	 dice	 la
mujer	de	Tsai	Ama.

Anna	miró	 su	cronómetro.	Habían	pasado	 tres	horas.	Se	 sentía	como	si	hubiera
perdido	una	pelea.

Ettin	Tsai	habló.
—Ha	terminado.	Gracias,	Pérez	Anna.
Salieron.	Una	vez	fuera	de	la	sala	de	reuniones,	Nicholas	lanzó	un	suspiro.
—¡Caray!	Lo	has	hecho	muy	bien,	Anna;	y	yo	estoy	agotado.
Regresaron	a	los	aposentos	de	Anna.	El	apoyó	la	palma	de	la	mano	en	la	puerta	y,

mientras	ésta	se	abría,	la	miró	atentamente.
—Pareces	 cansada.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 acuestas?	 Si	 más	 tarde	 quieres	 ir	 a	 alguna

parte,	llámame.
Aquello	 equivalía	 a	 una	 despedida.	 Él	 necesitaba	 ir	 a	 algún	 otro	 sitio,

seguramente	con	su	general.
El	holograma	de	la	habitación	mostraba	un	cielo	verde	lleno	de	cúmulos	enormes.

Formaban	algo	parecido	a	un	paisaje:	montañas	blancas	y	valles	 sombríos	de	color
gris	verdoso,	 llanuras	angulosas,	 fallas	y	 laderas	onduladas	pobladas	de	árboles.	Se
quedó	 tendida	 sobre	 la	 cama,	 demasiado	 cansada	 para	 pensar.	 Por	 encima	 de	 su
cabeza	las	nubes	cambiaban	de	forma.	Las	montañas	se	aplastaban	formando	llanuras
o	se	dividían	creando	valles.	Los	valles	se	cerraban.	Las	colinas	bajas	se	elevaban	y
se	convertían	en	picos	elevados.	Nada	permanecía	igual.

Por	la	noche	fue	a	los	aposentos	de	los	humanos	e	informó	de	la	reunión.
—No	 le	 encuentro	 sentido	 a	 esta	 cultura	 —comentó	 Sten—.	 ¿Quién	 tiene	 el

mando?	¿Los	hombres	o	las	mujeres?	¿Y	qué	significa	esta	obsesión	con	la	violencia?
—Por	 la	 forma	 en	 que	 hablaron	 las	 mujeres,	 su	 población	 debe	 de	 ser

considerablemente	 menor	 que	 la	 nuestra	 —comentó	 el	 capitán	 Mclntosh—.	 Eso
podría	resultar	una	desventaja	para	ellos.	Aunque	Jah	sabe	que	nuestra	población	no
es	particularmente	ninguna	ventaja.

—Nos	encontramos	en	una	estación	enemiga	—dijo	Etienne	con	nerviosismo—.
¿Estamos	seguros	de	que	ellos	no	pueden	oírnos?

—Sí	—respondió	el	capitán	Mclntosh.
—Continuemos	las	negociaciones	de	buena	fe.	Sabemos	exactamente	lo	útil	que

ha	resultado	subestimar	a	los	hwarhath	y	conspirar	contra	ellos.
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VI

En	 el	 despacho	 del	 general	 había	 un	 nuevo	 holograma:	 una	 llanura	 cubierta	 de
nieve.	 En	 la	 distancia	 se	 veía	 una	 cadena	 de	 montañas	 pequeñas	 y	 puntiagudas,
probablemente	la	pared	de	un	cráter.	Por	encima	de	las	montañas,	el	cielo	estaba	casi
totalmente	cubierto	por	un	planeta:	un	gigante	de	gas	amarillo,	con	anillos	y	media
docena	 de	 lunas	 que	 resultaban	 visibles	 por	 las	 sombras	 que	 proyectaban	 sobre	 el
planeta.	El	 cielo	—lo	poco	que	pude	ver—	era	 azul	oscuro,	 lo	que	 significaba	que
había	alguna	clase	de	atmósfera.

Una	 serie	 de	 huellas	 cruzaban	 la	 nieve,	 que	 empezaba	 donde	 se	 acababa	 la
moqueta	 del	 general,	 y	 atravesaban	 la	 llanura	 en	 diagonal	 hasta	 perderse	 en	 la
distancia.	Las	huellas	habían	sido	dejadas	por	un	solo	par	de	botas	enormes.

—¿No	estarás	intentando	colonizar	eso?	—le	pregunté.
—No.	Lo	más	probable	es	que	se	tratara	de	una	estación	de	observación,	o	tal	vez

haya	habido	un	único	aterrizaje.
Hice	un	gesto	de	asentimiento	y	me	senté.
—Bien.	—Cogió	su	estilete—.	Pérez	Anna	se	reúne	con	las	mujeres	una	sola	vez,

y	los	humanos	ya	han	aprendido	algo	de	valor	estratégico.
—Sólo	lo	de	la	población	—dije.
—Sí.	 No	 sé	 hasta	 qué	 punto	 podemos	 controlar	 esto,	 y	 no	 sé	 si	 es	 prudente

utilizarte	 como	 traductor.	 ¿Por	 qué	 le	 has	 explicado	 el	 significado	 exacto	 de	 las
palabras	 que	 has	 traducido	 como	 «violar»	 y	 «asesinar»?	 Al	 ver	 la	 grabación,	 he
pensado	que	ibas	a	decirle	a	la	mujer	de	Pérez	que	no	matamos	a	mujeres	y	niños.

—Ayudé	 a	 escribir	 el	 primer	 diccionario	 de	 tu	 lengua,	 y	 esas	 definiciones
figuraban	en	él.	No	le	estaba	diciendo	a	Anna	nada	que	los	humanos	no	sepan.

Bajé	la	vista	brevemente	y	volví	a	levantarla,	mirando	al	general	a	los	ojos.
—La	lengua	es	mi	única	gran	habilidad.	Me	gustaría	utilizarla	honestamente.	En

la	 medida	 de	 lo	 posible,	 voy	 a	 ser	 claro.	—Estaba	 utilizando	 la	 lengua	 hwarhath
principal.	La	primera	acepción	de	la	palabra	es	«transparente»—.	Si	esto	supone	un
problema,	puedes	despedirme.	¿Pero	cómo	podrás	negociar	de	una	forma	seria	si	las
líneas	de	comunicación	están	enredadas?

Él	hizo	un	débil	ruido	de	disgusto	y	dejó	el	estilete.
—Anoche	estuve	con	Lugala	Tsu.	Nunca	ha	sabido	beber.	Es	otra	de	las	razones

por	las	que	su	linaje	no	debería	haber	sido	promovido.	No	repetiré	todo	cuanto	dijo.
Hacia	el	final	resultaba	incoherente.	Pero	surgieron	dos	cosas	importantes.

»Abriga	la	esperanza	de	que	por	fin	haya	llegado	el	momento	en	que	yo	falle	en
algo.	Espera	que	cometa	un	error	grave	en	esta	ronda	de	negociaciones.

»Y	además	—volvió	a	coger	el	estilete	y	lo	hizo	girar	entre	sus	dedos—,	hizo	la
sugerencia,	insinuó	la	posibilidad	de	que	tú	no	eres	totalmente	de	fiar.	Algunos	de	los
hombres	 que	 estaban	 con	 él	 se	 encontraban	 lo	 suficientemente	 sobrios	 para	 darse
cuenta	 de	 lo	 que	 ocurría.	 ¡Ja!	 ¡Tendrías	 que	 haber	 visto	 sus	 caras!	 Pero	 no	 sabían
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cómo	hacerlo	 callar.	Eso	 es	 lo	 que	ocurre	 cuando	uno	 elige	 a	 su	 personal	 como	 lo
hizo	él.

Ya	había	oído	hablar	al	general	sobre	aquel	tema.	La	belleza	está	muy	bien,	y	no
perjudica	tener	en	cuenta	el	linaje	de	un	hombre,	pero	éstos	no	deberían	ser	los	únicos
criterios	a	considerar.

—¿A	quién	escogiste?	—pregunté—.	A	Hai	Atala	Vaihar.
La	elección	perfecta.	Vaihar	bebe	lo	suficiente	para	no	desconectarse	de	la	fiesta,

pero	nunca	se	emborracha,	y	siempre	sabe	qué	hacer	en	una	situación	difícil.
—No	puedo	decirte	las	palabras	exactas	que	utilizó	el	hijo	de	Lugala.	Ocurrió	al

final	 de	 la	 velada,	 y	 no	 era	 del	 todo	 fácil	 seguir	 su	 discurso.	Pero	dijo	 que	 tú	 eras
humano,	y	que	 los	humanos	eran	diferentes	en	muchos	aspectos	 importantes,	y	que
nadie	 podía	 decir	 con	 certeza	 cómo	 ibas	 a	 actuar	 ahora	que	 estabas	 con	una	mujer
humana,	que	podía	o	no	estar	relacionada	contigo.

En	otras	palabras,	yo	podía	ser	un	traidor	al	Pueblo	y	podía	ser	un	perverso,	y	tal
vez	incluso	cometiera	incesto.

[Estás	equivocado	en	esto.	Él	sugería	dos	posibilidades,	ambas	peligrosas.	Es
posible	que	Anna	sea	una	parienta	tuya,	en	cuyo	caso	deberías	serle	fiel.	Ningún
hombre	en	su	sano	juicio	traicionaría	ni	abandonaría	a	una	mujer	de	su	linaje.
O	quizás	estás	mintiendo	y	ella	no	es	parienta	tuya.	En	tal	caso	has	conseguido
tener	acceso	a	sus	aposentos	con	un	propósito	que	me	niego	a	mencionar.	Así,	o
eres	un	traidor	y	no	un	perverso,	o	de	lo	contrarío	eres	un	perverso	y	tal	vez	un
traidor.	Pero	no	creo	que	Lugala	Tsu	tuviera	en	mente	la	idea	del	incesto].

—¿Qué	hiciste?	—pregunté.
—Le	dije	que	el	futuro	está	en	manos	de	la	Diosa,	y	que	nunca	podemos	decir	con

certeza	cómo	va	a	actuar	alguien;	entonces	Vaihar	contó	una	larga	y	aburrida	historia
sobre	uno	de	sus	tíos,	que	siempre	había	sido	previsible;	y	después	nos	marchamos.
Me	 pregunto	 si	 alguno	 de	 esos	 jóvenes	 tendrá	 el	 coraje	 de	 decirle	 a	 Lugala	 Tsu
exactamente	lo	que	él	me	dijo	a	mí.

—Lo	más	probable	es	que	no.
Hizo	un	ruido	que	indicaba	que	estaba	de	acuerdo.
—Voy	 a	 hablar	 con	 Ettin	 Per.	 Tal	 vez	 ella	 encuentre	 una	 forma	 de	 contener	 o

distraer	 la	 curiosidad	 de	 las	mujeres.	 Tú	 te	 reunirás	 conmigo	 en	 la	 sala	 en	 la	 que
hablamos	con	el	enemigo.

—¿Porqué?
—Quiero	 que	 el	 hijo	 de	 Lugala	 te	 vea	 a	mi	 lado.	 Eres	 el	 mejor	 traductor	 que

tenemos	y	nuestro	principal	experto	en	humanidad.	Quiero	que	ese	producto	de	una
inseminación	apresurada	lo	recuerde;	y	quiero	que	recuerde	lo	que	tú	eres	para	mí.

Del	diario	de	Sanders	Nicholas,	etc.
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VII

Al	día	siguiente	Nicholas	le	enseñó	a	manejar	la	cocina.
—Las	 mujeres	 quieren	 tiempo	 para	 pensar	 en	 lo	 que	 les	 contaste.	 El	 general

quiere	que	esté	presente	en	las	negociaciones.	De	modo	que	te	quedarás	sola	un	rato.
Ella	asintió	y	él	leyó	las	instrucciones	de	uso	de	los	diversos…	¿cómo	llamarlos?

¿Electrodomésticos?	 Cuando	 terminó,	 se	 cruzó	 de	 brazos	 apoyado	 contra	 la	 pared
más	 cercana.	En	 la	muñeca	 izquierda	 llevaba	un	brazalete	 de	gruesos	 eslabones	de
oro,	cada	uno	con	una	piedra	de	color	verde	oscuro	profusamente	tallada,	parecida	al
jade.	Un	objeto	magnífico,	pensó	Anna,	aunque	no	hacía	juego	con	su	ropa.

—He	 traído	 el	 ordenador	 —dijo	 Nicholas—.	 No	 es	 un	 modelo	 nuevo.	 Nos
arreglamos	 con	 lo	 que	 podemos	 conseguir.	 Pero	 el	 software	 es	 amigable.	 En	 mi
opinión,	demasiado.	Me	gusta	mantener	la	distancia	emocional	con	mi	software.

»Te	escribiré	las	instrucciones	para	ponerte	en	contacto	con	Vaihar	y	Matsehar.	Si
quieres	ir	a	algún	sitio,	llámalos.

Hizo	una	pausa	y	pareció	incómodo.
—Tengo	que	preguntarte	algo,	Anna.
Ella	esperó.
—Hace	 dos	 años,	 antes	 de	 abandonar	 la	 última	 ronda	 de	 negociaciones,	 Ettin

Gwarha	te	contó	una	historia.
Ella	asintió.
—¿La	conoce	alguien	más?
—El	 servicio	 de	 información	militar	me	 cogió	 en	 cuanto	 tu	 gente	 abandonó	 el

planeta.	Fui	interrogada.
Al	principio	se	quedó	completamente	inmóvil.	Después	preguntó:
—¿Cómo?	—Su	voz	era	serena.
—Con	drogas.	No	me	hicieron	daño,	pero	deben	de	saber	todo	lo	que	yo	sé	sobre

ti	y	sobre	el	Pueblo.
—Ah.	—Apartó	 la	mirada—.	Bueno,	 el	 servicio	 de	 información	 nunca	 ha	 sido

generoso	en	 lo	que	se	 refiere	a	compartir	 información.	Tal	vez	no	contaron	nada	al
resto	de	tu	equipo.

—¿Te	importa?
—Supongo	que	sí.	No	es	una	historia	muy	agradable.	Lo	que	menos	me	gustaría

es	entrar	mañana	en	esa	sala	e	 imaginar	que	 los	demás	piensan:	Aquí	está	el	pobre
cabrón	que	trabaja	para	la	gente	que	lo	torturó.

—¿Es	eso	verdad?
Él	iba	a	cerrarse.	Lo	supo	por	su	expresión	y	por	 la	postura	de	su	cuerpo.	Iba	a

cerrarse,	a	guardar	silencio	y	a	decirle	que	se	ocupara	de	sus	asuntos.
—Nicholas,	no	voy	a	decirte	que	me	debes	una	explicación.
—Estupendo.
—Pero	mi	carrera	es	un	desastre,	y	no	estoy	segura	de	poder	enderezarla.	A	punto
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estuve	de	acabar	en	la	cárcel.
—Fue	elección	tuya,	Anna.	Yo	no	te	pedí	nada.
—La	mirada	que	me	lanzaste	en	aquella	habitación	fue	como	una	súplica.	Intenté

ayudarte.	El	general	dijo	que	no	era	necesario,	pero	hice	lo	que	pude.
La	miró	como	diciendo:	¿y	qué?
—Sabía	que	ellos	eran	unos	cabrones.	Pensaba	que	tú	eras	relativamente	normal.
—Sabías	 que	 durante	 la	 guerra	 había	 cambiado	 de	 bando.	 Eso	 nos	 lleva	 a	 una

palabra	de	siete	letras	que	comienza	por	«t»	y	que	tengo	problemas	para	pronunciar:
alguien	que	actúa	con	perfidia	y	con	 falsedad.	¿A	eso	 llamas	normal?	En	cualquier
caso,	¿con	quién	tratas?

—Santo	cielo,	qué	bien	hablas.	Nunca	lograré	ponerte	en	un	aprieto.	En	realidad
creo	 que	me	 debes	 una	 explicación.	Había	 dicho	 que	 no	 lo	 diría.	 He	 faltado	 a	mi
palabra.

»¿Crees	 que	 puedes	 eludir	 todas	 las	 obligaciones	 porque	 has	 hecho	 eso	 que
comienza	 por	 “t”?	 ¿A	 quién	 le	 importa	 si	 traicionaste	 a	 esos	 locos	 del	 servicio	 de
información?	Yo	también	los	traicioné.	Todo	el	mundo	debería	hacerlo.	Al	demonio
con	tus	sentimientos	de	culpabilidad	y	al	demonio	con	tu	irresponsabilidad.

Él	miró	a	su	alrededor.
—Sabes,	me	interesa	poco	la	comida,	pero	no	quiero	mantener	esta	conversación

en	una	cocina.	Salgamos	de	aquí.
Se	acomodaron	en	las	sillas	de	la	sala.	Nicholas	se	quitó	las	sandalias	y	apoyó	los

pies	en	una	mesa	nacarada;	luego	miró	a	Anna.
—¿Qué	quieres	saber?
Anna	vaciló,	intentando	encontrar	las	palabras	adecuadas.	Quería	ciertas	garantías

de	que	no	estaba	tan	loco	como	la	gente	del	servicio	de	información.	¿Qué	clase	de
persona	podía	trabajar	para	un	hombre	que	la	había	torturado?

—No	sería	el	primer	caso	—dijo	Nicholas.	Ella	intentó	hablarle	del	abismo.	Era
el	lugar	donde	uno	aprendía	cosas	de	otras	personas	a	las	que	en	realidad	no	quería
conocer.	Fijabas	la	vista	en	él	y	veías	oscuridad,	fealdad,	locura	y	dolor,	y	pensabas
que	 tal	 vez	 fuese	 una	 lástima	 que	 los	 dinosaurios	 se	 hubieran	 extinguido.	 Podrían
haber	hecho	un	buen	trabajo.	Él	se	echó	a	reír.

—Creo	que	será	mejor	que	me	cuentes	lo	que	te	dijo	el	general.
Así	lo	hizo.	Él	escuchó	con	los	ojos	entrecerrados	y	expresión	inmutable.	Cuando

ella	concluyó,	dijo:
—Vaya,	 ha	 logrado	 convertir	 una	 historia	 desagradable	 en	 algo	 aún	 más

desagradable,	y	no	sé	por	qué.	Tendré	que	preguntárselo.
—¿Sucedió?	—preguntó	Anna.
—Sí.
—El	general	dijo	que	él	estaba	allí.
—No	 lo	 recuerdo.	Cada	vez	que	querían	hacerme	preguntas	me	 llevaban	 a	 una

habitación.	Siempre	a	la	misma.	En	una	pared	había	un	espejo…	enorme,	del	techo	al
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suelo	y	de	pared	a	pared.	Así	es	como	suelen	comenzar	mis	sueños,	entrando	en	esa
habitación	y	viendo	mi	imagen,	y	sabiendo	que	va	a	suceder	algo	terrible.

»Detrás	 del	 espejo	 había	 una	 cabina	 de	 observación.	 Podía	 oír	 a	 la	 gente
moviéndose	 y	 voces	 que	 sonaban	 por	 el	 intercomunicador.	 Haga	 esta	 pregunta.
Pregunte	esto	otro.	Deténgase.	Continúe.	Gwarha	debía	de	estar	allí.	Nunca	lo	vi	en	la
habitación.

»Creo	que	nunca	oí	 su	voz	por	 el	 intercomunicador.	En	 aquellos	 tiempos	 él	 no
tenía	un	rango	superior,	y	su	especialidad	nunca	han	sido	los	interrogatorios.	Lo	más
probable	es	que	observara	y	escuchara.

»No	 creo	 que	 pudiera	 trabajar	 para	 él	 si	 recordara	 haberlo	 visto	 en	 aquella
habitación.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	haría	si	alguna	vez	me	encontrara	con	alguno
de	esos	individuos.	Nunca	los	he	visto,	salvo	en	sueños,	y	por	lo	general,	no	sé	por
qué,	 los	 veo	 como	 imágenes	 en	 el	 espejo.	 Tal	 vez	 un	 terapeuta	 fuese	 capaz	 de
explicarlo.	 A	 mano	 no	 hay	 ninguno,	 ni	 nadie	 que	 comprenda	 a	 los	 humanos.
Consultar	 a	 un	 adivino	 hwarhath	 podría	 ser	 interesante,	 pero	 no	 creo	 que	 fuese
terapéutico.

Se	sentaba	con	 los	codos	apoyados	en	 los	anchos	brazos	del	 sillón	y	 las	manos
cruzadas.	No	había	muestras	de	tensión	en	su	postura	ni	en	su	voz	serena	y	uniforme.
Pero	Anna	la	percibía.

—La	primera	vez	que	lo	vi,	por	lo	que	recuerdo,	fue	cuando	se	acercó	y	me	dijo
que	todo	había	terminado.	Los	interrogatorios	iban	a	concluir.	No	habría	más	dolor.	Y
luego…	 —Nicholas	 sonrió—.	 Muy	 formalmente,	 con	 sus	 hermosos	 modales,	 se
disculpó.	 No	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 preguntas	 ni	 de	 la	 mayor	 parte	 del	 dolor.
Aquello	había	 sido	necesario;	 y	Gwarha	no	 se	disculpa	de	nada	que	 sea	necesario;
pero	sí	de	las	preguntas	del	final.	No	sirvieron	para	nada	útil	y,	en	su	opinión,	estaban
motivadas	por	 el	 tipo	de	 curiosidad	maliciosa	 característica	de	 los	niños.	 ¿Conoces
esa	 clase	de	 actitud?	Es	 lo	que	yo	 llamo	 la	 etapa	 científico-juvenil.	 ¿Qué	ocurre	 si
arrancas	 la	 pata	 trasera	 de	 un	 saltamontes?	 ¿Qué	 ocurre	 si	 arrancas	 un	 ala	 a	 una
mosca?	Oye,	Nicky,	¿quieres	ver	lo	que	sucede	si	prendes	fuego	a	una	rana?

»No	trabajo	para	el	hombre	que	me	torturó.	Trabajo	para	el	hombre	que	me	dijo
que	todo	había	terminado	y	que	me	ofreció	una	disculpa.

Sin	 embargo,	 trabajaba	 para	 el	 enemigo	 y	 para	 un	 grupo	 de	 personas	 que	 le
habían	tratado	muy	mal.	¿De	qué	servía	una	disculpa	en	una	situación	como	aquélla?
«Vaya,	 lamento	 haber	 convertido	 tu	 vida	 en	 un	 absoluto	 infierno».	 No	 le	 pareció
adecuado.

—Parte	 de	 mi	 explicación	 es	 ésta.	 El	 resto	 es…	 que	 si	 no	 perdonaba	 a	 Ettin
Gwarha,	¿cómo	podía	perdonarme	a	mí	mismo?

—¿A	qué	te	refieres?
—¿De	 dónde	 crees	 que	 salía	 la	 información	 que	 utilizamos	 para	 descifrar	 la

lengua	 hwarhath.	 ¿Crees	 que	 nuestros	 prisioneros	 nos	 la	 proporcionaban
gratuitamente?	 ¿Y	 cómo	 crees	 que	 fueron	 utilizados	 mis	 conocimientos	 de	 esa
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lengua?
—Tú	eras	como	él.
Nicholas	asintió.	Aún	estaba	en	 la	misma	posición	y	seguía	 sin	mostrar	 señales

físicas	de	tensión.	Su	voz	aún	era	tranquila	y	regular.
—Nunca	me	ensucié	las	manos.	Nunca	toqué	a	un	prisionero	hwarhath.	pero	yo

sabía	de	dónde	provenían	 los	datos	que	 estaba	 analizando;	 y	 sabía	 adónde	 iban	 las
preguntas	que	yo	escribía.

Otra	vez	el	abismo.	Estaba	segura	de	que	las	personas	decentes	no	se	metían	en
situaciones	 semejantes.	 Las	 personas	 decentes	 llevaban	 una	 vida	 respetuosa	 de	 las
leyes	 y	 nunca	 dañaban	 a	 alguien	 directamente	 y	 jamás	 cooperaban	 a	 sabiendas
cuando	se	trataba	de	infligir	dolor.

—Recibí	 una	 buena	 educación	metodista	 del	Medio	Oeste	—comenta	Nicholas
—.	Íbamos	a	la	iglesia	todos	los	domingos	por	la	mañana,	después	de	comer	beicon.
Aprendí	lo	que	es	el	mal	y	aprendí	qué	es	lo	que	más	complace	a	Dios.	Dios	se	siente
más	complacido	cuando	nos	ocupamos	de	la	viuda	y	del	huérfano,	del	pobre	y	de	los
extranjeros.	Bueno,	nadie	más	extranjero	que	los	hwarhath.	y	en	la	época	en	que	nos
pusimos	en	contacto	con	ellos,	eran	realmente	pobres.	Nada	les	pertenecía,	ni	siquiera
su	cuerpo,	y	no	 les	permitíamos	hacer	 lo	que	más	deseaban,	que	era	morir.	Para	el
Pueblo,	ésa	es	la	forma	más	extrema	de	pobreza,	el	no	ser	dueño	de	la	propia	muerte.
Ésa	es	su	más	preciada	posesión,	el	derecho	a	decir:	es	suficiente.	¿Sirve	de	algo	todo
esto?	¿O	aún	estás	al	borde	del	abismo?

—Aún	sigo	allí.
—No	es	fácil	comprender	a	la	gente;	después	de	decir	algo	tan	profundo,	me	voy.

—Se	puso	de	pie	 y	 le	 sonrió—.	 ¿Sabes?	No	has	mencionado	 el	 problema	 real	 que
tengo	con	Ettin	Gwarha.	No	se	trata	de	que	él	sea	un	alienígena,	o	un	enemigo,	o	de
que	 tenga	 que	 ver	 con	 el	 trato	 menos	 que	 agradable	 que	 recibí	 al	 ser	 capturado.
Hemos	podido	enfrentarnos	a	todo	eso.

»Pero	 hay	 un	 consejo	 que	 toda	madre	 debería	 dar	 a	 sus	 hijos	 antes	 de	 dejarlos
salir	al	universo.	Nunca	folies	en	el	trabajo	y	nunca	folies	con	tu	jefe.	Nunca	te	metas
en	una	situación	en	la	que	no	puedas	separar	tu	vida	personal	de	lo	que	haces	en	la
oficina.	El	 general	 y	 yo	 hemos	 pasado	 años	 negociando	 y	 fijando	 reglas	 acerca	 de
cómo	 comportarnos	 cuando	 los	 dos	 estamos	 trabajando	 y	 cuando	 no	 lo	 hacemos.
Nunca	ha	sido	fácil.

»Has	 estado	 preguntándome,	 con	 mucha	 cortesía,	 cómo	 puedo	 meterme	 en	 la
cama	 con	mi	 enemigo.	Bueno,	 los	 enemigos	 no	 lo	 son	 para	 siempre.	Uno	 siempre
puede	tratar	de	hacer	las	paces.	Pero	piensa	en	lo	que	significa	hacer	el	amor	con	un
hombre	que	redacta	una	evaluación	semianual	de	 tu	actuación	en	el	 trabajo.	Es	una
situación	de	perspectivas	desagradables.	Aunque	en	el	formulario	no	hay	ni	una	sola
línea	destinada	a	 la	actuación	en	el	plano	sexual.	Me	pregunto	cómo	Gwarha	 logra
intercalar	esto.	¿Hablará	de	la	“Actitud	hacia	los	más	importantes”?

—¿Por	qué	lo	haces?	—preguntó	Anna.

www.lectulandia.com	-	Página	134



Él	se	echó	a	reír.
—Anna,	 eres	 increíble.	 Las	 preguntas	 no	 terminan	 nunca.	 Pero	 he	 llegado	 al

límite	de	mi	capacidad	para	responderlas.	—Se	marchó.
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VIII

Al	 día	 siguiente,	 él	 estuvo	 presente	 en	 las	 negociaciones.	 Ella	 observó	 a	 solas
desde	 la	antesala.	Él	entró	exactamente	detrás	del	general,	vestido	con	su	uniforme
gris	 de	 cadete	 especial,	 que	 le	 sentaba	 tan	bien.	Nunca	 lo	había	visto	 junto	 a	Ettin
Gwarha.	Le	 llevaba	casi	una	cabeza.	 ¡Qué	extraña	pareja!	Por	primera	vez	no	 tenía
los	 hombros	 caídos	 y	 tampoco	 sonreía.	 Su	 rostro	 delgado	 y	 pálido	 mostraba	 una
expresión	vigilante,	distante.

Cuando	todos	estuvieron	sentados,	se	presentó.
—Creo	 que	 conocí	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 ustedes	 durante	 la	 última	 ronda	 de

negociaciones.
Charlie	 dijo	 que	 sí	 y	 luego	 le	 ofreció	 una	 disculpa	 por	 el	 lamentable	 giro	 que

habían	tomado	los	acontecimientos,	etcétera.
Nicholas	 escuchó	 y	 tradujo.	 Los	hwarhath	 se	movieron	 un	 poco	 y	 luego	 habló

Ettin	Gwarha.
—Su	 disculpa	 no	 es	 necesaria	—dijo	Nicholas—.	 Se	 presentó	 y	 se	 aceptó	 una

antes	de	que	el	Pueblo	estuviera	de	acuerdo	en	celebrar	las	actuales	negociaciones.
Charlie	abrió	la	boca	y	la	cerró.	Era	evidente	que	la	disculpa	había	sido	ofrecida

directamente	 a	 Nicholas.	 Era	 evidente	 que	 los	 hwarhath	 fingían	 que	 Nicholas	 no
estaba	allí.	¿O	no	existía	como	entidad	separada?	Anna	no	estaba	segura.

Otro	juego	que	para	ella	no	tenía	sentido.
Después	de	eso	no	ocurrió	gran	cosa.	Los	negociadores	discutían	la	posibilidad	de

intercambiar	prisioneros,	aunque	ninguna	de	ambas	partes	admitía	formalmente	que
los	tuviera.	El	general	seguía	fingiendo	no	saber	inglés.	¿Con	qué	intención?	Tal	vez
eso	 le	daba	 tiempo	para	pensar	en	el	 tema	de	discusión.	Nicholas	 traducía	con	voz
serena	y	prácticamente	inexpresiva,	en	un	tono	muy	diferente	del	que	solía	usar,	que
subía	y	bajaba,	cambiaba	de	ritmo,	con	el	que	imitaba	y	se	burlaba.

Anna	 almorzó	 con	 el	 resto	 del	 equipo	 diplomático.	 No	 les	 habló	 de	 su	 más
reciente	conversación	con	Nicholas,	aunque	mencionaron	su	nombre.	Querían	saber
por	qué	lo	utilizaban	otra	vez	como	traductor.	Anna	se	encogió	de	hombros.	No	tenía
ni	idea.	El	general	así	lo	quería.

Por	 la	 tarde	Hai	Atala	Vaihar	fue	a	verla	y	 la	escoltó	hasta	 los	aposentos	de	 las
mujeres.	Ella	cogió	el	ordenador	que	Nicholas	 le	había	 llevado.	Como	él	decía,	era
excesivamente	amistoso	y	tenía	una	personalidad	que	le	ponía	los	nervios	de	punta.
Salió	del	programa	de	aprendizaje	lo	más	rápido	posible	y	buscó	el	juego	que	Nick	le
había	mencionado.

Se	basaba	en	la	novela	china	titulada	Mono.	El	jugador	(eligió	la	versión	para	una
sola	persona)	era	el	personaje	que	daba	nombre	al	libro:	un	mágico	mono	de	piedra
que	 creaba	 el	 infierno	 en	 el	 cielo,	 robando	 los	 melocotones	 de	 la	 inmortalidad,	 y
acosaba	a	los	dioses	chinos.

Como	castigo,	Mono	era	encarcelado	debajo	de	una	montaña.	Con	el	fin	de	lograr
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su	 liberación	y	 su	 redención,	 tenía	 que	 escoltar	 al	monje	 budista	Tripitaka	hasta	 la
India	 y	 volver,	 para	 que	 Tripitaka	 pudiera	 llevar	 los	 Tres	 Cestos	 de	 las	 Escrituras
Budistas	al	pueblo	chino,	salvándolo	así	de	la	avaricia,	la	lujuria	y	la	violencia.

La	 travesía	 a	 la	 India	 estaba	 llena	 de	 peligros	 (por	 supuesto),	 y	 tuvo	 que
enfrentarse	 a	varios	monstruos.	Algunos,	una	vez	derrotados,	 resultaban	benévolos.
La	mayoría	 seguían	 siendo	malvados.	Anna	 nunca	 había	 sido	 especialmente	 buena
para	 los	 juegos	 y	 perdió	 casi	 todas	 las	 peleas.	 El	 juego	 tenía	 una	 bonificación.
Cuando	 Mono	 había	 muerto	 por	 undécima	 vez,	 ella	 apretaba	 el	 botón	 y	 seguía
jugando	 en	 lugar	 de	 volver	 al	 principio.	 El	Mono	 real	 hacía	 trampa	 cada	 vez	 que
podía.	Ella	imaginó	que	podía	hacer	lo	mismo.

Al	final,	si	terminaba	la	partida	y	entregaba	los	cestos	de	las	Escrituras,	conseguía
(según	las	instrucciones)	la	libertad	y	la	iluminación,	y	se	convertía	en	una	auténtica
Buda.	Pero	eso	le	llevaría	mucho	tiempo,	a	pesar	de	la	bonificación.

Su	 vida	 se	 hizo	 rutinaria.	 Por	 la	mañana	 observaba	 las	 negociaciones	 entre	 los
hwarhath	y	 los	hombres.	Por	 la	 tarde	hablaba	con	sus	colegas.	A	veces	se	quedaba
toda	la	tarde	en	los	aposentos	de	los	humanos.	Con	frecuencia	regresaba	a	los	suyos	y
se	dedicaba	a	leer,	o	jugaba	alguna	partida	de	Mono.

Las	mujeres	hwarhath	aún	estaban	en	la	estación,	aunque	en	esa	etapa	nunca	se
reunió	con	ellas;	y	 el	principal	Lugala	Tsu	 también	 se	paseaba	de	un	 lado	a	otro	y
observaba	las	negociaciones	igual	que	Anna,	desde	la	distancia,	por	holovisión.

Se	 enteró	 de	 todo	 eso	 gracias	 a	 sus	 escoltas,	 pero	 no	 pudo	 averiguar	 nada	más
acerca	de	 lo	que	aquella	gente	estaba	haciendo	o	planeaba	hacer.	Eh	Matsehar	dijo
que	no	lo	sabía,	y	Hai	Atala	Vaihar	dijo	que	no	le	correspondía	especular	acerca	de	lo
que	pasaba	por	la	mente	de	las	mujeres	o	de	los	principales.

Se	imaginó	a	los	dos	Lugala	como	arañas	agazapadas	en	medio	de	sus	telas,	alerta
y	preparada	para	actuar	cuando	llegara	el	momento	adecuado.	Si	lo	pensaba,	Lugala
Minti	se	parecía	más	a	un	sapo.	Pero	Anna	no	tenía	nada	contra	los	sapos	ni	contra
los	demás	anfibios.	Frágiles	y	sensibles,	los	anfibios	se	estaban	extinguiendo	a	causa
de	 la	 contaminación	 más	 rápidamente	 que	 los	 miembros	 de	 cualquier	 otro	 orden
animal	 de	 la	Tierra.	 Los	 sapos	 debían	 ser	 cuidados	 y	 llorados,	 no	 comparados	 con
Lugala	Minti.

Tampoco	tenía	una	buena	razón	para	creer	que	en	los	Lugala	hubiese	nada	malo,
salvo	 por	 el	 estilo	 sumamente	 llamativo	 de	 su	madre	 y	 por	 la	 tendencia	 de	 ésta	 a
pontificar	acerca	de	 la	fealdad	de	 los	humanos.	¿Era	eso	suficiente	para	condenar	a
dos	personas,	una	de	las	cuales	Anna	ni	siquiera	conocía?

En	los	días	en	que	Vaihar	la	escoltaba,	él	y	Anna	hablaban	de	literatura	humana.
Vaihar	quería	leer	otro	libro.	Ella	le	recomendó	Las	aventuras	de	Huckleherry	Finn.
Así	sabría	lo	que	era	la	esclavitud.

—Oh,	sí	—dijo	Vaihar—.	He	oído	hablar	de	eso,	aunque	no	puedo	decir	que	lo
comprenda.	 ¿Por	 qué	 alguien	 querría	 esclavizar,	 si	 es	 ésa	 la	 palabra	 correcta,	 a
mujeres	y	niños?	¿Y	por	qué	un	hombre	se	sometería?
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Como	cada	vez	que	trataba	con	los	hwarhath.	tuvo	la	sensación	de	que	le	faltaban
piezas	importantes.	No	podía	responder	a	las	preguntas	de	Vaihar	porque	en	realidad
no	sabía	qué	era	lo	que	él	le	preguntaba.

En	 los	 días	 en	 que	 la	 escoltaba	 Matsehar,	 hablaban	 de	 teatro.	 Mejor	 dicho,
Matsehar	 hablaba	 y	 ella	 escuchaba.	Él	 había	 empezado	 a	 trabajar	 en	 su	 versión	 de
Macbeth.

—Estoy	 empezando	 a	 comprender	 cómo	 actúan	 los	 humanos	 cuando	 son
tortuosos.	 Nicky	 dijo	 que	 me	 resultaría	 útil	 venir	 aquí;	 y	 tenía	 razón,	 como	 suele
ocurrir.

En	una	ocasión	vio	a	Nicholas	en	un	pasillo,	hablando	con	un	alienígena	de	pelaje
blanco	como	la	nieve.	Había	algo	diferente	en	la	postura	de	Nick,	aunque	al	principio
no	 logró	 deducir	 qué	 era.	Nick	 la	 vio	 y	 se	 irguió,	 le	 sonrió	 y	 levantó	 una	mano	 a
modo	de	saludo.	Luego	reanudó	la	conversación.

—Me	pregunto	qué	ve	en	esa	pelota	de	pelo	—dijo	Matsehar.
—Ese	estúpido	blanco	como	la	nieve.	El	imbécil.	El	bufón.
—¿Quién	es?
—El	actual	campeón	de	hanatsin	de	esta	estación.	Ése	es	su	único	logro,	a	menos

que	consideres	que	tener	un	buen	cuerpo	sea	un	logro.
Le	preguntó	por	el	hanatsin.	Era	una	actividad	entre	un	arte	marcial	y	una	forma

de	danza.	Cuando	se	practicaba	como	arte	marcial,	los	dos	participantes	eran	rivales,
y	 uno	 de	 ellos	 tenía	 que	 vencer	 al	 otro.	 Cuando	 se	 practicaba	 como	 danza,	 eran
compañeros	 y	 sólo	 podían	 ganar	 juntos.	 El	 estúpido	 blanco	 como	 la	 nieve	 era	 un
maestro	en	la	forma	de	arte	marcial.

—No	sé	qué	se	propone	Nicky;	practica	el	hanatsin	y	es	lo	suficientemente	bueno
para	 necesitar	 un	 rival	 poderoso.	 —Matsehar	 hizo	 una	 pausa—.	 Pero	 no	 es	 lo
suficientemente	bueno	para	necesitar	«ese»	rival.	Para	Kirin	sería…	déjeme	pensar,
sé	que	 los	humanos	 tienen	una	frase	para	esto…	sería	pan	comido.	Su	 lengua	 tiene
una	 notable	 cantidad	 de	 expresiones	 derivadas	 de	 la	 comida.	 A	 veces	me	 repugna
aunque,	por	supuesto,	eso	no	es	tan	espantoso	como	la	heterosexualidad.

Claro	que	no.
—¿Acaso	Nick…?	—No	encontró	una	forma	cortés	de	concluir	la	pregunta.
—Sanders	Nicholas	 es	muy	 conocido	 por	 su	 costumbre	 de	mirar	 a	 todos.	Dice

que	sería	impío	hacer	otra	cosa.
—¿Qué?
—Según	él,	los	humanos	sufren	una	serie	de	enfermedades	desagradables	que	se

transmiten	sexualmente.
—Así	es.
—Bueno,	 nosotros	 también,	 aunque	 ninguna	 es	 tan	 terrible	 como	 las

enfermedades	debilitantes	que	Nicky	ha	descrito.
Las	enfermedades	por	VIH.	Cada	cuatro	o	cinco	años	surgía	una	nueva	cepa	que

—como	en	el	caso	de	las	nuevas	cepas	del	virus	de	la	gripe—	recibía	el	nombre	del
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lugar	en	el	que	aparecía	por	primera	vez.
—Pero	 Nicky	 no	 contrae	 nuestras	 enfermedades.	 Ninguna	 de	 ellas.	 Tiene	 el

mismo	aspecto	que	nosotros,	pero	sólo	es	una	cuestión	de	apariencia.	En	el	nivel	en	el
que	las	enfermedades	viven	y	se	reproducen,	él	es	muy	distinto.

—¿Qué	tiene	que	ver	esto	con	la	piedad?	—preguntó	Anna.
—Él	dice	que	ha	llegado	accidentalmente	a	un	sitio	en	el	que	es	posible	practicar

el	sexo	con	muchas	personas	sin	 tener	miedo	a	morir.	Y	que	eso	es	un	regalo	de	 la
Diosa.	Cuando	la	que	creó	el	universo	nos	da	un	regalo,	hay	que	usarlo.

»Lo	más	probable	es	que	esté	bromeando;	aunque	nunca	se	puede	estar	seguro.	Él
hace	chistes	y	parece	que	habla	 totalmente	en	serio,	y	cuando	está	serio	uno	piensa
que	tal	vez	está	bromeando.	Pero	no	cabe	duda	de	que	mira	a	todos.

Recorrieron	otro	pasillo	en	silencio.	Luego	Matsehar	volvió	a	hablar	de	su	versión
de	Macbeth.	 Explicó	 lo	 bien	 que	 funcionaba	 lady	 Macbeth	 como	 madre	 llena	 de
ambición,	presionando	y	engatusando	a	su	reacio	hijo	guerrero,	que	finalmente	—¡lo
cual	suponía	un	juicio	sobre	la	ambición!—	se	convertiría	en	un	monstruo	al	que	no
podía	dominar.
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IX

Una	 tarde	 recibí	 la	 visita	 de	Matsehar.	 Estaba	 de	 un	 humor	 extraño,	 triste	 y	 al
mismo	tiempo	malicioso.	No	logré	explicármelo,	aunque	siempre	se	lo	veía	taciturno:
era	el	precio	del	genio	y	de	ser	diferente.

Cada	vez	que	algo	le	molesta	—ira,	fatiga	o	tensión—	se	vuelve	más	torpe	que	de
costumbre.	Dejó	caer	mi	pequeño	ordenador	de	lectura	mientras	intentaba	cargar	su
versión	de	Macbeth,	y	luego	tuvimos	que	ponernos	de	rodillas	y	buscar	el	escrito,	que
había	desaparecido	dentro	de	la	moqueta.	Finalmente	lo	vi,	un	brillo	cristalino	entre
las	fibras,	lo	recogí	y	se	lo	entregué.	Él	lo	dejó	caer	otra	vez	y	empezó	a	maldecir	en
inglés.	Le	quité	el	ordenador	e	introduje	el	escrito.	Luego	serví	unas	copas:	halin	para
él	y	agua	para	mí.

—¿Te	gusta	Anna?	—Yo	no	lo	veía	desde	que	él	se	había	hecho	cargo	del	servicio
de	escolta	y,	por	lo	que	sé,	siempre	ha	demostrado	interés	por	los	humanos.

Rozó	la	copa	de	halin.	Por	la	forma	en	que	se	estaba	moviendo,	lo	más	probable
era	que	acabara	volcándola.

Finalmente	habló:
—Ettin	Gwarha	es	más	extraordinario	de	lo	que	yo	pensaba.	Puede	mirarte	y	ver	a

un	hombre.	Cuando	yo	miro	a	Pérez	Anna	veo	a	una	alienígena.	No	puedo	ver	más
allá	de	las	diferencias	físicas:	el	cuerpo	con	sus	raras	proporciones,	las	extremidades
que	no	 se	 flexionan	en	 los	 lugares	adecuados,	 la	piel	parecida	al	 cuero	curtido,	 los
ojos…	—Se	 estremeció	 visiblemente	 y	 luego	 le	miró	 fijamente—.	Me	 consideraba
liberal,	 Nicky.	 Pero	 no,	 soy	 tan	 estrecho	 de	 miras	 como	 un	 sucio	 granjero	 de	 la
llanura	de	Eh.	¡Ay,	Nicholas!	¡Me	siento	atrapado	en	mi	propio	ser!

»Y	me	 siento	 solo.	 Te	 envidio,	 aunque	 la	 envidia	 no	 es	 una	 emoción	 que	 me
guste.	Te	vi	en	el	pasillo,	hablando	con	Shal	Kirin.	Ése	es	un	gran	don,	Nicky,	mirar	a
la	gente	y	encontrarla	encantadora.

—No	 difundas	 ningún	 rumor	 desagradable,	 Mats.	 Quiero	 que	 Gwarha	 logre
concentrarse	en	las	negociaciones.

—¿Entonces	no	estás	interesado	en	Kirin?
—Por	el	momento,	no.	Aunque	la	Diosa	sabe	que	tiene	un	cuerpo	maravilloso,	y

siempre	me	ha	gustado	esa	clase	de	colorido,	el	pelaje	blanco	y	las	pequeñas	zonas	de
piel	 oscura.	En	 la	 tierra	 hay	 un	 árbol	 llamado	 abedul.	En	 el	 invierno	 deja	 caer	 sus
hojas,	y	su	corteza	es	blanca	y	negra.	Eso	parece	Kirin,	un	abedul	en	la	nieve.

Matsehar	pareció	más	triste	que	antes.	Por	supuesto,	yo	estaba	furioso	con	él.	Su
reacción	 ante	 Anna	 me	 indicaba	 algo	 cerca	 de	 su	 reacción	 ante	 mí.	 Yo	 era	 otro
monstruo,	otro	extraño.

Recordé	una	frase,	pero	no	la	pronuncié.
Matsehar,	quería	decir,	el	universo	es	muy	grande,	y	la	mayor	parte	de	él	es	frío,

oscuro	y	vacío;	no	es	una	buena	idea	ser	demasiado	quisquilloso	con	respecto	a	quién
amar.
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Pero	 la	 sabiduría	 de	 los	 mayores	 siempre	 resulta	 aburrida,	 y	 los	 problemas	 de
Mats	son	sólo	suyos.	No	tengo	manera	de	ayudarlo,	y	uno	nunca	debería	dar	consejos
cuando	está	enfadado.

Extendí	la	mano.
—Dame	Macbeth.	Me	gustaría	ver	lo	que	estás	haciendo.
Se	puso	de	pie	para	entregarme	el	ordenador.	Al	hacerlo,	volcó	la	copa.

La	primera	obra	que	vi,	escrita	por	Eh	Matsehar,	fue	Una	vieja	que	fabrica	ollas,
que	el	Cuerpo	de	Arte	representó	durante	un	festival	de	la	estación.	Ya	no	recuerdo
qué	estación.	Tailin,	tal	vez.	Hemos	pasado	allí	el	tiempo	suficiente,	y	es	lo	bastante
grande	para	tener	gente	del	Cuerpo	de	Arte.

La	 obra	 presenta	 la	 forma	 moderna	 o	 ambigua,	 lo	 que	 significa	 que	 no	 es
claramente	una	obra	de	héroe,	ni	una	obra	de	mujeres,	ni	una	obra	de	animales,	ni
ninguna	otra	cosa	en	especial.

Un	guerrero	que	viaja	ocupándose	de	asuntos	de	su	linaje	conoce	a	una	mujer	que
fabrica	ollas	al	costado	de	un	camino.	El	guerrero	es	joven,	orgulloso	y	próspero,	y
pertenece	a	un	linaje	(los	Eh)	cuyo	poder	se	expande	rápidamente.	La	mujer	es	vieja
y	está	casi	ciega.	Ahora	fabrica	las	ollas	sirviéndose	sólo	del	tacto.	Y	no	utiliza	más
que	 un	 barniz	 de	 sal.	 Percibe	 la	 forma	 y	 la	 textura,	 pero	 ya	 no	 ve	 el	 color	 ni	 los
dibujos	con	 la	 suficiente	claridad	para	aplicarlos.	Si	pertenece	a	algún	 linaje,	no	 lo
sabemos.	Tal	vez	es	una	de	esas	mujeres	que	no	soportan	quedar	incorporadas	a	otro
linaje	una	vez	que	el	suyo	ha	sido	derrotado	en	la	guerra,	y	se	queda	sola.

Las	dos	personas	conversan:	la	mujer	de	la	fabricación	de	ollas,	de	los	problemas
técnicos	y	de	las	dificultades	de	trabajar	como	lo	hace	ahora,	anquilosada	por	la	edad
y	ciega;	el	guerrero	habla	de	 las	batallas	en	 las	que	ha	participado,	del	poder	de	su
linaje,	de	sus	ambiciones.

Poco	a	poco,	el	público	empieza	a	sospechar	que	la	mujer	es	una	manifestación	de
la	Diosa.	Sin	duda,	uno	se	da	cuenta	de	que	el	joven	es	un	estúpido.	La	mujer	le	hace
preguntas	 agudas	 y	 curiosas.	 Las	 preguntas	 vienen	 a	 ser:	 ¿qué	 crees	 que	 estás
haciendo?	Él	no	puede	responder,	salvo	con	las	frases	hechas	de	las	antiguas	obras	de
héroes	y	con	una	especie	de	codicia	infantil.

Al	final,	la	vieja	le	dice:	«¿Por	qué	no	dejas	de	lado	esas	armas	y	haces	algo	útil?
¡Fabrica	una	olla!».

El	joven	baja	la	vista,	incapaz	de	seguir	respondiendo.	La	obra	concluye.
A	 Gwarha	 le	 pareció	 odiosa	 y	 salió	 con	 un	 par	 de	 oficiales	 superiores	 para

emborracharse	y	quejarse	del	teatro	moderno.	Yo	recorrí	la	estación	a	pie.
Al	 día	 siguiente	 busqué	 al	 autor	 y	 lo	 encontré	 en	 el	Teatro	 del	Cuerpo	de	Arte

discutiendo	 con	 otro	 hombre	 que	 resultó	 ser	 el	 músico	 jefe.	 Alguien	 lo	 señaló:
demasiado	 alto	 para	 un	 hwarhath	 —aunque	 no	 tan	 alto	 como	 yo—,	 de	 huesos
grandes,	demacrado	y	muy	 joven.	Su	 juventud	explicaba	 los	problemas	que	habían
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surgido	con	la	obra.	Mientras	me	acercaba	a	él,	levantó	la	vista.	(Por	lo	general,	los
hwarhath	bajan	la	vista	cuando	discuten	seriamente).

—Ah	 —dijo,	 en	 una	 prolongada	 exhalación.	 Sus	 ojos	 azules	 se	 agrandaron;
incluso	las	pupilas	largas	y	estrechas	parecieron	dilatarse.	Se	volvió	con	movimientos
torpes.	Más	tarde	descubrí	que	en	su	infancia	había	estado	enfermo:	una	infección	del
sistema	nervioso	central.

Los	médicos	nunca	lograron	averiguar	exactamente	de	qué	se	trataba.
La	enfermedad	llegó	en	el	momento	adecuado	para	asegurar	su	supervivencia.	Si

hubiera	sido	más	joven,	tal	vez	los	médicos	no	habrían	trabajado	para	mantenerlo	con
vida.	 (Los	hwarhath	no	consideran	personas	a	 los	niños	muy	pequeños).	Si	hubiera
sido	 un	 adulto,	 le	 habrían	 ofrecido	 la	 opción	 y	 probablemente	 —sobre	 todo	 al
principio—	la	habría	elegido.

Finalmente,	 se	 recuperó	 de	 manera	 sorprendente,	 mucho	 mejor	 de	 lo	 que
cualquiera	hubiese	esperado.	Pero	le	quedó	un	daño	permanente,	sobre	todo	en	el	área
del	 equilibrio	 y	 la	 coordinación.	 Era	 un	 tanto	 desgarbado	 y	 las	 cosas	 se	 le	 caían
siempre.

—Vi	la	obra	—le	dije—.	Me	gustó.
No	 recuerdo	 su	 respuesta,	 pero	 estaba	 entusiasmado	 e	 interesado.	 (Tiempo

después	 descubrí	 que	 se	 sentía	 fascinado	 por	 los	 fenómenos	 y	 los	 proscritos).
Hablamos	de	la	obra	y	también	de	las	obras	de	héroes	en	general.	A	esas	alturas,	yo
había	perdido	el	interés	por	ellas.	Él	las	despreciaba.

—Falsas	y	deshonestas.	La	vida	no	es	así.	No	somos	héroes	en	un	escenario,	ni
hacemos	 ese	 tipo	 de	 elecciones.	 La	 mayoría	 de	 las	 veces	 no	 hacemos	 ninguna
elección.	 Hacemos	 lo	 que	 nuestras	 madres	 nos	 enseñaron	 y	 lo	 que	 los	 hombres
mayores	nos	ordenan.

El	músico,	que	había	estado	escuchando,	nos	interrumpió.	Había	un	problema	con
la	música	de	la	obra.

—Quiero	reunirme	contigo	otra	vez	—dijo—.	¿Es	posible?	Quiero	saber	 lo	que
significa	 vivir	 entre	 desconocidos.	 ¿Por	 qué	 cambiaste	 de	 bando?	 ¿Los	 humanos
tienen	su	propio	código	de	honor?

Le	 dije	 que	 sí,	 que	 podíamos	 reunimos,	 y	 lo	 hicimos,	 aunque	 Gwarha	 pareció
sorprendido	cuando	le	dije	lo	que	estaba	haciendo.

—Su	obra	es	insolente	e	impía.	¿Por	qué	quieres	hablar	con	él?
Le	dije	que	me	gustaba	la	obra,	y	que	el	joven	estaba	interesado	en	aprender	cosas

sobre	el	género	humano.
—Material	para	otra	efusión	desagradable	—dijo	Gwarha,	o	algo	por	el	estilo.
(Es	 posible	 que	 esté	 inventando	 algo	 de	 esto.	 Ocurrió	 hace	 más	 de	 diez	 años.

Podría	 buscar	 en	 mi	 diario	 la	 primera	 referencia	 a	 Mats.	 Tal	 vez	 lo	 haga	 cuando
termine	esta	anotación).

El	joven	actuó	con	la	franqueza	típica	de	los	hwarhath.	En	menos	de	medio	ikun
me	estaba	preguntando	qué	se	sentía	al	ser	un	traidor	al	linaje.	¿Cómo	pude	hacerlo?
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¿Era	verdad	que	me	había	sido	ofrecida	la	opción?	¿Por	qué	la	había	rechazado?
—¿Esto	se	convertirá	en	una	obra?
—No	en	una	forma	que	alguien	pueda	reconocer.	Soy	atrevido	pero	no	estoy	loco.

No	tengo	intención	de	enfurecer	al	hijo	predilecto	del	linaje	Ettin.
Eludí	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 preguntas	 personales,	 aunque	 más	 tarde	 se	 las

contesté.	Mats	es	insistente.	Pero	le	dije	algo	sobre	la	humanidad	y	algo	acerca	de	mi
vida	entre	los	hwarhath.

—Tú	ves	 lo	mismo	que	yo	—comentó—.	Todo	ha	cambiado,	pero	continuamos
como	antes.	Esto	no	es	la	llanura	de	Eh,	ni	las	colinas	que	pertenecen	a	Ettin.	Esto	es
el	 espacio,	 y	 el	 enemigo	 con	 el	 que	 luchamos	 no	 se	 parece	 a	 nosotros.	 Si	 no
aprendemos	nuevas	formas	de	pensamiento,	seremos	destruidos.

Después	de	eso	me	aficioné	a	pasar	el	rato	con	Mats.	Era	la	persona	más	brillante
que	había	conocido	desde	que	me	encontraba	entre	los	hwarhath.	salvo	Gwarha,	tal
vez.	Mats	 era	más	 liberal	 que	Gwarha	y	 tenía	más	 imaginación.	A	 los	 veinticuatro
años	ya	era	el	mejor	dramaturgo	masculino	de	su	generación.

Cuando	dejé	 la	estación,	seguí	en	contacto	a	 través	de	 la	sonda	de	mensajes.	Él
me	 envió	 ejemplares	 de	 sus	 obras	 nuevas,	 u	 hologramas	 si	 se	 habían	 puesto	 en
escena.

Le	envié	 información	sobre	el	 teatro	de	 la	Tierra	y	resúmenes	de	obras	famosas
con	 traducciones	 de	 fragmentos	 característicos.	 Fue	 una	 extraña	 selección.	 Estaba
limitado	por	lo	que	podía	conseguir	en	los	sistemas	de	información	hwarhath,	y	ellos
estaban	limitados	por	lo	que	habían	encontrado	en	las	naves	humanas	capturadas.

La	importancia	de	llamarse	Ernesto	resumida	parece	una	completa	estupidez.	El
diálogo	 pierde	 toda	 su	 fuerza	 con	 la	 traducción.	 (Los	 hwarhath	 no	 son	 personas
ingeniosas).	 Shakespeare,	 en	 cambio,	 surge	 espléndidamente.	 Mats	 estaba
especialmente	entusiasmado	con	Otelo.	Podía	ser	una	obra	de	héroes	fantástica,	dijo,
de	 esas	 que	 tratan	 de	 los	 peligros	 del	 amor	 heterosexual.	 Terminé	 traduciendo	 la
maldita	obra	íntegra,	y	casi	fue	el	trabajo	más	difícil	que	he	hecho	en	la	vida.

Dos	 años	 después	 acabamos	 nuevamente	 en	 la	 misma	 estación.	 Recuerdo	 cuál
era.	Ata	Tsan.	Le	seguí	los	pasos	hasta	otro	teatro.	Otra	vez	estaba	discutiendo	con	un
músico.	A	 esas	 alturas	 ya	me	 había	 enterado	 de	 cuál	 era	 su	 apodo,	 que	 se	 traduce
(aproximadamente)	 como	Hombre	 que	 Anna	 Alboroto	 con	 la	Música,	 y	 me	 había
enterado	 del	 motivo.	 La	 enfermedad	 de	 la	 infancia	 lo	 había	 dejado	 parcialmente
sordo.	 Llevaba	 un	 par	 de	 audífonos:	 botones	 de	 plástico	 ocultos	 alojados	 en	 sus
enormes	 oídos	 internos.	 Cuando	 los	 llevaba	 conectados,	 no	 tenía	 problemas	 para
mantener	una	conversación,	pero	no	oía	 la	música	como	el	 resto	de	 la	gente.	Sabía
que	era	un	caso	único,	pero	también	sabía	cómo	oía	la	música	de	sus	obras,	y	cómo
—por	la	Diosa—	quería	oírla.	Los	músicos	trabajaban	con	él	porque	era	muy	bueno;
pero	siempre	parecían	atormentados.	Uno	de	ellos	me	dijo:	«Mi	 trabajo	no	consiste
en	 componer	 música.	 Consiste	 en	 negociar	 entre	 Eh	 Matsehar	 y	 el	 resto	 de	 la
especie».
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Mats	interrumpió	la	discusión	y	me	llevó	afuera	para	hablar	de	la	nueva	obra,	que
era	una	versión	de	Otelo.	Iban	a	representarla	con	máscaras	como	las	de	las	obras	de
animales.

—Sólo	que	éstas	serán	máscaras	humanas.	¡Estoy	inventando	una	nueva	forma	de
arte,	Nicky!	Con	tu	ayuda;	y	tu	contribución	será	reconocida,	te	lo	prometo.	¡Espera	a
ver	los	trajes!	Todo	es	maravilloso,	salvo	la	música.

Me	 entregó	 un	 ejemplar	 del	 escrito.	 Lo	 leí	 esa	 noche,	 mientras	 Gwarha	 se
entretenía	 con	 un	 juego	 de	 tablero,	 planteando	 problemas	 y	 absorto	 en	 ellos.	 Una
pérdida	de	 tiempo,	 en	mi	 opinión,	 pero	 en	 realidad	no	me	 interesan	demasiado	 los
juegos.

La	obra	se	titulaba	La	avalancha	del	hombre	oscuro.	Era	más	larga	que	una	obra
hwarhath	 tradicional,	 y	Matsehar	 había	 logrado	 incluir	 gran	 parte	 de	 la	 lengua	 de
Shakespeare.	 Su	 Otelo	 era	 espléndido:	 heroico	 y	 amante.	 Su	 Desdémona	 era
deliciosamente	 dulce	 y	 amable.	 No	 supe	 con	 certeza	 qué	 harían	 con	 ella	 los
hwarhath.	Su	lago	podría	haberse	arrastrado	debajo	de	una	serpiente.

Cuando	llegué	al	final,	le	entregué	el	escrito	a	Gwarha.	Lo	leyó	de	un	tirón	y	no
dijo	nada	hasta	después	de	apagar	el	ordenador.	Entonces	me	miró.

—Está	 maravillosamente	 escrita.	 Tienes	 razón	 con	 respecto	 al	 muchacho.	 La
Diosa	le	ha	tendido	las	dos	manos.	Pero	el	final	no	está	bien.

Le	pregunté	a	qué	se	refería.
—Una	obra	sobre	este	tipo	de	amor	debería	dejar	en	el	público	una	sensación	de

horror	y	disgusto.	Pero	no	siento	nada	de	eso.	Me	siento	triste…	y	furioso	con	este
hombre	ambicioso	y	corrupto.	¿Cómo	pronuncias	su	nombre?

—Lago.
—Y	hay	 algo	más…	 la	 sensación	de	que	 acabo	de	 salir	 de	un	 lugar	 estrecho	y

oscuro,	un	bosque	o	la	entrada	a	una	casa	fortificada.	Ahora	estoy	en	el	borde	de	una
llanura.	No	hay	nada	entre	el	horizonte	y	yo.	No	hay	nada	por	encima	de	mí,	salvo	el
cielo	desierto.	¡Ah!	—Lanzó	la	lenta	exhalación	hwarhath	que	puede	significar	casi
cualquier	cosa.

—Una	catarsis	trágica	—dije.
Gwarha	arrugó	el	entrecejo.	Intenté	explicárselo.
—¿Utilizáis	obras	para	limpiar	el	aparato	digestivo?
—Me	he	expresado	mal.
Finalmente	me	 comprendió,	 aunque	me	 habría	 resultado	 útil	 tener	 acceso	 a	La

Poética.
—Sigo	 pensando	 que	 el	 final	 no	 funciona.	 Pero	 si	 utiliza	 máscaras,	 si	 los

personajes	son	claramente	humanos,	tal	vez	resulte	aceptable.
Mats	estaba	atareado	con	la	producción	de	la	obra,	de	modo	que	pasé	un	tiempo

sin	verlo	demasiado…	y	también	sin	ver	mucho	a	Gwarha,	que	había	sido	convocado
en	Ata	Tsan	para	arbitrar	una	disputa	 realmente	desagradable	entre	dos	principales.
Su	 gran	 habilidad	 es	 la	 negociación,	 pero	—dijo—	estaba	 llegando	 al	 límite	 de	 su
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capacidad.
—Con	esos	dos	no	se	puede	razonar,	y	pertenecen	a	dos	linajes	que	nunca	se	han

llevado	bien.	Vamos	a	pasar	aquí	mucho	tiempo,	Nicky.
—Encontraré	algo	que	hacer.
Me	dedicó	una	mirada	significativa.
Algunos	días	más	tarde	me	encontré	con	Mats	en	uno	de	los	diversos	gimnasios

de	la	estación.	Yo	estaba	allí	practicando	hanatsin	con	uno	de	los	jóvenes	más	serios
e	 inteligentes	 y	 de	 modales	 más	 encantadores	 que	 frecuentaban	 a	 Gwarha.	 (La
habilidad	 de	 éste	 para	 elegir	 oficiales	 jóvenes	 es	 notable).	 Ya	 no	 recuerdo	 de	 qué
joven	se	trataba.	Probablemente	estaba	haciendo	lo	que	hace	la	mayoría:	arrojarme	al
suelo	acolchado	y	luego	ayudarme	a	ponerme	de	pie	explicándome	con	toda	cortesía
qué	era	lo	que	había	hecho	mal.

Matsehar	 no	 practicaba	 ninguna	 de	 las	 artes	 marciales	 más	 allá	 del	 mínimo
exigido	a	 todos	en	el	perímetro,	y	 tampoco	participaba	en	deportes	de	competición.
Su	falta	de	coordinación	era	un	problema	demasiado	grave.	Pero	tenía	la	obsesión	de
los	hwarhath	por	la	forma	física,	y	trabajaba	diariamente	nadando	o	ejercitándose	en
los	aparatos	de	resistencia.

No	resultó	sorprendente	que	nos	encontráramos	en	el	equivalente	hwarhath	de	un
vestuario,	y	no	resultó	sorprendente	que	él	se	hubiera	olvidado	de	llevar	un	peine	de
mango	largo.	(Mats	no	repara	en	los	detalles,	salvo	en	el	teatro).	Lo	encontré	sentado
en	el	extremo	de	un	banco,	intentando	llegar	a	la	cabellera	que	se	extendía	entre	sus
paletas	con	un	peine	sin	mango.

Le	dije:	«Déjame	a	mí».	Me	senté	detrás	de	él	y	cogí	el	peine.	Durante	un	rato	no
hubo	problema.	Los	hwarhath	pasan	mucho	tiempo	acicalándose	unos	a	otros.	Es	una
actividad	bastante	impersonal,	y	yo	la	había	practicado	mucho	con	Gwarha.

El	 pelo	 crece	 en	 distintos	 ángulos	 y	 en	 diferentes	 partes	 del	 cuerpo	 de	 los
hwarhath.	 yo	 había	 aprendido	 a	manejarlo	modificando	 el	 ángulo	 del	 peine.	 Sabía
cómo	 deslizado	 por	 el	 pelaje	 enmarañado	 sin	 provocar	 dolor,	 y	 cómo	 deshacer	 los
enredos	del	penacho	de	pelo	más	largo	que	va	desde	la	parte	superior	de	la	cabeza	de
un	 hwarhath	 hasta	 la	 base	 de	 su	 columna.	 Sabía	 qué	 clase	 de	 presión	 resulta
agradable	y	cómoda.

Seguramente	estaba	pensando	en	Gwarha	o	en	algún	otro	de	los	jóvenes	que	me
habían	estado	arrojando	al	 suelo	en	 la	sala	de	hanatsin.	De	pronto	me	di	cuenta	de
que	 ya	 no	 tenía	 la	 mano	 libre	 apoyada	 sobre	 el	 hombro	 de	Matsehar,	 sino	 que	 la
movía	de	 arriba	 abajo.	Estaba	 rozando	con	ella	—acariciando—	el	grueso	músculo
del	 hombro	 y	 desplazándola	 hacia	 el	 pelo	maravillosamente	 sedoso	 del	 cuello	 y	 la
columna.

Mats	estaba	quieto	y	ya	no	se	apoyaba	en	mí.	Noté	en	él	cierta	incomodidad	por
la	forma	en	que	estaba	sentado	y	por	la	tensión	del	músculo,	debajo	de	mi	mano.

Su	 reacción	 me	 sorprendió	 un	 poco,	 pero	 no	 demasiado.	 Algunos	 hombres
hwarhath	 carecen	de	 interés	por	el	 sexo.	En	 su	cultura	no	hay	nada	vergonzoso	en
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esto:	no	tienen	que	mentir,	ni	que	fingir.	Algunos	son	monógamos.	Gwarha	lo	es,	por
lo	 general.	 Según	 él,	 la	 recompensa	 de	 la	 promiscuidad	 no	 guarda	 relación	 con	 el
esfuerzo	 que	 supone.	Dedicando	 la	misma	 energía	 a	 su	 carrera	 puede	 obtener	 algo
realmente	 beneficioso	 para	 sí	 y	 para	 su	 linaje.	 Y	 finalmente	 hay	 montones	 de
hwarhath.	la	abrumadora	mayoría,	que	no	sienten	el	menor	interés	por	mí.

Murmuré	una	disculpa	y	terminé	de	peinarle	 la	espalda,	ahora	con	movimientos
rápidos	y	 tan	 impersonales	como	pude;	 luego	me	puse	de	pie	y	 le	devolví	el	peine.
Me	dio	las	gracias	sin	mirarme	y	en	tono	desdichado.

—No	te	preocupes	por	esto,	Mats.	Ya	conoces	mi	fama.	Era	casi	inevitable	que	lo
intentara.	No	volverá	a	suceder.

Él	levantó	la	vista;	una	expresión	de	tristeza	le	cubría	el	rostro.
Evité	tocarlo.	Le	dije:
—Anímate	—algo	 que	 puede	 decirse	 en	 la	 lengua	 hwarhath	 principal,	 aunque

para	ellos	significa	«no	seas	pesado»,	más	que	«no	estés	triste».
Siguió	con	su	expresión	de	muda	desdicha.
—Hablaremos	más	tarde	—le	dije	y	me	marché.
Pasé	 unos	 veinte	 días	 sin	 verlo.	 Evidentemente,	 me	 estaba	 evitando.	 No	 iba	 a

perseguirlo.	Pasé	más	tiempo	trabajando	y	con	Gwarha,	cada	vez	que	podía.
Una	noche,	Gwarha	me	dijo:
—¿Qué	ocurre	entre	tú	y	el	portador	Eh?
Le	di	una	respuesta	evasiva.
Gwarha	miró	la	mesa	que	tenía	delante.	Estaba	jugando	a	otro	juego	de	tablero.

Recuerdo	cuál	era:	 el	eha.	El	 tablero	era	un	cuadrado	delgado	de	madera,	de	color
claro	y	veta	fina,	con	una	red	de	líneas	rectas	talladas.	Donde	las	líneas	se	cruzaban
había	agujeros:	allí	se	colocaban	las	piezas.	Éstas	eran	pequeños	guijarros	redondos
recogidos	de	 los	 ríos	 de	 la	 tierra	 de	Ettin.	En	un	 juego	 como	es	 debido,	 las	 piezas
siempre	son	de	la	tierra	del	jugador.	Lo	ideal	es	que	el	jugador	las	haya	recogido.	Los
maestros	del	juego	se	pasan	cientos	de	días	buscando	las	piedras	de	tamaño	exacto.
Gwarha	no	es	un	maestro	y	nunca	ha	tenido	tiempo	para	eso.	Las	piedras	se	las	envió
una	de	sus	tías.

Movió	una	piedra	y	me	miró.
—No	es	el	tipo	de	hombre	que	suele	interesarte,	y	él…	he	oído	dos	rumores.	Uno

es	que	no	siente	interés	por	el	sexo.	El	otro,	que	le	gustan	los	actores	que	se	dedican	a
los	papeles	femeninos.

—Has	estado	investigando.
—Me	gusta	estar	al	tanto	de	lo	que	haces.	—Miró	el	ordenador,	que	estaba	en	el

sofá,	 a	 su	 lado.	El	 programa	 recreaba	 el	 estilo	 de	 un	maestro	 de	eha	muerto	 hacía
tiempo—.	¡Ah!	Tengo	un	problema.

Me	quedé	callado	un	rato;	estaba	furioso.	Hay	momentos	en	los	que	la	constante
lucha	 dentro	 de	 la	 sociedad	 masculina	 de	 los	 hwarhath	 —los	 chismorreos,	 la
costumbre	de	espiar	y	de	maniobrar	para	alcanzar	una	posición—	resulta	agotadora,
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al	menos	para	mí,	aunque	nunca	para	Gwarha.
Finalmente	dije:
—Lo	 intenté.	 Fui	 rechazado.	 Ahora	 el	 portador	 se	 oculta	 en	 los	 rincones	 en

cuanto	me	ve.
—Muchachito	estúpido	—comentó	Gwarha	y	movió	otra	piedra.
Mats	me	llamó	algún	tiempo	después.
—Tengo	que	hablar	contigo,	Nicky,	y	necesito	un	lugar	seguro.
Se	refería	a	un	lugar	en	el	que	nadie	pudiera	escuchar,	 lo	que	no	resultaba	nada

fácil	dada	la	manía	de	los	hwarhath	por	perseguirse	mutuamente.
Pero	 Gwarha	 tenía	 en	 ese	 momento	 su	 propio	 sistema	 de	 seguridad	 (estaba

bastante	avanzado);	y	habían	registrado	mis	aposentos,	lo	mismo	que	los	de	él.
—Aquí	—dije.
—¿Y	qué	me	dices	del	Defensor?
—Hace	un	par	de	años	llegamos	a	un	acuerdo.	Soy	casi	absolutamente	digno	de

confianza,	 y	 necesito	 intimidad.	 Los	 humanos	 no	 somos	 tan	 sociables	 como	 los
miembros	del	Pueblo.

—¡Ah!	—exclamó	Matsehar.
Apareció	 ante	 mi	 puerta	 con	 una	 jarra	 baja	 en	 la	 mano.	 Sabía	 lo	 que	 eso

significaba.	 En	 el	 interior	 de	 las	 gruesas	 paredes	 de	 cerámica	 había	 espirales
refrigerantes	que	mantenían	el	líquido	del	interior	del	tazón	por	debajo	del	punto	de
congelación	del	agua:	el	halin	o	kalin,	según	el	acento	que	se	empleara.	Es	una	toxina
muy	nociva,	y	nunca	había	visto	a	Mats	ni	siquiera	ligeramente	borracho.

Entró	y	de	un	bolsillo	de	sus	pantalones	cortos	sacó	una	copa,	se	sentó	y	la	llenó
de	halin,	transparente	y	tan	verde	como	la	hierba	en	primavera.

—¿Estás	seguro	de	que	quieres	beber	ese	brebaje?
—Sí.	No	quiero	mantener	una	conversación	así	estando	sobrio.
Se	lo	bebió,	volvió	a	llenar	la	copa	y	luego	empezó	a	hablar.	Al	principio	dio	un

rodeo	 y	 saltó	 de	 un	 tema	 a	 otro;	 la	 obra	 nueva,	 algunos	 rumores.	 Detrás	 de	 él
(recuerdo)	estaba	el	monitor	de	mis	aposentos.	Todas	las	luces	estaban	encendidas	y
sin	 color.	 Eso	 significaba	 que	 las	 puertas	 estaban	 cerradas	 y	 el	 sistema	 de
comunicación	apagado.	Nadie	escuchaba,	salvo	yo.

Finalmente,	 cuando	empecé	a	notar	que	arrastraba	 la	voz,	hizo	una	pausa	y	me
miró:	una	mirada	firme,	aunque	sus	pupilas	empezaban	a	estrecharse.	Si	seguía	así,
acabarían	siendo	dos	 líneas	apenas	visibles,	y	estaría	borracho	como	una	cuba,	una
expresión	encantadora	y	perfecta	como	descripción.

—No	eres	tú,	Nicky,	no	tengo	nada	en	contra	de	los	alienígenas.	Te	considero	un
amigo.	El	problema	soy	yo.

Esperé	en	silencio.	Él	suspiró	y	siguió	hablando.
En	 algunas	 ocasiones	 me	 he	 preguntado	 si	 hice	 lo	 correcto	 cuando	 acepté	 el

trabajo	que	me	ofreció	Gwarha.	Tal	vez	tendría	que	haber	sido	un	héroe	y	haberme
quedado	en	 la	cárcel.	Pero	si	hubiera	actuado	según	el	honor	y	 la	 integridad,	 jamás
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habría	estado	en	esa	habitación,	en	 la	estación	de	Ata	Tsan,	escuchando	a	un	 joven
muy	preocupado	que	explicaba	su	absoluta	falta	de	interés	por	los	hombres.

No.	No	habría	querido	perderme	ese	momento.
Matsehar	dijo	que	nunca	le	habían	interesado.	Hasta	donde	podía	recordar,	todas

sus	 fantasías	 sexuales	 habían	 sido	 con	 mujeres.	 Su	 voz	 estaba	 embargada	 por	 la
desesperación.	Me	resultó	difícil	no	echarme	a	reír.

Lo	había	intentado.	La	Diosa	sabía	que	había	intentado	ser	como	los	demás.
—Si	 pienso	 en	 la	 persona	 con	 la	 que	 estoy,	 no	 funciona	 en	 absoluto.	No	 logro

consumar	 el	 acto.	 Si	 imagino	 que	 estoy	 con	 una	 mujer…	 —Se	 interrumpió,
estremecido—.	Me	siento	deshonesto.	Me	siento…	—Utilizó	una	palabra	hwarhath
encantadoramente	 arcaica	 que	 significaba	 «manchado»	 o,	 más	 exactamente,
«cubierto	de	heces».

»Suele	 resultarme	 más	 fácil	 masturbarme.	 Al	 menos	 eso	 no	 implica	 a	 otra
persona.	Pero	me	 siento	muy	 solo.	—Volvió	a	 llenarse	 la	 copa;	 su	mano	ya	no	era
firme—.	No	hago	más	que	pensar…	si	no	hubiera	enfermado	cuando	era	niño…

—¿Estás	 planteando	 que	 la	 heterosexualidad	 es	 consecuencia	 de	 una	 infección
viral	 en	 el	 sistema	 nervioso	 central?	 Es	 una	 idea	 interesante,	Mats	 y,	 desde	 luego,
valdría	la	pena	estudiarlo.

Pareció	sorprendido.
—No.	No	me	refiero	a	eso.	Quiero	decir…	si	hubiera	llevado	una	vida	normal,	si

hubiera	asistido	a	la	escuela	cuando	todos	los	demás	lo	hacían…
—Puedes	volverte	loco	intentando	descubrir	por	qué	eres	como	eres.
—Tú	me	comprendes,	¿verdad,	Nicky?	Tú	vienes	de	una	sociedad	en	la	que	estas

cosas	son	normales.	Allí	no	sería	un	perverso.
Me	puse	de	pie,	cogí	una	copa	y	se	la	tendí.	Matsehar	la	llenó.	Probé	el	halin.	Era

frío	como	el	hielo,	amargo	y	ardiente.	Si	tenía	cuidado,	me	sentiría	un	poco	mareado.
Si	no	lo	tenía,	estaría	tres	días	enfermo.

—Mats,	no	comprendo	mi	propia	vida,	por	no	hablar	de	la	de	los	demás.	Entre	los
miembros	del	Pueblo	tiene	que	haber	otros	hombres	puros.

Pareció	 desconcertado.	 Yo	 había	 traducido	 la	 palabra	 inglesa	 directamente	 a	 la
lengua	 hwarhath	 principal,	 en	 la	 que	 significaba	 «recto»	 como	 en	 el	 caso	 de	 un
gobernante:	ecuánime,	directo,	honesto	y	honorable.

»Quiero	decir	que	habrá	otros	hombres	sexualmente	anormales.	¿Por	qué	no	los
buscas?

—He	 descubierto	 a	 algunos.	 Rondan	 a	 los	 actores	 que	 representan	 papeles	 de
mujeres.	¿Pero	qué	pueden	decirme?	Sólo	lo	que	ya	sé.	No	existe	solución	a	nuestro
problema.

Mats	siguió	hablando.	Ya	no	bebía,	pero	el	halin	le	estaba	produciendo	un	efecto
cada	vez	más	evidente.	Tropezaba	con	las	palabras,	de	vez	en	cuando	se	interrumpía,
confundido,	 como	si	no	 lograra	 recordar	 lo	que	estaba	diciendo.	Cuando	 levantó	 la
vista,	sus	ojos	tenían	una	expresión	vacía,	con	las	pupilas	tan	contraídas	que	apenas
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pude	verlas.
Los	 dos	 elementos	 de	 la	 cultura	 hwarhath	 estaban	 demasiado	 separados.	 No

existía	 forma	 de	 que	 un	 hombre	 conociera	 mujeres,	 salvo	 las	 de	 su	 linaje,	 y	 los
miembros	del	Pueblo	consideraban	el	 incesto	como	algo	horrendo.	(El	sexo	con	los
animales	 es	 una	 forma	 comparativamente	 suave	 de	 perversión	 y	—lo	 cual	 resulta
muy	interesante—	el	género	del	animal	no	tiene	importancia.	No	es	peor	practicar	el
sexo	con	una	yegua	o	con	una	coneja).

No	había	una	subcultura	heterosexual,	ni	una	subclase	de	hombres	y	mujeres	que
hicieran	 el	 amor	 entre	 sí.	Matsehar	 podía	masturbarse	mientras	 tenía	 fantasías	 con
mujeres	 imaginarías,	 que	 a	menudo	 eran	 inquietantemente	 parecidas	 a	 sus	 primas.
Podía	rondar	a	los	actores	que	representaban	papeles	femeninos,	y	a	los	hombres	que
se	 sentían	atraídos	por	 ellos.	En	ocasiones	 lo	hacía,	pero	debajo	de	 los	 trajes	y	del
amaneramiento,	los	actores	eran	hombres.	Sus	amantes	eran	una	ilusión.

—Nada	de	esto	es	real.	Nadie	es	la	persona	que	desea	ser.	Nadie	hace	el	amor	con
la	persona	con	la	que	sueña.

Podía	pensar	cosas	horribles	y	espantosas	sobre	la	seducción	y	la	violación.
—Ya	 no	 voy	 a	 mi	 casa.	 Tengo	 miedo	 de	 ser	 como	 un	 hombre	 de	 una	 obra.

Violento.	Loco.
La	 situación	 había	 dejado	 de	 ser	 graciosa.	 El	 pobre	 chico	 se	 estaba	 haciendo

pedazos	 delante	 de	 mí,	 y	 lo	 que	 yo	 quería	 hacer	 —abrazarlo	 y	 decirle:	 «Bueno,
bueno,	la	vida	es	un	infierno»—	no	era	posible.

—¿Qué	quieres	que	haga?	—le	pregunté.
—¿No	hay	algo	que	sepas,	algo	que	puedas	decir	y	que	me	haga	esto	soportable?
¿Por	qué	yo?
Porque	yo	 tenía	una	perspectiva	que	nadie	más	 tenía;	porque	yo	veía	su	cultura

desde	fuera;	y	tal	vez	porque	él	se	veía	a	sí	mismo	como	un	proscrito	—alguien	que
vive	fuera	de	la	ley—	y	me	veía	a	mí	como	alguien	aún	más	al	margen	de	la	sociedad.

En	una	ocasión,	busqué	la	palabra	«margen».	Entre	otras	cosas,	significa	tierra	sin
aprovechar	que	forma	la	orilla	de	un	terreno	aprovechado.

—Mats,	 lo	 único	 que	 puedo	 decirte	 es	 que	 te	 concentres	 en	 lo	 que	 tienes.	 En
cierto	 sentido,	 somos	 opuestos.	Yo	 tengo	 a	Gwarha,	 que	 supongo	 que	 es	 lo	 que	 tú
quieres:	el	gran	amor,	la	protección	contra	la	soledad,	y	un	cuerpo	cálido	en	la	cama.
Créeme,	 no	 subestimo	 ninguna	 de	 esas	 cosas.	 Pero	 he	 perdido	 a	 mi	 familia,	 mi
nación,	y	a	los	de	mi	especie;	y	aunque	puedo	practicar	mi	oficio,	mi	habilidad	con	la
lengua,	no	puedo	ofrecer	a	mi	propia	gente	lo	que	he	aprendido.

»Tú	tienes	al	Pueblo,	tu	linaje	y	tu	arte.	No	subestimes	ninguna	de	esas	cosas.
Él	sacudió	la	cabeza.
—No	es	suficiente.
—Es	todo	el	consuelo	que	puedo	darte.
Hablamos	un	rato	más.	Mats	era	cada	vez	menos	coherente.
Finalmente	le	dije	que	lo	acompañaría	a	su	habitación.	Creo	que	él	solo	no	habría
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llegado.
Nos	detuvimos	 ante	 su	puerta.	Colocó	 en	 ella	 la	 palma	de	 la	mano	y	 se	volvió

hacia	mí.
—Ojalá	pudiera	amarte,	Nicky.
En	ese	momento	no	 tenía	un	 aspecto	 especialmente	 atractivo.	Sinceramente,	 no

podía	decirle	 que	 lamentaba	que	 fuera	heterosexual.	Le	dije	 que	 se	 fuera	 a	 dormir.
Entró	 tambaleándose.	 Cerró	 la	 puerta.	 Miré	 a	 mi	 alrededor	 hasta	 que	 encontré	 la
cámara	que	cubría	aquel	sector	de	pasillo.	No	cabía	duda,	nos	había	enfocado.

Regresé	 a	 mi	 sector	 de	 la	 estación.	 Junto	 a	 la	 puerta	 que	 conducía	 de	 mis
aposentos	a	 los	de	Gwarha	brillaba	una	luz	de	color	ámbar.	Eso	significaba	que	los
suyos	estaban	abiertos.	Una	invitación.	Entré.

Estaba	 tendido	en	el	sofá,	en	 la	sala	delantera,	vestido	con	el	atuendo	hogareño
típico	 de	 los	 hombres	 hwarhath.	 Es	 una	 mezcla	 de	 kimono	 y	 albornoz,	 lo	 más
llamativo	posible.	No	recuerdo	cuál	llevaba	puesto	aquella	vez.	Tiene	muchos,	en	su
mayoría	regalos	de	sus	parientas,	que	lo	adoran.	Digamos	que	éste	era	de	brocado	de
Borgoña,	 reciclado	 hacía	 mucho	 tiempo	 pero	 muy	 ostentoso	 en	 su	 época.	 Tenía
estampados	 unos	 monstruos	 que	 se	 retorcían	 entre	 flores,	 y	 bordados	 en	 oro	 las
mangas	y	el	ruedo.

Cuando	entré,	levantó	la	vista	y	dejó	a	un	lado	un	ordenador	de	lectura,	plano	y
pequeño.

—¿Cuál	es	la	frase	que	emplean	los	humanos?	Si	no	te	conociera,	diría	que	has
estado	bebiendo.

—Matsehar	 se	 ha	 retirado.	 Estaba	 muy	 borracho.	 Yo	 me	 he	 emborrachado	 un
poco.	 Creo	 que	 he	 parado	 a	 tiempo,	 pero	 Mats	 se	 sentirá	 tan	 enfermo	 como	 un
pequeño	animal	doméstico	de	la	Tierra.

—Tus	problemas	con	él	han	quedado	resueltos.	—Era	una	pregunta.
—No	 creo	 que	 siga	 escondiéndose	 cuando	 me	 vea,	 pero	 no	 se	 interesa

sexualmente	por	mí.	En	absoluto.
—Bien.	 No	 me	 resulta	 fácil	 contenerme	 cuando	 tienes	 ganas	 de	 mirar	 a	 los

demás.
Me	senté	en	el	borde	del	sofá.
—Ya	sabes,	hay	quienes	viven	peor	que	yo.
—Sin	duda	—respondió	Gwarha.
Cogí	una	de	sus	manos	y	acaricié	el	pelaje	del	dorso,	de	color	gris	acero	y	suave

como	el	terciopelo;	luego	se	la	volví	y	besé	la	palma	oscura	y	lampiña.

Del	diario	de	Sanders	Nicholas,
portador	de	información	agregado	al	personal

del	Primer	Defensor	Ettin	Gwarha
CODIFICADO	PARA	QUE	NADIE	PUEDA	LEERLO
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X

Regresó	una	noche	y	en	cuanto	la	puerta	se	abrió	notó	olor	a	café.
—¿Nicholas?	—llamó	mientras	entraba.
La	habitación	estaba	totalmente	a	oscuras,	salvo	por	la	única	lámpara	que	brillaba

en	el	 extremo	del	 sofá.	Allí	 estaba	Nick,	 con	 los	pies	encima	de	 la	mesa,	 como	de
costumbre.	 (La	 madera	 brillaba	 con	 un	 matiz	 gris	 perla).	 Sostenía	 un	 tazón	 en	 la
mano.	Delante	de	él,	la	pared	había	desaparecido	y	una	oscura	ladera	descendía	hasta
una	bahía	llena	de	luces	destellantes.

Anna	reconoció	el	ritmo	entrecortado	y	los	colores:	naranja	y	azul	claro.	Era	su
advertencia	según	el	C.E.I.	Peligro.	Amigo	desconocido.	Peligro.

—¿Qué	demonios…?	—preguntó.
—Es	el	equivalente	hwarhath	de	las	fotos	de	vacaciones.	Las	toman	cada	vez	que

aterrizan	en	un	planeta.	Sabía	que	tenía	que	haber	algo	de	tu	tierra.	¿Cómo	dijiste	que
se	llama?

—Reed	1935-C.
—Eso	es.	He	pensado	que	tal	vez	te	gustaría	ver	la	grabación.
La	escena	se	desdibujó:	una	colina	oscura	y	una	bahía	iluminada.	Anna	dijo	algo,

no	supo	qué;	pero	sintió	un	dolor	en	la	garganta	y	le	resultó	difícil	hablar.	Un	instante
más	tarde	sintió	que	él	la	rodeaba	con	sus	brazos.

—No	tenía	intención	de	herirte,	Anna.
El	 cuerpo	 de	 Nicholas	 era	 anguloso	 y	 musculoso.	 De	 su	 ropa	 emanaba	 un

perfume	limpio	y	penetrante	que	no	reconoció.	¿Era	el	jabón	de	los	alienígenas?
—Siéntate.	—Él	la	guió	hasta	el	sofá	y	se	apartó.	Ella	se	enjugó	las	lágrimas.	Se

encendió	 la	 luz	 del	 techo.	 El	 paisaje	 que	 tenía	 delante	 desapareció—.	 Vuelvo
enseguida	—dijo	él.

Regresó	con	otro	tazón.
—He	 añadido	 un	 poco	 de	 coñac.	 El	 general	 consiguió	 una	 buena	 provisión	 en

Reed.	Bueno,	¿qué	ocurrió?	¿Cómo	es	que	he	metido	la	pata	de	esa	forma?
—Nos	 echaron.	No	 sólo	 a	mí.	 A	 todos.	 Y	 no	 permitieron	 que	 nadie	 regresara.

Ahora	el	planeta	es	vulnerable.	Los	hwarhath	pueden	encontrarlo.
Él	asintió.
—A	veces	me	avergüenzo	de	mi	propia	especie.	¿Por	qué	utilizaron	ese	planeta

para	 las	negociaciones?	Sin	duda	podrían	haber	encontrado	un	mundo	en	el	que	no
hubiera	nada	que	mereciera	la	pena	estudiar.

—No	sé.	—Bebió	el	café.
—Bueno,	han	perdido	el	planeta,	a	menos	que	las	negociaciones	que	se	llevan	a

cabo	aquí	funcionen.	¿A	eso	te	referías	cuando	dijiste	que	tu	carrera	estaba	arruinada?
Ella	asintió.
—Mi	 especialidad	 es	 la	 inteligencia	 no	 humana.	 ¿Qué	 me	 queda	 si	 no	 puedo

llegar	a	 los	seudosifonóforos?	Puedo	perder	el	 tiempo	estudiando	animales	de	otros
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planetas	 que	 no	 son	 ni	 siquiera	 tan	 brillantes	 como	 los	 delfines.	 Puedo	 perder	 el
tiempo	 en	 la	 Tierra,	 estudiando	 los	 delfines.	 Eso,	 suponiendo	 que	 consiga	 una
subvención.	¿Has	puesto	coñac	en	el	café,	o	café	en	el	coñac?

—¿Quieres	que	cambie	la	proporción?
—Creo	que	sería	conveniente	un	poco	más	de	café.
Él	volvió	a	llenarle	el	tazón	y	luego	dijo:
—¿Te	molesta	 si	 apago	 la	 luz	 del	 techo?	A	 los	miembros	 del	 Pueblo	 les	 gusta

tener	 un	 entorno	 relativamente	 oscuro	 cuando	 se	 relajan,	 y	 creo	 que	 me	 he
acostumbrado.	Las	luces	brillantes	me	dan	la	sensación	de	que	tengo	que	ir	a	trabajar.

—De	acuerdo.
La	luz	se	apagó	y	la	habitación	volvió	a	quedar	totalmente	a	oscuras,	salvo	por	la

lámpara	 del	 extremo	 del	 sofá.	 Nicholas	 se	 sentó	 donde	 estaba	 antes,	 junto	 a	 la
lámpara,	y	cogió	su	tazón.	Anna	vio	el	brillo	metálico	en	su	muñeca,	el	brazalete	que
llevaba	puesto	la	última	vez	que	había	hablado	con	él.

—Entonces	 el	 general	 te	 hizo	 un	 favor	 cuando	 pidió	 a	 los	 humanos	 que	 te
enviaran.	Aquí	estás,	rodeada	de	inteligencia	extraña.

—No	es	lo	que	yo	esperaba.	Me	paso	el	tiempo	escuchando	a	Eh	Matsehar	hablar
de	Macbeth	y	a	Hai	Atala	Vaihar	de	Moby	Dick.

—Eso	cambiará	—aseguró	Nicholas—.	Vaihar	ha	localizado	un	ejemplar	de	Las
aventuras	de	Huckleberry	Finn.	Estaba	en	los	archivos	que	vaciamos	en	tu	estación.
Ya	ha	empezado	a	hacerme	preguntas	sobre	el	libro.	Le	he	dicho	que	hable	contigo.
Leí	 tus	notas	de	 investigación.	También	estaban	en	 los	 archivos	de	 tu	 estación.	No
creo	que	tus	animales	sean	inteligentes.

—¿Por	qué	no?
Él	guardó	un	instante	de	silencio.
—Por	varias	razones.	¿Quieres	que	hable	de	eso?	Anna,	no	quiero	que	vuelvas	a

llorar.
—No	lloraré.
Él	 expuso	 sus	 motivos.	 En	 general	 era	 el	 mismo	 argumenta	 que	 había	 oído

esgrimir	a	sus	colegas	de	Reed	1935-C.	Los	seudosifonóforos	no	tenían	una	cultura.
El	 suyo	 no	 era	 un	 lenguaje	 real.	 No	 tenía	 gramática;	 al	 carecer	 de	 gramática,	 los
extraños	no	podían	hablar	de	secuencia	ni	de	consecuencia.

Nick	dijo:
—Supongo	que	la	inteligencia	tiene	algo	que	ver	con	el	grupo	y	con	el	hecho	de

relacionarse,	y	tal	vez	con	la	causa-y-efecto.
»No	 veo	 para	 qué	 necesitarían	 desarrollar	 un	 lenguaje.	 Nosotros	 utilizamos	 el

lenguaje	para	 codificar	 la	 experiencia,	 para	 expresarla	de	 forma	que	otras	 personas
puedan	comprenderla.	Cuando	hemos	hecho	eso,	podemos	compartir	lo	que	sabemos.
Así	es	como	enseñamos	y	aprendemos.	Pero	si	uno	de	tus	individuos	quiere	aprender
algo,	 todo	 lo	 que	 tiene	 que	 hacer	 es	 comerse	 otro	 seudosifonóforo.	 Por	 lo	 que
deduzco	 de	 tus	 notas,	 ésta	 es	 la	 forma	 primaria	 en	 que	 transmiten	 la	 información.
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Funciona,	 sin	 duda,	 y	 significa	 que	 no	 necesitan	 recurrir	 a	 formas	 complicadas	 de
comunicación.

»Salvo	en	 la	época	de	apareamiento.	Ésa	es	 la	única	ocasión	en	que	se	acercan
unos	a	otros.	El	resto	del	año	llevan	una	vida	solitaria,	por	temor	a	ser	comidos;	y	los
individuos	 realmente	 grandes,	 los	 que	 deberían	 ser	 más	 inteligentes	 y	 estar	 mejor
informados	porque	se	han	comido	a	la	mayor	parte	de	sus	parientes,	esos	individuos
siempre	son	solitarios.	Ya	no	se	aparean.

Ya	no	se	sentía	desdichada.	Tal	vez	era	por	el	coñac	del	café,	o	por	el	placer	de
escuchar	los	argumentos	de	Nick,	aunque	no	estuviera	de	acuerdo	con	ellos.

—Eso	me	 lleva	 al	 último	motivo	 por	 el	 que	 pienso	 que	 tus	 individuos	 no	 son
inteligentes.	No	están	bastante	interesados	en	el	sexo.	—La	miró.	Anna	vio	el	destello
blanco	de	una	sonrisa.

—¿Qué	estás	diciendo?	Viste	la	bahía.	Viste	el	océano.
—Eso	fue	durante	la	época	de	apareamiento.	Pero	los	humanos	no	tenemos	época

de	apareamiento,	y	los	miembros	del	Pueblo	tampoco.	Somos	sexualmente	activos	y
estamos	constantemente	interesados	en	el	sexo.

»Supongo	 que	 hay	 beneficios	 evolutivos	 en	 estar	 sexualmente	 excitado	 todo	 el
tiempo.	Te	mantiene	fuertemente	interesado	por	otras	personas,	y	te	da	motivos	para
estar	en	buenas	relaciones.	Nos	mantiene	unidos.	Si	vamos	a	acostarnos	con	alguien,
tenemos	que	llevarnos	bien.

Anna	sacudió	la	cabeza.
—Hay	montones	de	animales	que	forman	comunidades.
—No	como	las	nuestras.	No	se	me	ocurre	ningún	animal	que	esté	 tan	 intensa	y

continuamente	interesado	por	sus	iguales	como	nosotros	y	los	miembros	del	Pueblo.
»Si	tus	individuos	perdieran	su	época	de	apareamiento,	si	estuvieran	interesados

en	sus	iguales	todo	el	tiempo,	si	los	ejemplares	grandes	conservaran	algún	interés	por
el	sexo,	entonces	tal	vez	se	verían	obligados	a	crear	una	cultura.	Quizás	empezarían	a
desarrollar	un	auténtico	lenguaje.	Tal	vez	empezarían	a	ser	inteligentes.

—¿Estás	planteando	esto	en	serio?	—preguntó	Anna.
Él	se	echó	a	reír.
—Lo	más	probable	es	que	no.	Pero	hablo	en	serio	con	respecto	a	la	falta	de	una

cultura,	 y	 tal	 vez	querrías	 escuchar	 lo	 que	 tengo	que	decir	 de	 la	 lengua.	Ése	 es	 un
tema	del	que	algo	sé.

»He	venido	a	decirte	algo	y	me	había	olvidado.	Las	mujeres	hwarhath	 se	están
impacientando.	Quieren	hablar	contigo	otra	vez;	pero	el	general	no	quiere	soltarme.
Así	que	las	mujeres	llevarán	su	propio	traductor;	es	una	mujer.	Yo	asistiré	a	un	par	de
encuentros	 para	 supervisar	 su	 trabajo.	 Después	 me	 retiraré,	 lo	 cual	 es	 una	 pena.
Tengo	 el	 presentimiento	 de	 que	 las	mujeres	 van	 a	 resultar	mucho	más	 interesantes
que	los	diplomáticos.	Pero	el	general	ha	hablado.	Había	venido	para	decírtelo.	No	sé
muy	bien	por	qué	he	terminado	analizando	tus	criaturas.	—Dejó	el	tazón.	Ella	volvió
a	ver	el	brillo	del	brazalete	de	oro	y	jade—.	No.	Es	mentira.	He	empezado	a	hablar	de

www.lectulandia.com	-	Página	153



las	 criaturas	 porque	 te	 ha	 turbado	 mucho	 la	 grabación,	 y	 tu	 reacción	 me	 ha
inquietado.	El	conocimiento	es	el	único	consuelo	seguro.	Creo	que	te	lo	dije	una	vez.
Y	 sólo	hay	dos	 actividades	que	 te	hacen	olvidar	 siempre	 el	 sufrimiento	de	 la	vida:
practicar	el	sexo	y	jugar	con	las	ideas	—se	puso	de	pie—.	¿Quieres	que	me	lleve	la
grabación?

—No.	Déjala.
Él	le	señaló	a	manejar	el	proyector	y	luego	le	dio	las	buenas	noches.	Cuando	se

fue,	ella	puso	la	grabación.	La	pared	volvió	a	desaparecer	y	Anna	contempló	la	colina
donde	se	alzaba	el	recinto	de	los	diplomáticos.	¿Dónde	se	había	alzado?

Sus	animales	emitieron	mensajes	destellantes.	Anna	se	bebió	el	resto	del	café	con
coñac.	Nick	estaba	equivocado,	pensó,	influido	por	el	tipo	de	inteligencia	que	poseían
los	humanos.

Imaginó	 los	 miembros	 adultos	 de	 sus	 criaturas	 flotando	 en	 las	 corrientes
oceánicas	y	arrastrando	los	zarcillos	que	se	extendían	un	centenar	de	metros	o	más.
Sus	cuerpos	en	forma	de	campana	contenían	una	docena	de	cerebros,	apenas	visibles
a	través	de	la	carne	transparente.	Tenía	que	existir	una	razón	para	tantas	neuronas	y
tanta	 información.	 Imaginó	 intelectos	 enormes,	 fríos,	 solitarios,	 dedicados	 a	 la
contemplación,	 una	 especie	 para	 la	 que	 el	 desapego	 era	 natural.	 Para	 ellos	 era
innecesario	 el	 Paso	 Multiplicado	 por	 Ocho.	 Las	 Cuatro	 Verdades	 Nobles	 estaban
fuera	de	lugar.	No	se	preocupaban	por	la	lujuria	ni	por	la	avaricia.	No	necesitaban	que
el	Mono	les	llevara	cestos	llenos	de	Escrituras.	Ya	habían	conseguido	algún	tipo	de
ilustración.

En	ese	momento	se	dio	cuenta	de	que	el	coñac	le	estaba	haciendo	efecto.
Fue	al	cuarto	de	baño	y	se	dio	una	ducha.	Después	se	metió	en	la	cama.	Cubría	el

techo	una	nebulosa	rosada	cuyos	filamentos	hacían	que	pareciera	una	rara	neurona.
Más	allá	y	a	su	través	brillaban	multitud	de	estrellas.
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XI

Al	día	siguiente	comentó	con	sus	colegas	la	conversación.
—Es	una	lástima	que	pierdas	el	contacto	con	él	—comentó	el	capitán	Mclntosh.
—¿Por	qué?	—preguntó	Anna.
—Me	 gustaría	 tener	 la	 posibilidad	 de	 conocerlo	 mejor	—le	 respondió	Mac—.

Directa	o	indirectamente.
—Nada	de	conspiraciones,	capitán	Mclntosh	—intervino	Charlie	Khamvongsa.
—Pertenezco	al	ejército	regular,	amigo.	No	nos	dedicamos	a	conspirar.	Pensamos

estratégicamente.
Charlie	se	echó	a	reír.
—De	acuerdo.	Pero	deje	tranquilo	a	Nicholas	Sanders.
Hai	Atala	Vaihar	la	acompañó	de	regreso	por	los	pasillos	fríos	y	brillantes	de	la

estación.
—¿Le	contó	Nicky	que	encontré	el	otro	libro?
—Sí.
—¿El	río	es	real?	¿Existe	en	la	Tierra?
—¿El	Mississippi?	Sí.
—Me	gustaría	verlo.
Anna	decidió	no	 contarle	 cuánto	había	 cambiado:	 con	 los	bosques	 talados,	 casi

todos	los	remansos	secos,	el	río	mismo	reducido	(en	muchos	sitios)	a	un	canal	recto	y
estrecho,	 con	 apenas	 profundidad	 para	 la	 navegación.	 Los	 animales	 —águilas	 y
garzas,	 peces,	 almejas,	 osos,	 pumas,	 venados,	 mapaches	 y	 zarigüeyas—	 habían
desaparecido	casi	por	completo.

Trescientos	años	de	civilización.	Cien	años	de	 la	Gran	Sequía	del	Medio	Oeste.
Ahora	resultaba	doloroso	leer	a	Mark	Twain.

—Mi	país	se	encuentra	en	el	interior	—comentó	Vaihar—.	Y	me	crié	cerca	de	un
río,	aunque	no	era	un	río	grande.	Solía	explorar	el	fondo	e	ir	a	las	islas.	—Hizo	una
pausa—.	No	entiendo	qué	ocurre	entre	Huck	y	Jim.

—Hace	años	que	leí	el	libro.
—Si	fueran	miembros	de	mi	especie,	sabría	exactamente	qué	sucede,	y	diría	que

está	mal.	 Son	 de	 diferente	 edad.	 Siempre	 hay	 que	 proteger	 a	 los	 niños.	 Pero…	—
Arrugó	el	entrecejo	y	se	detuvo	en	medio	del	pasillo—.	Parecen	tener	la	misma	edad.
El	chico	no	ha	recibido	cuidados	suficientes,	y	al	hombre	no	se	le	ha	dado	suficiente
autonomía.	De	modo	que	el	chico	parece	un	hombre,	y	el	hombre	tiene	algunos	de	los
rasgos	de	un	chico.	¡Qué	raro!	¡Los	humanos	lo	mezclan	todo!

Siguió	caminando	y	Anna	avanzó	con	él.
Cuando	 llegaron	a	 la	entrada	de	 los	aposentos	de	 los	humanos,	Vaihar	habló	de

nuevo.
—Hay	un	momento	en	que	los	chicos	empiezan	a	enamorarse	unos	de	otros	como

debe	 ser.	 Sueñan	 con	 escapar.	 —Miró	 a	 Anna	 brevemente—.	 Por	 lo	 general
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descubren	 el	 amor	 al	 mismo	 tiempo	 que	 comprenden	 cuánto	 debemos	 a	 nuestras
familias	y	al	Tejido.	La	infancia	casi	ha	terminado.	La	edad	adulta	se	acerca.

»No	 es	 una	 etapa	 fácil.	 Queremos…	 —Hizo	 una	 pausa—	 huir,	 eludir	 toda
responsabilidad.	No	nos	interesa	nada	más	que	nuestro	amor.

»Este	 libro	 es	 eso.	 El	 sueño	 de	 una	 huida.	 Pero	 nada	 es	 correcto.	 Nada	 es
exactamente	como	debería	ser.	Creo	que	comprendo,	y	luego	no	comprendo.	Es	muy
turbador.

La	dejó.	Ella	entró	en	sus	aposentos.
Esa	noche	Anna	siguió	mirando	la	grabación.	Sus	alienígenas	habían	vuelto	a	su

mensaje	 azul	 y	 verde.	 Yo	 soy	 yo.	 No	 pretendo	 hacer	 daño.	 El	 mensaje	 brilló
débilmente	entre	la	lluvia.	Pudo	ver	las	luces	amarillas	de	la	estación	de	investigación
en	 el	 extremo	 de	 la	 bahía.	 Los	 hwarhath	 debían	 de	 estar	 allí	 cuando	 se	 realizó	 la
grabación,	 registrando	 los	 ordenadores	 e	 interrogando	 a	 sus	 amigos.	 Imaginó	 a	 los
miembros	del	Pueblo,	precisos	y	corteses,	 recorriendo	 los	conocidos	pasillos,	como
bailarines	o	contables.

Pocos	 días	 más	 tarde,	 Vaihar	 reapareció	 en	 las	 negociaciones,	 y	 esa	 tarde
Nicholas	se	quedó	de	pie	en	la	entrada	de	los	aposentos	de	los	humanos.	Iba	vestido
con	su	ropa	de	paisano:	el	raro	atuendo	de	color	castaño.

—Tsai	Ama	Ul	quiere	hablar	contigo.
—De	acuerdo.
Fueron	 a	 la	 sala	 en	 la	 que	 habían	 estado	 anteriormente.	 Dos	 mujeres	 los

esperaban.	Anna	reconoció	a	una	de	ellas:	la	mujer	de	Tsai	Ama,	esta	vez	vestida	con
una	túnica	blanca	y	plateada.	La	segunda	mujer	era	de	la	misma	estatura	que	Anna,
delgada,	 con	 una	 túnica	 de	 color	 azul	 verdoso	 sencilla,	 sin	 brocados,	 aunque	 las
piezas	mostraban	un	brillo	sedoso.	Su	pelaje	era	tan	negro	como	el	de	Tsai	Ama	Ul.

—No	mires	a	Ul	a	los	ojos	—le	indicó	Nicholas	en	voz	baja—.	Pero	la	otra	mujer
es	tu	igual.	Mírala	de	frente.	Asegúrate	de	colocarte	por	delante	de	mí.	Yo	soy	el	más
joven	aquí,	y	no	estoy	relacionado	con	nadie	más	que	contigo.

Anna	estaba	 lo	bastante	cerca	para	ver	que	 la	mujer	delgada	 tenía	ojos	de	color
azul	verdoso.	Unos	tachones	plateados	bordeaban	sus	enormes	orejas.

—Detente	—le	dijo	Nick.
Ella	obedeció.
—Ya	 conoces	 a	 la	 mujer	 de	 Tsai	 Ama.	 Ésta	 otra	 es	 Ama	 Tsai	 Indil.	 Los	 dos

linajes	están	asociados.	En	otro	momento	te	explicaré	lo	que	eso	significa	—le	aclaró
él—.	Ésta	es	Pérez	Anna.

—Me	 alegro	 de	 conocerla	—dijo	 la	 mujer	 delgada.	 De	 voz	 profunda	 y	 ronca,
hablaba	un	inglés	excelente.

Tsai	Ama	Ul	habló	en	su	propia	lengua.	Anna	entendió	una	sola	palabra:	Nicky.
—Debemos	 sentarnos	—señaló	 Nicholas—.	 Yo	 debo	 cuidar	 mis	modales	 y	 no

causar	problemas.
Ama	Tsai	Indil	dijo:
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—Ésa	es	una	traducción	libre.	Mi…	¿cómo	debería	decir?	¿Mi	prima?	Mi	prima
es	más	cortés	que	eso.

—Digamos	 socia	 más	 antigua	—respondió	 Nicky—.	 No	 existe	 una	 traducción
adecuada.

Se	sentaron:	Nicholas	detrás	de	Anna	y	a	un	lado,	y	las	dos	mujeres	frente	a	ella.
Tsai	Ama	Ul	se	inclinó	hacia	delante	y	habló:
—Ha	pasado	demasiado	 tiempo,	y	 estamos	dejando	muchas	 cosas	 en	manos	de

los	 hombres.	 No	 estoy	 segura	 de	 que	 sea	 una	 buena	 idea.	 La	 obligación	 de	 los
hombres	es	buscar	 enemigos.	Es	posible	que	vean	enemigos	cuando	éstos	no	están
presentes.	Sin	duda	forma	parte	de	la	naturaleza	de	los	hombres	pensar	en	el	peligro
que	 puede	 encerrar	 cualquier	 situación	 nueva,	 y	 cuando	 se	 encuentran	 con
desconocidos	buscan	armas.

»Tal	 vez	 ésa	 no	 es	 la	 reacción	 adecuada,	 y	 aunque	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 es
responsabilidad	 de	 los	 hombres	 tratar	 con	 vuestros	 hombres,	 no	 es	 responsabilidad
suya,	y	tampoco	su	derecho,	tratar	contigo.

»Voy	a	hacerte	más	preguntas	sobre	 tu	pueblo,	Pérez	Anna.	Por	favor,	responde
directamente.	 Temo	 que	 si	 no	 encontramos	 una	 forma	 de	 hablar	 entre	 nosotras,
tendremos	que	aceptar	las	decisiones	que	los	hombres	tomen	por	suspicacia	y	temor.

Pasó	las	dos	horas	siguientes	hablando,	una	vez	más,	de	la	vida	en	la	Tierra.
La	 mujer	 delgada	 traducía	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 palabras.	 De	 vez	 en	 cuando

Nicholas	la	corregía	o	discutían	el	significado	de	una	palabra.
Finalmente,	Tsai	Ama	Ul	dijo:
—En	 mi	 opinión	 está	 claro	 que	 las	 viejas	 maneras	 de	 comprender	 el

comportamiento	no	van	a	funcionar.	Sois	demasiado	distintas.
»Pensé	que	no	tendría	problemas.	Soy	erudita	y	he	estudiado	vuestra	cultura.	Pero

debo	 confesar	 que	 me	 siento	 incómoda	 y	 tal	 vez	 temerosa.	 —Hizo	 una	 pausa	 y
agregó	algo	rápidamente—.	La	mujer	de	Tsai	Ama	dice	que	no	son	las	armas	lo	que
la	atemoriza.	Quiere	que	lo	entiendas.	Nuestros	hombres	nos	han	dicho	que	pueden
enfrentarse	a	la	violencia	de	los	hombres	humanos.

»Pero	una	cosa	es	conocer	las	rarezas	desde	la	distancia,	y	otra	tenerlas	delante	de
los	ojos.

La	 traductora	 terminó	 de	 hablar	 y	 Tsai	 Ama	 guardó	 silencio.	 Anna	 tuvo	 la
impresión	de	que	estaba	reflexionando.	Finalmente	habló.

Esta	vez	fue	Nick	quien	tradujo	sus	palabras.
—La	mujer	de	Tsai	Ama	dice	que	por	ahora	tiene	toda	la	información	que	puede

asimilar.	Necesita	pensar.	Debemos	marcharnos.
Se	pusieron	de	pie.	Tsai	Ama	Ul	alzó	la	mirada	y	habló	por	última	vez.	Nicholas

rió	al	oírla,	asintió	y	señaló	la	puerta.	Anna	salió	delante	de	él.
Cuando	estuvieron	en	el	pasillo,	Anna	preguntó:
—¿De	qué	hablabais?
—¿Con	Ul?	Me	estaba	felicitando	por	comportarme	de	una	forma	medianamente
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decente.
—¿Es	amiga	tuya?	Te	ha	llamado	Nicky.
—Nos	 complementamos.	 A	 ella	 le	 interesa	 la	 humanidad.	 Le	 servimos	 de

comparación	o	de	control	cuando	reflexiona	acerca	de	la	historia	de	su	propia	gente.
Llegaron	a	la	puerta	de	los	aposentos	de	Anna.	Ésta	abrió	con	la	palma.	Nick	se

despidió	y	se	marchó.
Anna	entró	y	activó	el	holograma:	un	día	soleado	en	Reed	1935-C.	La	bahía	era

azul	y	 las	 colinas	doradas.	Unas	nubes	altas	y	delgadas	 se	acercaban	desde	el	mar.
¿Cómo	se	llamaba	aquello?	¿Cielo	aborregado?	Sus	criaturas	no	aparecían,	pero	vio
aviones	que	sobrevolaban	la	estación	y	la	colina	del	recinto.	Las	alas	en	abanico	de
los	hwarhath.	que	iban	y	venían	desde	la	base	en	la	isla.

Tenía	 que	 ser	 posible	 hacer	 una	 triple	 comparación	 entre	 los	 humanos,	 los
hwarhath	y	sus	criaturas	de	la	bahía.	¿Es	necesaria	una	cultura?	¿Qué	es	la	lengua?
¿En	qué	medida	es	importante	el	sexo?	Ahí	había	material	suficiente	para	docenas	de
artículos,	 y	 ningún	 humano	 tenía	 acceso	 a	 tanta	 información	 sobre	 los	 hwarhath
como	 Nicholas.	 Tal	 vez	 estuviese	 dispuesto	 a	 ser	 el	 coautor.	 ¡Madre	 mía,	 poder
utilizar	todo	lo	que	él	sabía	del	Pueblo!

Pero	eso	no	sería	posible	a	menos	que	las	negociaciones	tuvieran	éxito.	Empezó	a
sentir	una	firme	determinación.	Había	que	lograr	que	las	negociaciones	prosperaran.
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XII

En	mi	despacho	había	una	nota.	Gwarha	se	había	ido	a	casa.	Podía	reunirme	con
él,	si	quería.	Eso	significaba	que	era	una	invitación,	no	una	orden.

Me	 fui	 a	 casa	 y	 me	 lavé.	 Él	 no	 había	 cerrado	 por	 su	 lado	 la	 puerta	 que
comunicaba	nuestros	aposentos.	Tenía	activado	un	holograma:	un	paisaje.	La	luz	del
sol	surgía	de	un	extremo	de	la	habitación,	y	vi	una	pared	tosca	de	piedra	gris,	alta	y
rota.	En	el	suelo,	delante	de	la	pared,	había	fragmentos	de	roca;	por	una	abertura	se
veían	árboles	de	follaje	cobrizo	que	temblaba	con	el	viento.

Cubría	la	piedra	una	planta	semejante	a	un	liquen.	Las	manchas	que	formaba	eran
amarillas	 en	 su	 mayoría.	 Algunas,	 plateadas.	 Aquí	 y	 allá,	 algunos	 puntos	 y	 listas
rojas.

Conocía	 el	 lugar.	Había	 estado	 allí	 con	Gwarha	 en	una	de	nuestras	 visitas	 a	 su
hogar.	 Se	 trataba	 de	 una	 antigua	 fortaleza	 que	 se	alzaba,	 en	 el	 desierto,	 en	 lo	 que
había	 sido	 el	 límite	 de	Ettin.	Ahora	 el	 límite	 estaba	mucho	más	 lejos.	La	 fortaleza
pertenecía	a	los	tiempos	en	que	Ettin	empezaba	a	expandirse.

Habíamos	trepado	por	las	ruinas	y	Gwarha	me	había	hablado	del	constructor	de	la
fortaleza,	 un	 antepasado	 suyo,	 un	 hombre	 resuelto	 y	 sumamente	 cruel.	 En	 sus
tiempos,	 el	 linaje	 de	 Ettin	 había	 doblado	 con	 creces	 su	 tamaño.	 Otros	 dos	 linajes
habían	 sido	 destruidos,	 sus	 hombres	 asesinados,	 sus	mujeres	 y	 niños	 incorporados.
Nada	podía	detener	al	 antepasado,	 salvo	una	palabra	de	 su	madre	o	de	 su	hermana
mayor.	 Era	 un	 hijo	 y	 hermano	 devoto.	 Las	 mujeres	 de	 su	 familia	 eran	 políticas
famosas.	Lo	que	no	podía	hacer	con	la	espada,	podía	hacerlo	con	el	 lenguaje.	¡Qué
combinación!,	decía	Gwarha.

Era	un	día	cálido	de	finales	de	la	primavera.	Las	ruinas	estaban	secas	y	llenas	de
polvo.	Finalmente	nos	marchamos	y	bajamos	hasta	el	arroyo	que	corría	más	abajo	de
la	 fortaleza,	 envuelto	 en	 las	 sombras	 que	 proyectaban	 los	 árboles	 de	 color	 rojo
cobrizo.	Bebimos.	Después	Gwarha	se	quitó	la	ropa	y	nadó.

Decidí	no	intentarlo.	El	arroyo	bajaba	de	las	montañas	y	para	mí	era	demasiado
frío.	El	 chapoteó	y	corrió	de	un	 lado	a	otro	como	un	niño,	buscando	 las	 cosas	que
suelen	encontrarse	en	un	arroyo:	piedras,	peces	y	animales	con	demasiadas	patas.	El
pez	huyó	asustado,	por	supuesto,	pero	Gwarha,	logró	encontrar	un	bicho	largo,	chato
y	segmentado,	con	un	par	de	patas	en	cada	segmento.	¡Eh,	Nicky,	mira	esto!	¿No	es
fantástico?

Se	retorció	en	su	mano.	En	un	extremo	tenía	mandíbulas,	o	tal	vez	tenazas.	En	el
otro,	dos	antenas	largas	y	estrechas	que	se	agitaron	en	el	aire.

Muy	bonito,	le	respondí.	La	criatura	se	agitó	un	poco	más	y	él	la	soltó.
Después	decidió	que	sería	divertido	empujarme	al	agua.	No	logró	hacerlo,	pero	de

todos	modos	quedé	bastante	mojado.	Subimos	hasta	el	patio	de	la	fortaleza.	Extendí
mi	 ropa	 para	 que	 se	 secara	 e	 hicimos	 el	 amor.	 Gwarha	 se	 quedó	 dormido.	Yo	me
quedé	tendido	al	sol,	con	su	pelo	aún	húmedo	contra	mi	cuerpo.
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Tuve	 la	 impresión	de	que	me	había	 llevado	allí	con	algún	propósito.	 Incluso	de
que	 había	 planeado	 hacer	 el	 amor.	 Era	 una	 exhibición	 para	 su	 antepasado.	 «Mira
dónde	he	estado,	viejo.	En	sitios	que	ni	siquiera	imaginas.	Mira	lo	que	he	capturado	y
traído	a	casa».

Me	deslicé	 en	un	duermevela	del	que	 surgió	uno	de	esos	 sueños	vividos	y	 casi
racionales.	Había	alguien	en	el	patio.	Me	puse	de	rodillas.	Gwarha	estaba	tendido	a
mi	lado,	dormido.

Delante	de	mí	había	un	hwarhath	de	pie,	con	el	pelaje	plateado	por	la	edad.	Tenía
puesta	una	túnica	de	malla	que	le	llegaba	a	las	rodillas.	A	un	costado	llevaba	colgada
una	espada.

Y	 tenía	 una	 daga,	 con	 la	 hoja	 descubierta	 y	 que	 brillaba	 a	 la	 luz	 oblicua	 del
atardecer.

El	antepasado,	por	supuesto.	Era	una	versión	exagerada	de	 la	complexión	física
característica	 de	 Ettin:	 bajo	 y	 muy	 corpulento,	 de	 brazos	 y	 piernas	 gruesos.	 Una
cresta	de	pelo	oscuro	se	elevaba	sobre	la	parte	superior	de	su	cabeza	descubierta.	Su
rostro	era	ancho,	chato	y	horrible.

Gwarha	se	incorporó	y	pareció	asustado.
—¿Qué	te	ocurre,	muchacho?	—preguntó	el	antepasado.	Hablaba	en	la	lengua	de

Ettin;	yo	la	conocía,	pero	apenas	logré	entenderlo.
»Si	 quieres	 joder	 con	 un	 enemigo,	 perfecto.	 Pero	 no	 vas	 a	 dormir	 con	 él.	 Así

tendrías	que	haber	terminado.
Me	cogió	del	pelo	y	me	echó	la	cabeza	hacia	atrás.	Después	me	cortó	el	cuello.
Me	 desperté.	 Tuve	 suerte.	 Si	 hubiera	 seguido	 durmiendo,	 habría	 cogido	 una

insolación.	 Gwarha	 seguía	 dormido;	 sólo	 se	 había	 despertado	 en	 mi	 sueño.	 Me
levanté	 y	 toqué	mi	 ropa.	 No	 había	 terminado	 de	 secarse.	Me	 agaché	 a	 la	 sombra,
junto	a	la	pared,	con	la	espalda	contra	la	piedra	caliente	y	rugosa,	y	esperé	hasta	que
él	se	volvió,	gruñó	y	se	incorporó.	Aún	estaba	nervioso,	como	si	el	anciano	anduviera
cerca,	blandiendo	su	cuchillo.

Aquello	había	ocurrido	hacía	varios	años;	pero	no	me	sentí	cómodo	mirando	 la
pared.	El	liquen	—el	rojo—	tenía	el	color	de	la	sangre	seca.	Sólo	la	Diosa	sabía	por
qué	 Gwarha	 había	 decidido	 colocar	 esa	 escena	 en	 el	 extremo	 de	 su	 sala	 de	 estar.
Toqueteé	el	proyector	hasta	que	encontré	algo	que	me	gustaba	más:	cabrillas	sobre	el
Round	Lake	de	Ettin.	Sobre	las	aguas	encrespadas	se	deslizaba	una	embarcación	de
velamen	rojo.

Me	 senté	 a	 mirar.	 La	 embarcación	 era	 una	 barca	 de	 recreo,	 estrecha	 y	 rápida.
Escoró,	empujada	por	el	viento	que	inflaba	sus	enormes	velas	rojas.

Al	cabo	de	un	rato,	Gwarha	entró	y	se	quedó	de	pie	detrás	de	mí.	Acababa	de	salir
de	la	ducha.	Percibí	el	olor	de	su	pelo	húmedo	y	del	jabón	aromático.

—No	te	gustaba	la	fortaleza.
—No.
Me	tocó	el	hombro	con	la	mano.
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—Después	 de	 que	me	 contaras	 el	 sueño,	 fui	 a	 ver	 a	 una	 adivina.	 ¿Nunca	 te	 lo
había	contado?	Me	dijo	que	había	enfurecido	al	viejo.	Celebré	algunas	ceremonias.
No	me	gustaría	mantener	una	disputa	con	él.

»La	adivina	me	dijo	otra	cosa.	—La	mano	se	movió	entre	mi	pelo—.	Existe	una
brecha	entre	el	mundo	del	viejo	y	el	mío,	una	brecha	que	no	puede	salvarse.	Intenté
hablarle,	llamarlo	desde	el	otro	lado	del	vacío.	Deja	que	los	viejos	sigan	muertos,	me
dijo	ella.	Su	estilo	de	vida	ya	no	existe.

»He	 estado	 contemplando	 la	 pared	 y	 pensando	 en	 sus	 palabras.	 ¡Ah!	Ella	 tiene
razón.	 Pero	 no	 logro	 ver	 cuál	 tendría	 que	 ser	 el	 nuevo	 estilo	 de	 vida.	No	 sé	 cómo
seguir	adelante.	¿Qué	voy	a	hacer,	Nicky?

No	respondí.	Gwarha	ya	había	oído	todas	mis	teorías	y	todos	mis	consejos.
Delante	de	nosotros,	la	embarcación	—la	barca	de	recreo—	volcó.	Por	un	instante

quedó	inmóvil	sobre	el	agua;	finalmente	se	enderezó.
—¿Es	un	presagio?	—pregunté.
—No.	Los	presagios	se	dan	en	el	mundo	real.	Deberías	saberlo.	Nadie	ve	jamás	el

futuro	en	un	holograma.
—De	acuerdo.

Del	diario	de	Sanders	Nicholas,
portador	de	información	agregado	al	personal

del	Primer	Defensor	Ettin	Gwarha
CODIFICADO	PARA	QUE	SÓLO	LO	LEA	ETTIN	GWARHA
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XIII

Un	par	de	días	más	tarde,	Anna	se	quedó	con	sus	colegas	hasta	el	anochecer.	El
capitán	Mclntosh	la	acompañó	hasta	la	entrada.

—Si	ve	al	portador	Sanders,	entréguele	esto	—le	tendió	una	carpeta.
—¿Qué	es?
—Una	copia	de	su	expediente.	Échele	un	vistazo,	si	quiere	No	hay	nada	que	se

considere	secreto.
—¿Para	qué	quiere	que	él	lo	vea?
—Es	posible	que	le	interese.	Contiene	información	sobre	su,	familia.
Anna	cogió	la	carpeta,	la	llevó	a	sus	aposentos	y	se	sentó	a	leer.
Sanders,	 Nicholas	 Edgar,	 fecha	 de	 nacimiento	 14/7/89.	 Lugar	 de	 nacimiento,

DeCaugh,	 Kansas.	 Sus	 padres	 eran	 Genevieve	 Pierce,	 doctora	 en	 medicina
veterinaria,	y	Edgar	Sanders,	especialista	en	tecnologías	tradicionales,	empleado	en	la
Administración	 de	 Salvamento	 Agrícola.	 Tenía	 una	 hermana	 tres	 años	 más	 joven:
Beatrice	Helen	Pierce.

Educación:	las	escuelas	públicas	locales,	y	más	tarde	la	Universidad	de	Chicago.
Obtuvo	la	licenciatura	en	letras	en	el	año	2110.	(Anna	hizo	algunos	cálculos	y	dedujo
que	 seguramente	 se	 había	 saltado	 uno	 o	 dos	 cursos).	 Su	 especialidad	 había	 sido	 la
teoría	 lingüística;	 su	 asignatura	 secundaria,	 la	 informática.	 Inmediatamente	después
de	 obtener	 la	 licenciatura,	 se	 había	 unido	 a	 las	 Fuerzas	 Armadas	 Unificadas.
Prosiguió	sus	estudios,	esta	vez	en	la	Universidad	de	Ginebra.	También	en	este	caso
su	especialidad	fue	la	teoría	lingüística.	Su	historial	se	interrumpía	en	el	2112.

Tres	años	más	tarde	se	encontraba	en	una	nave	espía	que	resultó	capturada	en	el
espacio	 hwarhath.	 En	 el	 intervalo	 debió	 de	 dedicarse	 a	 trabajar	 en	 el	 lenguaje
hwarhath.

Una	 historia	 extrañamente	 escueta.	No	 había	 indicios	 de	 una	 vida	 privada.	 ¿La
había	tenido?	¿A	ella	le	importaba?

Miró	el	resto	del	expediente.	Su	hermana	se	había	formado	en	la	Universidad	de
Wisconsin,	 se	 había	 casado	 y	 tenía	 una	 hija	 llamada	 Nicole.	 El	 matrimonio	 había
acabado	 en	 divorcio.	La	 hermana	 vivía	 en	Chicago	 y	 trabajaba	 como	organizadora
sindical.	Había	una	foto,	un	holograma	de	una	mujer	alta	de	cuarenta	y	tantos	años,
delgada	y	de	pelo	rubio	y	revuelto.	Entrecerraba	los	ojos	a	la	luz	del	sol	y	sonreía:	la
misma	sonrisa	de	Nick,	su	misma	postura,	un	poco	encorvada	y	con	las	manos	en	los
bolsillos.	 Llevaba	 téjanos,	 camisa	 roja	 desteñida	 y	 una	 chaqueta	 de	 dril	 con
distintivos	en	la	solapa.	Anna	no	logró	ver	a	qué	correspondían	los	distintivos.

Junto	a	ella	estaba	 su	hija:	delgada	y	desgarbada,	de	piel	 café	con	 leche	y	pelo
corto	 y	 rizado;	 una	 chica	 de	 once	 o	 doce	 anos	 que,	 evidentemente,	 iba	 a	 ser	 alta.
Llevaba	téjanos	y	una	camisa	negra	de	manga	corta.	En	la	pechera,	en	letras	rojas,	se
leía:	No	te	lamentes.	Organízate.

Pasó	a	la	otra	imagen,	ésta	en	dos	dimensiones.	Una	pareja	ante	un	auditorio.	La
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imagen	había	sido	tomada	de	lado	y,	evidentemente,	era	una	instantánea.	Un	hombre
y	una	mujer,	ambos	altos	y	delgados,	muy	erguidos.	Los	dos	tenían	el	pelo	blanco.	La
mujer	llevaba	el	suyo	recogido	en	dos	trenzas	que	le	rodeaban	la	cabeza.	El	hombre
lo	llevaba	hasta	los	hombros	y	lo	tenía	rizado.	Poseían	una	elegancia	estilizada	que	a
Anna	le	recordaba	la	de	las	garzas.

Leyó	 su	 ficha.	Se	habían	 retirado	 a	Fargo,	Dakota	del	Norte,	 y	 aún	vivían.	 (La
foto	 había	 sido	 tomada	 cinco	 meses	 antes	 durante	 una	 conferencia	 dictada	 en	 la
universidad	local	en	honor	a	Thomas	McGrath,	poeta	de	Dakota	del	Norte).

(¿Por	qué	 alguien	 se	 retiraría	 a	Fargo?).	Genevieve	 tenía	ochenta	y	 cinco	 años;
Edgar,	ochenta	y	tres.	Ambos	trabajaban	activamente	en	la	iglesia	metodista	local	y
en	varias	organizaciones	preocupadas	 (principalmente)	por	 los	 temas	ambientales	y
sociales.

Fanáticos	de	las	causas.	Nicholas	provenía	de	una	familia	de	defensores	de	causas
nobles.

Volvió	a	mirar	 las	 imágenes:	 la	hermana	con	el	pelo	 rubio	 al	viento,	 la	 sobrina
joven	y	seria,	los	padres	que	parecían	garzas.

¿Algo	de	todo	aquello	encajaba	con	el	hombre	que	ella	conocía?
Cerró	la	carpeta	y	se	metió	en	la	cama.	Era	raro	estar	acostado	en	esa	oscuridad,	a

cientos	de	 años	 luz	de	 casa,	y	pensar	 en	personas	que	habían	pasado	 su	vida	 en	el
Medio	 Oeste	 norteamericano	 y	 que	 podían	 morir	 en	 aquella	 tierra	 que	 se	 secaba
lentamente	 y	 se	 cubría	 de	 polvo,	 donde	 los	 ríos	 se	 hacían	 menos	 profundos,	 las
fuentes	no	manaban	y	el	cielo	se	llenaba	de	nubes	pardas.

Al	 día	 siguiente	 llamó	 a	Nicholas	 y	 le	 pidió	 que	 fuera	 a	 verla.	 Él	 llegó	 por	 la
tarde,	 una	 vez	 concluida	 la	 reunión	 del	 día,	 todavía	 vestido	 con	 su	 uniforme	 de
guerrero	espacial,	con	las	botas	negras	y	altas.

Le	entregó	la	carpeta.	Él	se	sentó	y	la	leyó.	Cuando	terminó	de	leer,	miró	las	dos
imágenes.	Finalmente	levantó	la	vista.	Su	rostro	parecía	una	máscara.

—¿De	dónde	has	sacado	esto?	—Ella	nunca	le	había	oído	hablar	en	aquel	 tono.
Un	tono	glacial.

—Me	la	dio	el	capitán	Mclntosh.	Me	dijo	que	te	la	entregara.
—¿Por	qué?	¿Qué	se	supone	que	debo	hacer?
—Nada.	Pensó	que	podía	interesarte	la	información	sobre	tu	familia.
—¿Porqué?
—Por	Dios,	Nick,	es	tu	familia.
Él	juntó	las	páginas	y	las	enderezó	de	modo	tal	que	todos	los	bordes	quedaran	a	la

misma	altura;	luego	colocó	las	imágenes	encima	y	cerró	la	carpeta.	Cada	movimiento
era	preciso	y	airado.

—No	sé	qué	esperáis	que	haga	—dijo	en	voz	baja—.	¿Que	me	eche	a	llorar	y	diga
que	haré	cualquier	cosa,	sólo	por	ver	a	mi	madre	y	a	mi	padre	antes	de	que	mueran?
¿Que	diga	que	tengo	que	ver	a	esa	sobrina	que,	evidentemente,	lleva	ese	nombre	por
mí,	si	es	que	existe,	si	no	es	una	invención	del	servicio	de	información?
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»Estoy	aquí.	Nunca	volveré	a	casa.	He	tomado	partido.	No	puedo	ser	comprado	ni
atemorizado,	ni	 seducido	ni	estafado.	No	hay	 trato,	absolutamente	ningún	 trato	que
pueda	hacerse	conmigo.

»Ahora	bien.	¿Por	qué	el	capitán	Mclntosh	quería	que	viera	esta	carpeta?
Anna	estaba	al	borde	de	las	lágrimas.
—Nick,	no	lo	sé.
Él	suspiró	y	se	reclinó	en	la	silla.
—Tal	vez	 tú	no	 lo	 sepas.	Anna,	 esta	gente	 es	odiosa.	No	permitas	que	 te	usen.

Nunca	 aprenderán.	 Nunca	 mejorarán.	 Siguen	 persiguiendo	 sus	 propósitos.	 Siguen
pensando	que	sus	propósitos	son	lo	único	que	importa.	No	estoy	seguro	de	qué	es	lo
que	 importa	 en	 la	 historia;	 pero	 los	 propósitos	 de	 los	 espías	 son	 triviales	 e
insustanciales,	maliciosos	 y	 nefastos.	No	 te	mezcles	 con	 ellos.	—Se	 puso	 de	 pie	 y
cogió	la	carpeta—.	Dale	las	gracias	al	capitán	Mclntosh	por	la	información.	No	voy	a
pedirte	 que	 le	 digas	 que	 se	 vaya	 a	 la	 mierda.	 Debería	 darle	 esa	 respuesta
personalmente.

Se	fue	y	ella	se	echó	a	llorar.
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XIV

Esperé	hasta	la	noche	para	hablar	con	Gwarha.	Una	de	nuestras	reglas	era	que	en
público	y	durante	las	horas	de	trabajo	yo	tenía	que	comportarme	más	o	menos	como
un	oficial	y	un	caballero.	Sabía	que	quería	estar	furioso.	Me	habría	gustado	pasearme
de	un	lado	a	otro	y	gritar.	De	modo	que	esperé	hasta	que	él	regresó	a	casa	y	le	llevé	la
carpeta.

La	 leyó	 y	 colocó	 las	 dos	 imágenes	 en	 la	 mesa,	 ante	 él.	 Las	 miró	 y	 luego	 me
observó	a	mí.

—Me	resulta	difícil	ver	los	parecidos	entre	los	humanos.	Pero	creo	que	se	parecen
a	ti,	sobre	todo	la	hermana	y	su	hija.

—Están	intentando	quebrarme.	Intentaron	secuestrarme.	Ahora	 intentan	apelar	a
cualquier	cosa.	A	la	lealtad	familiar.	¿Sabes	qué	pensaría	Lugala	Tsu	de	esto?

—Él	es	un	estúpido	malintencionado.	Su	opinión	no	puede	ser	modificada	por	los
hechos	ni	por	la	razón,	de	modo	que	no	tiene	sentido	preocuparse	por	lo	que	opina.
Lo	 importante	 es	 esto.	 —Miró	 la	 imagen	 de	 Beatrice	 y	 Nicole—.	 Tienes	 una
descendiente,	 y	 la	 mejor	 posible.	 La	 hija	 de	 una	 hermana.	 De	 una	 hermana	 de	 tu
sangre.	—Creí	percibir	tristeza	en	su	voz.	Gwarha	es	el	único	hijo	vivo	que	le	queda	a
su	madre.	Sus	parientes	más	cercanos	en	la	siguiente	generación	serán	los	hijos	de	sus
primas	mujeres.	Sus	propios	hijos	 (y	está	seguro	de	que	 los	 tiene)	no	contarán,	por
supuesto.	 Pertenecerán	 al	 linaje	 de	 sus	 respectivas	 madres—.	 ¿Le	 pusieron	 ese
nombre	por	ti?

—¿Nicole?	Supongo.	Si	existe.	Gwar,	quiero	que	tu	gente	de	seguridad	examine
las	imágenes	y	diga	si	puede	determinar	si	han	sido	alteradas	o	falsificadas.

—¿Los	humanos	mentirían	acerca	de	algo	tan	importante?
—Sí.	Que	yo	sepa,	toda	mi	familia	está	muerta.	No	tengo	por	qué	creer	nada	de

esto.
—Los	de	 tu	especie	 son	despreciables.	Diré	a	mi	gente	que	haga	 lo	que	pueda.

Pero	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 puedan	 descubrir	 un	 engaño	 —tocó	 la	 imagen	 de
Beatrice	y	Nicole—.	¿Realmente	crees	que	mentirían	con	respecto	a	esto?

Asentí.
Emitió	un	pequeño	gruñido	de	disgusto	y	guardó	las	imágenes	en	la	carpeta.
Me	senté.
—Si	alguna	vez	salimos	de	esto,	quiero	que	volvamos	a	tu	hogar.	Quiero	estar	al

aire	libre.	—Estiré	las	piernas—.	Tal	vez	un	viaje	por	las	montañas.	Mucho	ejercicio,
tanto	sexo	como	sea	posible,	y	no	pensar	en	nada.	¡Jesús!	Estoy	cansado	de	pensar.

—Entonces	 no	 lo	 hagas.	Yo	me	 ocuparé	 del	 problema	 de	 Lugala	 Tsu.	Deja	 de
lado	 las	maquinaciones	de	 los	humanos.	Obedece	 las	órdenes	y	haz	 tu	 trabajo.	Ésa
siempre	 es	 una	 alternativa,	 Nicky.	 Tú	 no	 necesitas	 conspirar.	 No	 tienes	 que
manipular.	No	tienes	que	dedicarte	a	juegos	estúpidos.

—¡Por	la	Diosa,	eso	parece	tentador!
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—Entonces	 actúa,	 o	 mejor	 dicho,	 no	 actúes.	 Quédate	 quieto	 y	 deja	 que	 los
acontecimientos	se	sucedan	por	su	cuenta.	Si	hay	que	hacer	algo	importante,	se	hará
sin	necesidad	de	que	tú	intervengas.

El	zen	y	el	arte	de	vivir	entre	extraños	de	pelaje	gris.	[?].
Del	diario	de	Sanders	Nicholas,	etc.
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XV

Anna	pasó	otra	tarde	con	sus	colegas.	Etienne	se	fue	a	dormir	temprano,	lo	mismo
que	Haxu,	el	menudo	 traductor	chino.	Los	demás	hombres	se	quedaron	 levantados:
Charlie,	 Sten,	 el	 capitán	 Mclntosh,	 el	 doctor	 Azizi	 y	 Dy	 Singh	 que	 realmente
practicaba	el	Skih	con	un	turbante	puesto.

Bebieron	 café	 con	 o	 sin	 coñac.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Anna	 les	 habló	 de	 su
conversación	con	Nicholas.

Charlie	arrugó	el	entrecejo.
—Creía	que	habíamos	convenido	en	que	no	habría	conspiración,	capitán.
—No	 estaba	 conspirando,	 muchacho.	 Pensé	 que	 al	 portador	 Sanders	 podía

interesarle	saber	algo	de	su	familia.
—¿Por	qué	le	dio	una	versión	cuidadosamente	editada	de	su	expediente?
—No	 podía	 darle	 la	 versión	 completa.	 Gran	 parte	 de	 la	 información	 es

confidencial	 o	 privada;	 y	 no	 encontré	 ningún	motivo	para	 imprimir	 todo	 lo	 demás.
Hay	mucho	material.	Los	del	servicio	de	información	tienen	la	manía	de	coleccionar
información;	 y,	 por	 lo	 que	 sé,	 son	 totalmente	 incapaces	 de	 seleccionarla.	De	 haber
prestado	atención,	podría	decirle	qué	número	de	zapatos	calza	y	el	resultado	de	cada
examen	al	que	se	ha	presentado.	Nada	de	esto	es	interesante.	Al	parecer,	siempre	ha
sido	un	joven	corriente.

»El	 servicio	 de	 información	 se	 preocupó	 por	 su	 familia;	 sus	 parientes	 son
demasiado	activos	en	el	plano	social.	Pero	no	encontraron	nada	en	la	historia	personal
de	 Sanders	 que	 les	 hiciera	 sentir	 preocupación	 por	 él	 como	 individuo;	 al	 final	 lo
cogieron.

—No	 ha	 respondido	 a	mi	 pregunta	—comentó	 Charlie—.	 ¿Por	 qué	 le	 dio	 una
copia	de	su	expediente?

—Quería	 recordarle	 que	 era	 uno	 de	 los	 nuestros,	 y	 que	 aún	 tiene	 familia	 en	 la
Tierra.	 Pensé	 que	 eso	 podía	 convertirlo…	no	 en	 un	 amigo,	 pero	 sí	 en	 alguien	más
amistoso.

—Al	 parecer,	 lo	 puso	 furioso.	—Charlie	 miró	 a	 Anna—.	 Si	 tienes	 ocasión	 de
hacerlo,	pídele	disculpas.	Dile	que	no	teníamos	intención	de	ofenderlo.

—Haré	lo	que	pueda.
Dy	se	movió,	 inquieto,	y	adoptó	una	expresión	grave.	Dijo	que	no	 le	 interesaba

Nicholas	 Sanders.	Quería	 conocer	 la	 opinión	 de	Charlie	 sobre	 el	 estado	 en	 que	 se
encontraban	las	negociaciones.	De	modo	que	hablaron	de	ese	tema.	Charlie	se	mostró
cauteloso	pero	optimista.

—En	este	momento	 tenemos	dos	objetivos.	Uno	de	 ellos	 consiste	 en	 establecer
una	 línea	permanente	de	comunicación.	Eso	es	cada	vez	más	probable	o,	al	menos,
posible.	Y	nos	gustaría	recuperar	a	cualquiera	de	los	nuestros	que	esté	en	manos	de
los	hwarhatb.	Creo	que	esto	se	conseguirá.	Ellos	están	evidentemente	interesados	en
recuperar	 a	 sus	 jóvenes.	 Aunque	 no	 me	 hace	 ninguna	 gracia	 decirles	 qué	 pocos
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quedan	vivos.
Todos	 guardaron	 silencio.	 Después	 el	 doctor	 Azizi	 preguntó	 cuánto	 tiempo

podrían	durar	las	negociaciones.
—No	tengo	respuesta	para	esa	pregunta	—dijo	Charlie—.	Pero	me	niego	a	darlas

por	 concluidas	 antes	 de	 obtener	 algún	 logro.	 Ya	 concluimos	 una	 ronda	 de
negociaciones	habiendo	fracasado	absurdamente.

Contempló	su	copa	de	coñac	y	frunció	el	ceño.
—Sigo	 teniendo	 la	 impresión	 de	 que	 se	 nos	 escapa	 algo,	 alguna	 información

importante.	 La	 imagen	 que	 se	 repite	 es	 la	 de	 una	 estación	 como	 ésta,	 que	 gira
alrededor	de	una	singularidad.	Somos	empujados	y	guiados	por	un	hecho	crucial	que
no	 podemos	 ver.	 —Levantó	 la	 vista	 y	 sonrió—.	 Que	 un	 diplomático	 se	 vuelva
metafórico	es	una	mala	señal.	Posiblemente	me	equivoque.	Tal	vez	sabemos	todo	lo
que	necesitamos	saber	acerca	de	los	hwarhath.

El	doctor	Azizi	se	echó	hacia	atrás	y	adoptó	una	expresión	resignada.
—Pero	aun	así	creo	que	estamos	haciendo	progresos	—dijo	Charlie	con	firmeza

—.	Y	tengo	la	intención	de	quedarme	hasta	que	pueda	informar	de	que	hemos	tenido
éxito.

Eh	Matsehar	la	acompañó	de	regreso	por	los	pasillos	brillantes	y	fríos.	Él	no	tenía
ganas	de	hablar	—cosa	que	ocurría	de	vez	en	cuando—	y	ella	estaba	cansada.	Apenas
intercambiaron	una	palabra.

Anna	activó	el	holograma	del	techo	de	su	habitación	y	se	tendió	en	la	oscuridad.
La	decisión	de	quedarse	tomada	por	Charlie	hizo	que	de	repente	 tuviese	conciencia
de	 que	 se	 encontraba	 a	 años	 luz	 del	 resto	 de	 la	 humanidad.	 La	 estación	hwarhath
parecía	frágil	y	extraña.	Fuera	sólo	tenía	el	vacío,	inmenso	y	hostil.	Dentro,	personas
a	las	que	no	comprendía.

Finalmente	 se	 quedó	 dormida	 y	 soñó	 que	 se	 perdía	 en	 un	 laberinto.	De	 vez	 en
cuando	 veía	 delante	 de	 ella	 una	 puerta	 que	 se	 abría	 a	 las	 doradas	 colinas	 de
Reed	1935-C.	Pero	nunca	alcanzaba	la	puerta.	En	lugar	de	eso,	se	encontraba	en	otro
pasillo	gris.

Se	 despertó	 cansada	 y	 un	 poco	 deprimida.	 El	 café	 no	 la	 ayudó	 demasiado.	 Se
puso	un	traje	pantalón	con	una	blusa	de	algodón	blanco.	Al	mirarse	en	el	espejo	del
baño,	 lamentó	 no	 haber	 aprendido	 jamás	 a	 maquillarse.	 Tenía	 una	 expresión
desdichada	 en	 el	 rostro.	 El	 lápiz	 labial	 habría	 ayudado,	 lo	 mismo	 que	 algo	 para
ocultar	el	cansancio	de	sus	ojos.

Bebió	otra	taza	de	café	y	luego	salió	a	reunirse	con	Hai	Atala	Vaihar.
Le	preguntó	por	Las	aventuras	de	Huckleberry	Finn.
—He	leído	más	de	la	mitad.	Es	una	narración	muy	rara.	Casi	todas	las	personas

que	Twain	Mark	describe	son	ignorantes	y	pobres.	¿Ésta	es	una	descripción	acertada
de	la	humanidad?

Anna	intentó	explicarle	que	se	suponía	que	los	personajes	eran	graciosos.
—No	 —dijo	 Vaihar—.	 Resulta	 gracioso	 que	 un	 solo	 personaje	 sea	 pobre	 e
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ignorante.	Uno	lo	pone	como	ejemplo	de	conducta	incorrecta.	Todo	el	mundo	se	ríe
de	él.	Él	se	avergüenza.	Pero	cuando	todos	son	así…	¡Ah,	qué	sociedad	tan	terrible!

Ella	intentó	explicarle	qué	tipo	de	gente	suele	haber	en	un	medio	rural.
—¿Enviáis	 a	 las	 personas	 de	 a	 cuatro	 y	 de	 a	 cinco?	 ¿Casi	 solas?	 —Parecía

horrorizado—.	Ésa	no	es	manera	de	poblar	un	lugar	deshabitado.
—¿Cómo	lo	hacéis	vosotros?
—Un	 linaje	 se	 divide,	 y	 los	 más	 jóvenes	 se	 van:	 forman	 un	 grupo	 numeroso.

Pueden	confiar	unos	en	otros	y	en	los	miembros	mayores	del	linaje.	No	pierden	todo
lo	que	tenían.	No	se	convierten	en	animales	ni	en	seres	como	los	que	describe	Twain
Mark.

Guardó	silencio	durante	un	rato	y	reflexionó.	Por	fin	dijo:
—Lo	primero	que	hacen	es	construir	un	templo	y	celebrar	ceremonias.	Después

construyen	 los	 otros	 edificios	 públicos:	 la	 sala	 de	 reuniones	 y	 tal	 vez	 un	 teatro.
Depende	 de	 cuánto	 gusten	 en	 el	 linaje	 las	 representaciones.	 Siempre	 crean	 un
gimnasio	y	una	escuela.

»Religión,	política,	 arte,	 ejercicio	y	educación.	Éstas	 son	 las	bases	de	cualquier
comunidad	y	deben	asentarse	lo	más	rápido	posible.

»Después	se	construyen	las	casas,	los	establos	para	los	animales	y	las	fábricas.	Se
labra	un	huerto.	Se	vallan	 los	pastos.	Luego…	por	 lo	general	al	cabo	de	uno	o	dos
años,	las	mujeres	tienen	hijos.

»Ésa	es	la	forma	correcta	de	hacerlo.	Así	fue	como	mis	antepasados	abandonaron
Hai	y	se	instalaron	en	el	valle	de	Atala.	Aún	enviamos	regalos	a	nuestros	parientes	y
celebramos	 ceremonias	 con	 ellos	 y	 recordamos	 con	 gratitud	 y	 afecto	 todo	 lo	 que
hicieron	por	nosotros	en	los	primeros	tiempos.

—¿Hacéis	algo	solos?	—preguntó	Anna.
—No	muchas	cosas.	Nicky	dice	que	para	casi	todo	lo	que	vale	la	pena	hacen	falta

al	menos	dos	personas.	Pero	 ésta	 no	parece	 ser	 una	opinión	 común	 entre	 su	gente.
Ustedes	 son	 realmente	muy	solitarios,	 a	pesar	de	 ser	 tan	numerosos.	Lo	veo	en	 los
libros	que	he	 leído.	Mire	a	Buck	y	a	Jim.	Van	a	 la	deriva	por	el	 río,	como	amantes
adolescentes	 que	 realmente	 han	 logrado	 eludir	 una	 obligación,	 cosa	 que	 nosotros
nunca	hacemos,	a	pesar	de	nuestros	sueños.

»Incluso	en	el	otro	libro,	en	ese	barco	lleno	de	hombres	tuve	la	sensación	de	que
había	soledad.	El	capitán	siempre	está	solo,	y	el	hombre	que	cuenta	la	historia…	¡Ah!
¡Qué	gente!	¡Resulta	difícil	comprenderlos!

No	 se	 le	 ocurrió	 ningún	 comentario,	 de	modo	 que	 decidió	 hacer	 una	 pregunta.
Vaihar	 llevaba	 tres	 insignias	 redondas,	 de	 metal,	 sujetas	 a	 la	 cinturilla	 de	 sus
pantalones	cortos,	 lo	mismo	que	 los	otros	hombres	que	pasaron	 junto	a	ellos.	¿Qué
significaban	las	insignias?

—Una	 corresponde	 a	 la	 identificación	 personal,	 otra	 al	 rango	 y	 otra	 al	 linaje.
Nicky	sólo	tiene	dos	porque	no	tiene	familia	o,	al	menos,	no	tiene	emblema	para	su
familia.	Me	he	 acostumbrado	 a	 verlo;	 no	 pienso	 en	 lo	 que	 significa	 tener	 sólo	 dos
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insignias.	De	vez	en	cuando	 lo	miro	y	recuerdo.	Me	pone	 los	pelos	de	punta.	—La
miró	 de	 reojo	 con	 expresión…	 ¿Podía	 decir	 seria?	 ¿Desdichada?—.	 No	 logro
imaginar	cómo	sigue	vivo.

Llegaron	a	los	aposentos	de	los	humanos	y	se	separaron.	Ella	entró	y	se	sentó	a
escuchar	 las	 negociaciones.	 Nick,	 instalado	 junto	 a	 su	 general,	 no	 le	 pareció
desdichado.	Ninguno	de	los	miembros	del	Pueblo	llevaba	insignias	en	el	uniforme	de
cadete	espacial,	de	modo	que	la	condición	de	Nick	no	resultaba	visible.

Hablaban	del	intercambio	de	prisioneros.	Dónde	efectuarlo.	Cómo	asegurarse	de
que	 nadie	 intentaría	 cometer	 una	 traición.	 Nicholas	 parecía	 más	 aburrido	 que	 otra
cosa.
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XVI

Estaba	sentado	en	el	borde	de	la	cama	de	Gwarha,	poniéndome	los	calcetines;	los
había	encontrado	en	el	rincón	del	extremo	opuesto	de	la	cama	y,	por	lo	que	recordaba,
no	era	donde	los	había	dejado.

Él	se	incorporó	y	deslizó	suavemente	una	mano	por	mi	brazo.
—He	estado	observando	a	los	humanos,	pensando	qué	raro	debe	de	ser	no	tener

pelaje,	estar	tan	desprotegido,	ser	tan	vulnerable.
Tampoco	recordaba	haber	dejado	los	calcetines	del	revés.
—No	me	extraña	que	os	cubráis	de	ropa	de	pies	a	cabeza;	No	me	extraña	que	os

mováis	con	tanta	rigidez,	como	si	siempre	esperarais	que	algo	os	atacara.	Debe	de	ser
tan	 terrible	 estar	 tan…	—vaciló—,	 tan	 abierto	 al	 universo.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 quiero
decir?

—Tal	vez.
Me	 estaba	 mirando	 con	 los	 ojos	 entrecerrados.	 No	 logré	 ver	 las	 pupilas

horizontales	ni	el	brillante	color	inhumano	del	iris.	Sólo	había	un	brillo	líquido	entre
los	 párpados	 de	 color	 gris	 oscuro.	 Sin	 embargo,	 el	 rostro	 era	 extraño:	 los	 rasgos
anchos	 y	 embotados,	 las	 orejas	 demasiado	 largas	 y	 demasiado	 altas,	 y	 todo
demasiado	peludo.	En	estos	días,	veo	cada	vez	más	las	diferencias,	sobre	todo	porque
veo	seres	humanos	con	cierta	regularidad.

—Pero	 también	 interesante	 —prosiguió—.	 Tener	 todo	 el	 cuerpo	 tan	 sensible
como	los	labios	y	la	boca,	o	como	las	palmas	de	las	manos.

—¿Y	en	esto	es	en	lo	que	piensas	durante	las	negociaciones?
—Sólo	cuando	tú	me	traduces.	Sé	lo	que	he	dicho,	y	sé	que	tu	traducción	será	fiel.

Contemplo	a	los	humanos	y	pienso:	¿Cómo	serán	dos	personas	como	éstas	haciendo
el	amor?	Las	dos	están	desprotegidas.	Las	dos	son	sensibles.	Todo	está	expuesto	y	es
eróticamente	accesible.	Nada,	ninguna	parte	del	cuerpo,	está	a	salvo.

Dios	del	cielo.	Contemplé	el	resto	de	mi	ropa,	doblada	sobre	la	estantería	cercana
a	la	de	Gwarha,	e	intenté	imaginar	cómo	dejar	de	lado	aquella	conversación.

—Pregunta	 a	 los	 humanos	 cómo	 es.	 Será	 una	 forma	 de	 cambiar	 los	 temas
habituales	 de	 discusión.	 «¿Qué	 hacen	 cuando	 joden?».	 O	 pregúntales	 por	 la
pornografía.	Sólo	por	la	pornografía	decente,	por	supuesto.	Podría	ser	divertido.

—¿Por	qué?
—No	podrían	coger	cualquier	cosa	y	enviarla.	Podría	ser	realmente	desagradable,

algo	que	haría	que	tu	gente	decidiera	no	tener	nada	que	ver	con	la	humanidad.
—¿Qué	podría	ser	peor	que	lo	que	ya	sabemos?
Pasé	por	alto	la	pregunta.
—Me	gusta	imaginarme	a	un	puñado	de	personas	reunidas	en	la	Tierra,	tratando

de	decidir	qué	clase	de	pornografía	homosexual	mostraría	a	la	humanidad	de	la	mejor
manera.

—¿Por	 qué	 no	 me	 dices	 tú	 lo	 que	 se	 siente	 haciendo	 el	 amor	 con	 otro	 ser
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humano?
—No	lo	recuerdo.
—Estás	mintiendo	—dijo	al	cabo	de	un	momento—.	Ésa	no	es	 la	clase	de	cosa

que	una	persona	olvida.
—No	 pertenecemos	 a	 la	misma	 especie,	 Primer	 Defensor.	 No	 hemos	 tenido	 el

mismo	tipo	de	experiencia	sexual.	Ni	siquiera	ahora	 tenemos	la	misma	experiencia.
¿Qué	 te	 hace	 pensar	 que	 sabes	 qué	 recuerdo	 y	 qué	 no	 recuerdo?	Y	 te	 lo	 he	 dicho
infinidad	 de	 veces,	 los	 humanos	 necesitan	 más	 intimidad	 que	 los	 miembros	 del
Pueblo.

Me	miró	fijamente,	ahora	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Hablas	tanto	que	creo	que	realmente	me	estás	diciendo	lo	que	hay	en	tu	cabeza.

Debería	recordar	tu	apodo.	Debajo	del	ruido	hay	silencio.	Te	envuelves	como	dentro
de	un	abrigo.

No	dije	nada.
—Porque	no	tienes	protección	natural.	—Se	estiró	y	volvió	a	tocarme	el	brazo—.

¿En	qué	estaría	pensando	la	Diosa?
Me	levanté	y	terminé	de	vestirme.

Del	diario	de	Sanders	Nicholas,	etc.
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XVII

Al	 día	 siguiente,	 su	 escolta	 fue	 Vaihar.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 zona	 de
Conversaciones-con-el-Enemigo,	 uno	 de	 los	 guardias	 hwarhath	 habló	 con	 Vaihar
quien	le	dijo:

—Debo	 llevarla	 a	 la	 sala	 de	 observación	 y	 luego	 unirme	 al	 equipo	 de
negociación.	¡Ah!	Es	una	suerte	que	lleve	puesto	mi	uniforme	de	cadete	especial.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	ella.
—No	sé.	No	quiero	meterle	prisa,	Anna,	pero…
Corrieron	hacia	 la	sala	de	observación.	Él	 la	dejó	en	la	puerta.	En	el	 interior,	el

holograma	estaba	activado	y	mostraba	la	sala	de	reunión	con	sus	dos	filas	de	sillas.
Anna	 se	 sentó	 y	 observó.	 Entraron	 los	 humanos;	 tenían	 más	 o	 menos	 el	 mismo
aspecto	que	de	costumbre.	Pero	la	entrada	de	los	hwarhath	fue	diferente.	Por	primera
vez,	los	miembros	del	Pueblo	parecían	torpes.	Al	cabo	de	un	instante	comprendió	por
qué.	Había	una	persona	nueva	entre	ellos,	corpulenta	y	de	color	gris	oscuro,	con	el
uniforme	 un	 poco	 ceñido.	 Él	 y	 el	 general	 entraron	 juntos	 y	 rodearon	 los	 extremos
opuestos	de	la	fila	de	sillas,	intentando	(o	eso	le	pareció)	sincronizar	los	movimientos
de	modo	tal	que	llegaran	al	mismo	tiempo	al	centro	de	la	fila.

Cuando	se	encontraron,	se	volvieron	a	una	y	se	quedaron	el	uno	junto	al	otro,	de
cara	a	los	humanos.	El	hombre	corpulento	se	imponía	a	Ettin	Gwarha,	media	cabeza
más	 alto	 y	mucho	más	 robusto.	 Los	 otros	 hwarhath	 entraron	 por	 ambos	 costados,
moviéndose	de	mala	gana,	le	pareció	a	Anna,	y	colocándose	lo	más	cerca	posible	de
las	sillas.	Incluso	Vaihar	parecía	inquieto	y	casi	torpe.

El	general	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	El	hombre	corpulento	asintió.	Todos	se
sentaron.	 El	 general,	 sorprendido	 con	 la	 guardia	 baja,	 reaccionó	 con	 una	 cierta
lentitud	y	se	acomodó	en	su	silla	un	instante	después	que	los	demás.

Estaba	rígido.	Enfadado,	pensó	Anna.	Furioso.	Luego	se	relajó	y	se	inclinó	hacia
el	 hombre	 corpulento	 y	 le	 dijo	 algo	 en	 voz	 baja.	 Éste	 sonrió.	 Sus	 dientes	 eran
grandes,	cuadrados	y	muy	blancos.

—Voy	 a	 presentar	 al	 Principal	Lugala	Tsu	—anunció	Vaihar—.	El	 hombre	 que
está	sentado	junto	a	él	es	Min	Manhata,	que	será	su	traductor.

Haxu	presentó	al	equipo	de	los	humanos.
Interesante,	pensó	Anna.	¿Qué	significaba	aquello?
Al	final	de	la	reunión	comprendió	que	había	problemas.	A	Lugala	Tsu	le	resultaba

difícil	 estarse	 quieto.	 No	 era	 muy	 evidente	 —no	 llegó	 a	 mostrar	 una	 actitud
abiertamente	 brusca—	 pero	 estaba	 allí:	 pequeños	 cambios	 de	 postura	 (sobre	 todo
cuando	hablaba	Ettin	Gwarha)	ceño	fruncido	y	labios	torcidos.	A	veces	se	inclinaba
ligeramente	hacia	su	traductor,	como	si	estuviera	a	punto	de	susurrarle	algo,	pero	no
lo	 hacía.	 Al	 principio	 de	 la	 reunión,	 el	 general	 miró	 de	 reojo	 unas	 cuantas	 veces.
Finalmente	se	dirigió	al	otro	principal.

Vaihar	dijo:
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—Ettin	Gwarha	ha	preguntado:	«¿Tiene	algo	que	añadir,	Principal	Lugala?	¿Cuál
es	su	opinión?».

No,	 dijo	 el	 hombre	 corpulento.	 No	 tenía	 nada	 que	 añadir.	 Era	 nuevo	 en	 las
negociaciones.	De	momento	se	contentaba.	Hablaría	más	tarde.

El	general	inclinó	la	cabeza	levemente.	Uno	de	los	traductores	humanos	le	había
dicho	que	esto	podía	significar	acuerdo,	o	reconocimiento	o	consideración,	según	los
casos.	Luego	él	se	echó	hacia	atrás	en	su	silla.	Había	tomado	alguna	decisión,	pensó
Anna,	aunque	no	supo	de	qué	se	trataba.

Después	de	eso	no	volvió	a	mirar	al	otro	principal.
La	atmósfera	de	 la	 sala	estaba	cambiando.	Algo,	 la	comodidad	y	confianza	que

había	 ido	creciendo	en	 las	últimas	semanas,	empezaba	a	disminuir;	y	a	medida	que
disminuía,	ella	lo	notaba.	¡Había	crecido	tan	lentamente!	Aunque	desde	el	principio
el	general	y	Charlie	hubiesen	sido	corteses	y	respetuosos.	Sin	embargo,	cierta	rigidez
que	iba	desapareciendo	—que	había	desaparecido—	volvía	a	notarse.

Anna	 comprendió	 cuan	 racionales	 y,	 comparativamente	 hablando,	 lo	 claras	 que
habían	 sido	 las	 conversaciones	cuando	Charlie	y	el	general	 estaban	al	 frente	de	 las
mismas.	Lentas,	sí,	y	tal	vez	excesivamente	cautelosas,	aunque	la	diplomacia	no	era
su	especialidad.	Tal	vez	los	diplomáticos	tenían	que	dar	todos	esos	rodeos.

No	supo	qué	ocurría.	Vaihar	parecía	desdichado.	Charlie	—a	quien	veía	de	lado—
parecía	cada	vez	más	tenso.

Almorzó	 con	 el	 resto	 de	 los	 humanos.	 Tomaron	 un	 picadillo	 vegetariano,	 la
comida	apropiada	para	la	situación.	Sus	colegas	siguieron	hablando	de	la	reunión	que
acababa	de	finalizar,	intentando	imaginar	qué	ocurría.

Finalmente,	Charlie	dijo:
—Tengo	 el	 presentimiento	 de	 que	 se	 trata	 de	 una	 lucha	 de	 poder	 entre	 los	 dos

hombres.	—Usó	 el	 tenedor	 para	 esparcir	 el	 picadillo	 por	 el	 plato—.	Ojalá	 supiera
cuáles	 son	 sus	 posiciones.	 ¿Lugala	 Tsu	 nos	 es	 hostil?	 ¿Ettin	 Gwarha	 es	 en	 algún
sentido	nuestro	amigo?	Anna…	—La	miró—.	Tú	tienes	los	mejores	contactos.	Mira
si	puedes	sacarle	algo	a	Sanders	o	a	las	mujeres	hwarhath.	o	a	esos	dos	jóvenes.

Ella	asintió.
—Veré	qué	puedo	hacer.
Después	del	almuerzo,	Anna	abandonó	los	aposentos	de	los	humanos.	Su	escolta

era	Matsehar.	Le	preguntó	qué	ocurría.
—¿Dónde?
—En	las	negociaciones.
—Exactamente	lo	que	usted	ve.	El	hijo	de	Lugala	se	ha	unido	a	las	negociaciones,

porque	 es	 su	 derecho	 y	 su	 responsabilidad.	 Los	 Principales-en-Conjunto	 deberían
estar	representados	por	una	sola	persona.

Ella	estaba	escuchando	la	versión	oficial,	la	política	del	partido.	Matsehar	arrugó
el	entrecejo,	lo	cual	podía	significar	una	advertencia,	o	tal	vez	fuese	sólo	una	de	sus
expresiones	ocasionalmente	raras.	Después	empezó	a	describir	las	maquinaciones	de
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lady	Macbeth	y	de	su	hijo.	La	madre	empezaba	a	perder	la	confianza,	y	ahora	era	el
guerrero	cruel	quien	ocupaba	el	centro	del	escenario.

—Esto	es	lo	que	ocurre	—sentenció	Matsehar—	cuando	las	mujeres	no	contienen
a	 sus	 hijos.	 La	 violencia	 de	 los	 hombres	 siempre	 debe	 colocarse	 en	 el	 contexto
político	adecuado.

Se	 separaron	 en	 la	 entrada	 de	 los	 aposentos	 de	 las	mujeres,	 y	 ella	 recorrió	 los
pasillos	 increíblemente	 largos	que	 la	 llevaban	hasta	 sus	habitaciones.	El	holograma
estaba	 conectado	 y	 mostraba	 el	 amanecer	 sobre	 el	 mar	 de	 Reed	 1935-C.	 En	 el
horizonte	 se	 veía	 un	brillo	 rosado.	En	 lo	 alto,	 casi	 a	 la	 altura	 del	 techo,	 brillaba	 la
estrella	del	amanecer	y	del	crepúsculo.	En	ese	momento	era	doble,	los	dos	planetas	lo
bastante	separados	para	ser	visibles	como	dos	puntos	de	luz.

En	el	agua	de	la	bahía	brillaban	otras	 luces.	Parpadeaban	débilmente	y	parecían
opacas.	 Era	 el	 fin	 de	 una	 larga	 noche	 de	 señales	 de	 identidad	 y	 palabras
tranquilizadoras.	Sabía	cómo	era	eso.	Se	frotó	los	músculos	de	la	cara	y	del	cuello.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 el	 planeta	 primario	 se	 elevó.	 Era	 demasiado	 brillante	 para
mirarlo	directamente.	Se	levantó,	se	acercó	al	intercomunicador	y	llamó	a	Ama	Tsai
Indil.

—Creo	que	necesito	reunirme	con	su	gente.
—Quiere	decir	con	mi	socia	principal.	Sí,	así	es.
—Y	tal	vez	Sanders	Nicholas	debería	estar	presente.
—De	 eso	 no	 estoy	 tan	 segura,	 pero	 deje	 que	 lo	 consulte	 con	 la	mujer	 de	 Tsai

Ama.
El	 intercomunicador	 se	 apagó.	 Ella	 manipuló	 el	 holograma	 y	 logró	 que	 el

atardecer	 avanzara	 a	 gran	 velocidad.	 El	 planeta	 primario	 dejó	 de	 brillar	 en	 su
habitación.	En	su	lugar,	una	sombra	se	proyectó	sobre	la	colina	dorada:	una	especie
de	artilugio	con	patas.	Tal	vez	era	parte	del	equipo	que	había	grabado	el	paisaje.	El
cielo	estaba	moteado	de	pequeñas	nubes	redondas.	Las	cabrillas	salpicaban	el	mar	de
color	azul	brillante.	Imaginó	el	viento	que	sin	duda	soplaba,	frío	y	salado.

Anna	se	sentó	y	vio	cómo	la	sombra	del	artilugio	se	alargaba.
Ama	 Tsai	 Indil	 volvió	 a	 llamarla	 y	 dijo	 que	 la	 reunión	 con	 su	 socia	 principal

estaba	a	punto	de	celebrarse.
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XVIII

El	general	me	envió	un	mensaje	al	final	del	quinto	ikun,	pidiéndome	que	fuera	a
su	despacho.

Estaba	sentado	en	el	lugar	de	costumbre,	con	los	brazos	sobre	la	mesa,	delante	de
él,	las	manos	suavemente	entrelazadas,	mirando	la	pared	que	tenía	enfrente,	de	color
gris	metálico.	Me	detuve	al	otro	lado	de	la	puerta	e	hice	el	ademán	de	la	presentación.

Me	miró.
—Has	recordado	el	decoro	militar.	¿Estás	enfadado	conmigo?	¿O	piensas	que	yo

lo	estoy?
—¿No	lo	estás?
—Lo	estaba.	Siéntate.	Me	 resulta	 incómodo	que	 te	quedes	ahí	de	pie,	 como	un

soldado.
Me	acomodé	en	la	silla	que	tenía	delante	de	su	escritorio.	Él	se	echó	hacia	atrás	y

cogió	su	estilete.
—¿Has	presenciado	la	reunión?
Asentí.
—He	estado	en	una	de	las	salas	de	observación	—y	no	añadí:	después	de	que	me

dijeras	que	quedaba	fuera	del	equipo	de	negociación.
[Tuve	que	hacerlo,	Nicky.	Él	es	un	Principal.	No	es	posible	no	hacerle	caso].
—Estoy	 enviando	 mensajes	 a	 los	 principales	 en	 quienes	 confío,	 e	 incluyendo

copias	de	 la	reunión	de	hoy.	Este	estúpido	rencor	 tiene	que	acabar.	Tratar	con	él	es
como	caminar	sobre	un	campo	de	erizos.	No	quiero	tener	que	arrancármelo	del	pelo.
Quiero	que	desaparezca.

—¿Crees	que	podrás	librarte	de	él?
—Sí.	 Su	 intención	 es	 evidente;	 sus	modales	 son	 atroces;	 y	 no	 tiene	 suficientes

aliados	en	el	Conjunto	—dejó	el	estilete.
—¡Qué	hombre!	¡Tan	estúpido	y	tan	codicioso!	Está	intentando	abarcar	más	de	lo

que	puede,	y	no	ve	las	consecuencias	de	sus	acciones.
—Ambición	desmedida	que	se	alimenta	a	sí	misma	—dije	en	inglés.
El	general	frunció	el	ceño.
—Es	una	frase	de	la	nueva	obra	de	Matsehar.
El	general	agitó	una	mano,	restando	importancia	a	Eh	Matsehar	y	a	Shakespeare

William.
—No	te	he	pedido	que	vinieras	para	hablar	de	Lugala	Tsu.	La	mujer	de	Tsai	Ama

ha	pedido	que	estés	presente	en	una	reunión	entre	ella	y	Pérez	Anna.	Encuentra	una
manera	de	decirle	 lo	que	está	sucediendo.	Tú	 le	caes	bien,	y	ella	es	una	experta	en
humanidad.	Su	opinión	será	respetada	en	el	Tejido.

—No	 estoy	 seguro	 de	 eso.	La	mayor	 parte	 de	 los	 otros	 expertos	 creen	 que	 sus
teorías	son	una	locura.

Él	levantó	una	mano.	Guardé	silencio.
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—Su	linaje	no	tiene	lazos	estrechos	con	Lugala	ni	con	Ettin.	Si	ella	dice	que	yo
tengo	razón,	sus	palabras	serán	escuchadas.	Si	dice	que	Lugala	Tsu	está	enredando	las
negociaciones,	también	será	escuchada.

»Y	tal	vez	es	hora	de	que	pensemos	en	una	alianza	con	Tsai	Ama	y	Ama	Tsai.	No
son	linajes	poderosos,	pero	tienen	cierta	importancia	y	las	mujeres,	sobre	todo	en	las
dos	últimas	generaciones,	han	sido	de	muy	buena	calidad.

Guardó	 silencio	durante	 un	 rato	y	 se	 dejó	 llevar	 por	 el	 tipo	de	 argumentos	que
desarrollan	 los	bwarhath,	 que	 combinan	 la	 política	 con	 la	 genética.	 ¿Qué	 familias
tienen	el	poder?	¿Qué	familias	están	produciendo	personas	fuertes	y	notables?	¿Cómo
puede	 Ettin	 encontrar	 a	 los	 aliados	 adecuados	 y	 conseguir	 el	 material	 genético
apropiado?

Finalmente	me	miró.
—Esta	noche	me	gustaría	contar	con	tu	compañía,	Nicky,	pero	no	quiero	oír	tus

opiniones	ni	 tu	 consejo.	Hoy	he	hecho	 lo	que	podía.	Quiero	hablar	de	algo	que	no
tiene	nada	que	ver	con	los	humanos	ni	con	Lugala	Tsu.

—De	acuerdo	—asentí.
Cuando	 llegué	 hablamos	 de	 hacer	 una	 excursión	 por	 las	 montañas	 del	 borde

occidental	de	Ettin.	Él	tenía	conectado	un	holograma:	una	ladera	empinada,	cubierta
de	árboles.	La	mayoría	eran	de	color	azul	verdoso.	De	vez	en	cuando	se	apreciaban
manchas	cobrizas.	A	lo	lejos	se	veían	picos	altos	y	blancos.	Gwarha	los	nombró:	 la
Torre	de	Hielo,	la	Cuchilla,	la	Madre.

El	holograma	había	sido	tomado	en	casa	de	una	de	sus	primas,	me	dijo.	Ella	nos
recibiría	 encantada.	 La	 escalada	 en	 esa	 zona	 no	 era	 especialmente	 difícil.	 Había
lugares	que	quería	mostrarme:	un	 famoso	campo	de	batalla	 en	un	paso	 rocoso	y	 la
Red	de	Plata	y	un	famoso	salto	de	agua.

—Cubre	todo	un	acantilado.	Tiene	que	haber	un	centenar	de	arroyos,	y	cuando	el
sol	los	ilumina…	¡ah!	Iremos	allí	cuando	todo	esto	acabe,	Nicky.

Se	 había	 puesto	 una	 bata	 de	 color	 azul	 oscuro.	 Había	 una	 copa	 de	 halin	 en	 la
mesa,	delante	de	él,	y	una	jarra	chata	de	rugosa	arcilla	roja.	El	brillo	de	la	jarra	era
claro	y	débil.	Vi	las	marcas	dejadas	por	los	dedos	del	alfarero.

En	mi	interior	algo	me	dijo:	Presta	atención.	Mira	lo	que	tienes	delante.	Recuerda
con	cuánta	intensidad	amas	a	esta	persona.	[Ah].

Del	diario	de	Sanders	Nicholas,	etc.
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XIX

Por	 la	mañana	se	despertó	con	el	aroma	del	café,	 recogió	 la	 ropa	y	fue	hasta	el
cuarto	 de	 baño.	Oyó	 a	Nick	 en	 la	 cocina,	 silbando	 algo	 que	 parecía	 salido	 de	 una
emisora	de	música	clásica.	¿Ópera,	tal	vez?

Se	 duchó	 y	 se	 puso	 un	 caftán	 de	 tela	 guatemalteca	 tejida	 a	mano.	 Era	 a	 rayas
verticales	y	estrechas,	de	color	 rojo,	verde,	azul,	amarillo,	 lavanda,	negro	y	blanco.
Las	sandalias	(ocultas	debajo	del	caftán)	eran	bajas	y	cómodas.	Los	pendientes	largos
se	balanceaban	notablemente.	Se	miró	al	espejo	y	estudió	el	rostro	redondo	y	moreno
que	demostraba	sus	orígenes	mestizos:	los	ojos	negros	inclinados	sobre	los	pómulos
altos,	 los	 labios	generosos,	 la	curva	maya	de	su	nariz.	No	se	arrepentía	de	no	saber
maquillarse.	Aquella	mañana	tenía	muy	buen	aspecto.

—¿Anna?	—Nick	la	llamó	desde	la	sala.
Salió.	El	desayuno	estaba	sobre	una	de	las	mesas	y	él	se	había	apoyado	contra	una

pared	y	tenía	un	tazón	en	la	mano.	La	miró	de	arriba	abajo	y	comentó:
—Muy	bonita.
Anna	 sintió	 cierta	 irritación.	 La	 mirada	 y	 el	 comentario	 eran	 absolutamente

típicas	 de	 un	 humano	 del	 sexo	masculino.	 Después	 de	 pasar	 veinte	 años	 entre	 los
hwarbath	tendría	que	haber	aprendido	mejores	modales.

Se	sentó.	El	desayuno	consistía	en	café,	tostadas	y	un	cuenco	con	algo	gris.	Otra
clase	 de	 comida	 humana,	 pensó,	 hasta	 que	 lo	 probó.	 Era	 harina	 de	 avena.	 Vio	 el
cuenco	del	azúcar	lleno	de	cristales	de	color	pardo,	y	la	jarra	llena	de	leche	azulada,	y
se	 sirvió	 ambas	 cosas.	 Algo	 lograron,	 pero	 la	 harina	 de	 avena	 seguía	 sabiendo	 a
harina	de	avena.

—¿Qué	ocurrió	ayer?
—¿En	 la	 reunión?	 Lugala	 Tsu	 decidió	 repentinamente	 que	 quería	 unirse	 a	 las

negociaciones.	Estaba	en	su	derecho.	Es	un	Principal.
—Y	tú	fuiste	despedido.
—Sí.	—Tomó	un	trago	de	café.
—¿Porqué?
—El	Principal	no	se	 siente	cómodo	conmigo.	Está	dispuesto	a	 sentarse	 frente	a

extraños.	Es	algo	que	hay	que	hacer	cuando	se	quiere	negociar.	Pero	no	está	dispuesto
a	ver	a	un	extraño	por	el	rabillo	del	ojo.

Esto	era	casi	con	certeza	una	forma	de	decir	que	Nick	era	poco	de	fiar	y	que	debía
estar	en	el	sector	de	la	sala	reservado	a	los	humanos.

—Ese	individuo	es	un	tonto	del	culo.
—Podríamos	 decir	 que	 sí,	 pero	 eso	 sería	 difamar	 una	 parte	 del	 cuerpo	 cuya

utilidad	es	incuestionable.	Prefiero	pensar	en	Lugala	como	en	un	tumor.
Ella	se	echó	a	reír.
—¿Eso	significa	que	estarás	disponible	para	las	conversaciones	de	las	mujeres?
—Tal	 vez.	 Tsai	Ama	Ul	 ha	 pedido	 que	me	 presente	 hoy,	 y	 aquí	 estoy.	 Pero	 es
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probable	 que	 Lugala	 Minti	 sienta	 lo	 mismo	 que	 su	 hijo.	 Aunque	 eso	 no	 será	 un
problema	en	esta	reunión.	Ella	no	asistirá.	Pero	cuando	lo	haga…

—Están	intentando	arruinar	las	negociaciones.
Nick	guardó	un	instante	de	silencio.
—Creo	que	no	haré	comentarios	sobre	eso.	¿Te	gustó	el	uniforme	que	llevaba	el

hijo	de	Lugala?
—Tendría	que	ser	una	talla	más	grande.
—Sorprendente,	¿no?	¡El	Cuerpo	de	Arte	normalmente	es	tan	de	fiar!
Nunca	lo	había	oído	emplear	aquel	tono:	suave	y	malicioso.
Recordó	que	él	había	trabajado	en	obras	de	teatro.	Probablemente	tenía	amigos	en

el	Cuerpo	de	Arte.
—¿Eso	no	es	mezquino?
—Anna,	 aún	 no	 sabes	 lo	 que	 es	 la	 mezquindad.	 Cuando	 un	 par	 de	 tíos	 duros

como	 el	 general	 y	 Lugala	 Tsu	 deciden	 enfrentarse,	 se	 abre	 un	 panorama	 de
mezquindad	 que	 ni	 tú	 ni	 yo	 podemos	 comprender.	 ¿Recuerdas	 la	 primera	 vez	 que
viste	 las	 Montañas	 Rocosas?	 ¿Ó	 el	 mar?	 ¿O	 la	 Tierra	 desde	 el	 espacio?	 Si	 estos
individuos	se	ponen	en	marcha,	será	algo	así.

—¿Se	pondrán	en	marcha?	¿Habrá	algo	así	como	una	lucha	interna?
—No	lo	sé.
Anna	terminó	de	desayunar	y	fueron	juntos	hasta	la	sala	de	reuniones	que	usaban

habitualmente.	 Allí	 esperaban	 las	 dos	 mujeres	 alienígenas,	 vestidas	 con	 sus
espléndidas	 túnicas	 de	 siempre.	 La	 de	 Tsai	 Ama	 Ul	 era	 de	 piezas	 hechas	 con	 un
material	 brillante,	 de	 color	 azul	 oscuro.	 Ama	 Tsai	 Indil	 llevaba	 brocado	 de	 color
amarillo	 brillante.	De	 sus	 enormes	 orejas	 colgaban	 hileras	 de	 pendientes.	 Esta	 vez
eran	finas	cadenas	de	oro	acabadas	en	cuentas	de	oro.	Cada	vez	que	movía	la	cabeza,
aunque	sólo	fuera	ligeramente,	las	cuentas	se	agitaban	y	resplandecían.

¡Qué	 gente	 tan	 chillona!	 Y	 si	 el	 Cuerpo	 de	 Arte	 era	 tan	 de	 fiar	 y	 los	 sastres
capaces	 de	 confeccionar	 la	 clase	 de	 ropa	 que	 estaba	 viendo…	¿por	 qué	Nick	 solía
tener	un	aspecto	tan	inadecuado?

Concluyeron	el	ritual	de	los	saludos	y	se	sentaron,	Nick	un	poco	más	atrás,	como
de	costumbre.

—Mi	socia	principal	me	ha	indicado	que	comience	—dijo	Ama	Tsai	Indil—.	En
su	opinión,	los	hombres…	—Indil	continuó	en	el	lenguaje	de	los	alienígenas.

—Los	hombres	la	están	jodiendo	—dijo	Nick	en	inglés.
Ama	Tsai	Indil	inclinó	la	cabeza.	Los	pendientes	se	agitaron.
—En	 nuestro	 idioma,	 la	 metáfora	 es	 diferente.	 Nosotros	 decimos	 armar	 un

enredo.
»Esto	es	especialmente	cierto	ahora	que	el	hijo	de	Lugala	ha	decidido	pelear	con

el	hijo	de	Ettin.	Tsai	Ama	Ul	no	hará	comentarios	sobre	esta	conducta,	que	es	típica
de	 los	 hombres	 y	 que	 no	 necesariamente	 hará	 que	 Lugala	 o	 Ettin	 parezcan	 más
deseables	como	fuentes	de	material	genético.
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»Pero	está	convencida	de	que	las	actuales	negociaciones	son	importantes	y	de	que
no	 deberían	 dejarse	 de	 lado	 simplemente	 porque	 dos	 hombres	 intentan	 obligarse
mutuamente	a	retroceder.

»La	mujer	de	Tsai	Ama	no	hablará	de	guerra	ni	de	ningún	otro	asunto	militar.	El
combate	es	un	arte	masculino.	Pero	las	negociaciones	relacionadas	con	la	paz	y	con	la
guerra,	lo	mismo	que	el	arte	de	la	paz,	corresponden	a	las	mujeres.

¡Qué	precisa	era	aquella	gente!	Anna	no	lograba	imaginarse	hablando	así,	casi	sin
modificativos	ni	calificativos,	sobre	todo	después	de	pasar	años	redactando	artículos
académicos.

—Tsai	Ama	Ul	 quiere	 saber	 de	 labios	 de	Sanders	Nicholas	 qué	ocurrió	 ayer,	 y
después	quiere	conocer	tu	opinión	sobre	las	negociaciones,	mujer	de	Pérez.

—De	acuerdo	—respondió	Anna.
Nick	habló	en	el	lenguaje	hwarhath.	Ella	no	pudo	deducir	gran	cosa	del	tono	que

empleaba,	ya	que	el	sonido	de	la	 lengua	era	muy	distinto	al	del	 inglés.	Pero	su	voz
parecía	serena.	Las	mujeres	alienígenas	lo	miraban	atentamente.	Él	mantenía	la	vista
baja,	 salvo	 cuando	 Tsai	 Ama	 Ul	 le	 hablaba	 y	 probablemente	 le	 hacía	 preguntas.
Luego	la	levantaba	brevemente	antes	de	responder.

Este	 lenguaje	de	miradas	 era	más	 complicado	de	 lo	que	había	 imaginado.	Nick
hacía	algún	tipo	de	afirmación	cuando	miraba	a	la	mujer	a	los	ojos:	«Digo	la	verdad.
Hablo	como	un	igual.	Hablo	como	un	amigo».

Finalmente,	concluyó.
Ama	Tsai	Indil	dijo:
—Ahora	mi	socia	principal	quiere	oír	lo	que	tú	crees	que	está	sucediendo.
Anna	 levantó	 la	 vista	 brevemente	 y	 se	 encontró	 con	 la	 mirada	 amarilla	 de	 la

mujer	de	Tsai	Ama.
—No	 estoy	 segura.	 Mi	 especialidad	 no	 es	 la	 diplomacia.	 Es	 la	 inteligencia

alienígena.	 Estoy	 aquí	 más	 o	 menos	 por	 accidente,	 por	 lo	 que	 ocurrió	 durante	 la
última	ronda	de	negociaciones.	¿Qué	creo	que	está	sucediendo?	—Miró	la	alfombra
de	color	vino—.	Creo	que	Charlie	Khamvongsa	está	bien,	es	un	hombre	honorable	al
que	le	gustaría	que	reinara	la	paz.	Tengo	la	impresión	de	que	Ettin	Gwarha	también
está	bien,	aunque	no	estoy	segura	de	cuáles	son	sus	motivaciones.	Creo	que	Lugala
Tsu	está	creando	problemas.

—Tradúcelo	tú	—dijo	Ama	Tsai	Indil	a	Nick.
Así	lo	hizo.
Tsai	Ama	Ul	respondió:
—No	estás	aquí	por	accidente.	Tu	conducta	anterior	ha	demostrado	que	actuarás

decentemente	y	con	honor,	aunque	esto	te	cause	un	conflicto	con	otros	humanos;	y	es
bueno	que	esté	presente	en	las	discusiones	alguien	acostumbrado	a	pensar	en	el	tema
de	la	inteligencia.	Para	que	nosotros	hablemos	tenemos	que	estar	en	condiciones	de
pensar	 qué	 hace	 que	 las	 personas	 sean	 distintas	 a	 los	 animales.	De	 otro	modo,	 las
diferencias	 entre	 los	hwarhath	 y	 la	 humanidad	 parecerán	 enormes	 e	 imposibles	 de
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salvar.
»Resulta	 difícil	 describir	 lo	 inquietante	 que	 nos	 resulta	 tu	 conducta.	 Siempre

hemos	creído	que	el	sexo	era	una	de	las	diferencias	fundamentales	entre	las	personas
y	los	animales.	Los	animales	tienen	épocas	de	apareamiento.	Las	personas	no.	Entre
los	animales,	 sexo	y	 reproducción	 son	casi	 lo	mismo.	Entre	 las	personas	están	casi
totalmente	separados.

»Pensábamos	que	esto	era	 lo	natural	e	 inevitable.	Una	vez	que	un	animal	posee
inteligencia	y	es	capaz	de	elegir,	no	seguirá	viviendo	como	lo	hacían	sus	antepasados,
mezclando	las	cosas,	¿luchando	y	reproduciéndose	y	criando	hijos	y	buscando	amor,
todo	junto?.	¡Ah!	Hemos	visto	estas	cosas	en	los	campos	y	en	las	riberas	de	nuestro
planeta.	Cómo	 los	miembros	masculinos	de	 la	especie	se	golpean	mutuamente	y	se
despedazan	 con	 sus	 garras,	 cómo	 se	 aparean	 de	 manera	 frenética,	 cómo	 los	 hijos
pueden	resultar	asesinados…

Ama	Tsai	Indil	se	interrumpió	y	respiró	profundamente.
—Ama	Tsai	Ul	ha	concluido	diciendo:	Ahora	hemos	encontrado	criaturas	con	una

lengua	y	una	cultura,	que	pueden	viajar	por	el	espacio,	pero	que	se	comportan	unos
con	otros	de	una	forma	que	nos	parecía	imposible	que	se	diera	entre	seres	poseedores
de	inteligencia.

—Por	eso	tu	habilidad	es	importante,	mujer	de	Pérez.
Caramba.	Miró	a	Nick.
—¿Y	ahora	qué	digo?
—Siempre	la	verdad,	Anna.
Ella	no	sabía	cuál	era	la	verdad.	Volvió	a	mirar	muy	brevemente	a	Tsai	Ama	Ul.
—No	sé	muy	bien	cómo	responder.	Ni	siquiera	sé	si	me	has	hecho	una	pregunta.

Nosotros	 siempre	 habíamos	 pensado	 que	 la	 heterosexualidad	 era	 lo	 natural.	 Es	 lo
común	en	todas	las	otras	especies	animales	de	nuestro	planeta.	Pensábamos	que	era
natural	que	hombres	y	mujeres	vivieran	juntos	y	criaran	a	sus	hijos	juntos.	También
hacen	eso	muchas	especies	animales.

»Cuando	 os	 encontramos	 tuvimos	 una	 reacción	 similar	 a	 la	 vuestra.	Durante	 el
año	 pasado	 hablé	 con	 una	 serie	 de	 expertos.	 En	 su	mayoría	 coinciden	 en	 que	 esta
sociedad	 no	 tiene	 ningún	 sentido.	 Que	 no	 debería	 existir.	 Algunos	 piensan	 que	 en
realidad	no	 existe:	 hay	 algo	que	no	 encaja	 en	nuestra	 información.	Los	prisioneros
que	hemos	tomado	nos	han	mentido,	o	pertenecen	a	una	subcultura	aberrante.	Algo	se
pierde	 con	 la	 traducción.	 Tal	 vez	 los	 traductores	 mienten.	 Un	 hombre	 me	 lo	 dijo
claramente.	 Sabía	 lo	 de	 Nick.	—Nicholas	 se	 echó	 a	 reír—.	 Estamos	 en	 la	 misma
situación	 que	 ustedes.	 Esperábamos	 encontrar	 alienígenas	 que	 fueran	 distintos	 a
nosotros,	realmente	distintos.	No	esperábamos	encontrar	alienígenas	que	fueran	muy
parecidos	 y	 tuvieran	 algunas	 diferencias	 notables.	Eso	nos	 desconcertó;	 y	 entre	 los
humanos	 hay	 personas	 que…	 no	 diría	 que	 quieren	 pelear,	 pero	 en	 realidad	 no	 se
imaginan	 la	 vida	 si	 no	 es	 peleando,	 temen	 dar	 los	 pasos	 que	 conducen	 a	 la	 paz.
Piensan	que	seremos	embaucados	y	traicionados.	Y	el	secreto	no	ha	ayudado.	¿Cómo
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podemos	negociar	con	tan	poca	información?
Nicholas	tradujo	sus	palabras.
Tsai	 Ama	 Ul	 ladeó	 la	 cabeza,	 movimiento	 que	 podía	 significar	 casi	 cualquier

cosa.	Después	habló.
Ama	Tsai	Indil	dijo:
—¿Crees	que	la	mayor	parte	de	tu	gente	quiere	la	paz?
—Nick	 ha	 debido	 de	 contarles	 algo	 sobre	 nuestro	 planeta	 —repuso	 Anna—.

Solíamos	 tener	muchas	sociedades	diferentes…	muchas	naciones,	que	se	han	unido
hace	poco	 tiempo.	Ni	 siquiera	 tenemos	una	única	cultura	y	un	único	gobierno.	Los
diferentes	grupos	quieren	cosas	diferentes.	La	mayor	parte	de	los	humanos	quiere	la
paz,	 pero	 no	 todos,	 y	 en	 este	 momento	 nuestro	 gobierno	 es	 tan	 complicado,	 está
compuesto	 por	 piezas	 tan	 diversas,	 que	 resulta	 difícil	 decir	 qué	pretende,	 si	 es	 que
pretende	algo.

Tsai	Ama	Ul	la	escuchó	y	luego	volvió	a	hablar.
—¿Crees	que	lo	que	salga	de	estas	negociaciones	será	perjudicial,	tanto	para	los

tuyos,	como	para	el	Pueblo?
—No	lo	sé.	Pienso	que	el	conocimiento	siempre	es	mejor	que	la	ignorancia,	y	que

ambos	 nos	 beneficiaríamos	 de	 un	 intercambio	 de	 información.	 Más	 allá	 de	 eso…
¿quién	 sabe?	Es	posible	que	 la	humanidad	necesite	 tener	 ahora	mismo	un	enemigo
externo,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 hace	 tan	 poco	 tiempo	que	 estamos	 unidos.	En	 ese
caso,	 alcanzar	 la	 paz	 podría	 acabar	 por	 perjudicarnos.	 Tal	 vez	 ustedes	 son
monstruosos	y	malvados.	No	lo	sé.	Aunque	Nick	dice	que	sois	buenos,	y	confío	en	él
—Nick	volvió	a	 reír—.	Tal	vez	 la	humanidad	encierra	algo	que	representa	un	serio
peligro	para	vuestra	sociedad.	Tampoco	lo	sé.

Tsai	Ama	Ul	escuchó	y	luego	habló.
—Siempre	hemos	tenido	enemigos.	Nuestros	hombres	siempre	han	luchado.	Para

ellos	sería	difícil	renunciar	a	la	lucha.	Para	nosotras	sería	difícil	saber	qué	hacer	con
ellos	 si	nuestra	historia	de	 luchas	 llegara	a	 su	 fin.	 ¡Ah!	 ¡Una	 idea	espantosa!	¿Para
qué	sirven	los	hombres	si	no	hay	enemigos	ni	fronteras	que	proteger?	¿Cómo	van	a
pasar	el	tiempo?	¿Cómo	van	a	sentir	respeto	por	ellos	mismos?	—Miró	a	Anna	con
expresión	reflexiva.	Anna	bajó	la	vista—.	¿Y	cómo	sería	el	universo	si	en	él	hubiera
personas	 como	 vosotros?	No	 como	 rumores	 ni	 como	 algo	 que	 se	 ve	 de	 lejos,	 sino
como	vecinos.	Ya	hemos	empezado	a	cuestionarnos	nuestra	propia	historia	y	nuestras
propias	ideas	acerca	de	lo	que	es	correcto	o	incorrecto.

»Pero	no	me	gusta	la	idea	de	una	guerra	librada	con	desconocidos	por	ignorancia,
sin	reglas	establecidas	y	sin	límites	a	la	violencia.	Eso	sería	un	retorno	al	salvajismo
de	 los	 animales.	 Sería	 abandonar	 todo	 lo	 que	 hemos	 logrado	 desde	 que	 la	 Diosa
entregó	 la	 pequeña	 caja	 negra	 de	 la	 moralidad	 a	 la	 Primera	 Mujer	 y	 al	 Primer
Hombre.

Hizo	una	pausa	y	volvió	a	hablar.
—La	 reunión	ha	 terminado	—anunció	Nick—.	La	mujer	de	Tsai	Ama	dice	que
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empieza	a	sentir	dolor	de	cabeza.
Salió	con	Nicholas.	Una	vez	fuera	de	la	sala,	él	le	dijo:
—¿Realmente	has	conocido	a	alguien	que	pensaba	que	me	estaba	 inventando	la

sociedad	hwarhath.
—No	 es	 que	 lo	 dijera	 claramente,	 pero	 pensaba	 que	 era	 muy	 interesante,

«sugestivo»	fue	la	palabra	que	empleó,	que	una	persona	clave	del	equipo	humano	de
traductores	fuera…	—vaciló,	intentando	buscar	la	palabra	adecuada.

—La	más	adecuada	es	homosexual	—dijo	Nicholas	en	tono	frío	y	un	tanto	irónico
—.	 La	 palabra	 me	 desagrada.	 No	 me	 gusta	 el	 hecho	 de	 que	 su	 formación	 sea
irregular,	y	siempre	he	considerado	que	tiene	un	aroma	ligeramente	antiséptico,	que
apesta	a	ciencia	y	a	intelecto.	Preferiría	una	palabra	que	oliera	a	vida	corriente.	Pero
en	realidad	nunca	hay	palabras	adecuadas	para	un	grupo	que	resulta	desagradable.

Le	pareció	notar	ira	bajo	la	frialdad	y	la	ironía	de	su	voz.
—¿A	 qué	 te	 refieres	 cuando	 dices	 que	 su	 formación	 es	 irregular?	 —preguntó

Anna.
—Sus	raíces	pertenecen	a	dos	lenguas	distintas:	«Homo»,	que	en	griego	significa

«igual»	y	«sexual»	que	procede	de	la	palabra	latina	para	el	«sexo».	Alguien	la	acuñó
en	el	siglo	XIX	y	no	logro	imaginar	en	qué	estaba	pensando.

Caminaron	 en	 dirección	 a	 los	 aposentos	 de	 Anna.	 Mientras	 atravesaban	 el
vestíbulo	de	la	entrada,	Nick	comentó:

—De	vez	en	cuando	pienso	que	no	es	la	palabra	adecuada	para	Gwarha	y	para	mí.
Nosotros	 no	 pertenecemos	 a	 la	misma	 línea	 evolutiva.	 Se	 podría	 argumentar,	 y	 lo
haré,	demonios,	que	somos	miembros	de	sexos	similares	o	análogos.	En	ese	caso,	la
palabra	correcta	sería	«homeosexual»,	de	la	palabra	latina	que	significa	«sexo»	y	de
la	griega	que	significa	«similar».

»Hay	algo	agradable	en	la	idea	de	inventar	una	nueva	forma	de	actividad	sexual	y
la	palabra	que	designa	esa	actividad.

Realmente	parecía	encantado.	La	ira	había	desaparecido	por	completo	de	su	voz.
Llegaron	a	la	puerta	y	ella	apoyó	la	palma	para	abrirla.

—Debo	informar	al	general	—anunció	Nicholas.
—¿Cómo	crees	que	ha	ido	la	reunión?
—No	lo	sé.	Las	cosas	se	están	complicando.	Lugala	Tsu	ha	decidido	actuar.	Tsai

Ama	Ul	ha	decidido	que	las	mujeres	tienen	que	hacer	algo.	La	Diosa	sabe	quién	va	a
tomar	la	próxima	decisión.

Nicholas	se	fue	y	ella	cruzó	la	puerta.	Ésta	se	cerró.	Anna	se	sentó	en	el	sofá;	se
sentía	agotada.	¿Qué	hora	era?	La	última	hora	de	la	mañana.	Tenía	que	pasar	por	los
aposentos	de	los	humanos	y	unirse	a	sus	colegas	para	almorzar.	Al	demonio	con	eso.
Se	 dio	 una	 ducha	 y	 luego	 durmió	 una	 siesta.	A	media	 tarde	 (si	 es	 que	 esa	 palabra
tenía	algún	significado	en	la	estación)	salió	al	encuentro	de	Charlie	y	le	contó	lo	que
había	sucedido.

—Entiendo	 perfectamente	 por	 qué	 a	 Tsai	 Ama	 Ul	 le	 dolía	 la	 cabeza.	 A	 mí
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también	me	 empieza	 a	 doler	—dijo—.	 Creo	 que	 ya	 es	 hora	 de	 pedir	 consejo	 a	 la
Tierra.

Le	 habían	 explicado	 el	 procedimiento.	 Era	 casi	 tan	 complicado	 como	 el	 que
habían	utilizado	para	llegar	a	la	estación.	Los	hwarhath	enviarían	un	mensaje	sellado
al	 primer	 punto	 de	 transbordo,	 luego	 utilizarían	 una	 de	 sus	 propias	 sondas	 para
despachar	 el	mensaje	 a	 una	 nave	 de	 la	 Tierra	 que	 esperaba;	 allí	 abrirían	 la	 sonda,
cogerían	el	mensaje	y	lo	enviarían.

La	 respuesta	 llegaría	 siguiendo	el	 camino	 inverso:	 en	 la	 sonda	humana	hasta	 el
primer	 punto	 de	 transbordo,	 y	 luego	 mediante	 alguna	 clase	 de	 transmisión	 de	 los
alienígenas.

El	 sistema	evitaba	diversas	 formas	de	 traición	demasiado	complicadas	para	que
ella	 las	 recordara;	 le	 pareció	 sorprendentemente	 tedioso.	 Sin	 duda,	 la	 confianza
ahorraría	tiempo	y	sería	mucho	más	eficaz.
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XX

El	general	estuvo	ocupado	hasta	mediado	el	sexto	ikun.	Redacté	un	memorándum
en	 el	 que	 describía	 la	 reunión	 con	 Tsai	 Ama	Ul;	 luego	 fui	 hasta	 el	 gimnasio	más
cercano	 y	 practiqué	 el	 hanatsin	 a	 solas,	 haciendo	 series	 de	 movimientos	 lentos
delante	 de	 un	 espejo.	 No	 me	 resultó	 fácil.	 No	 me	 gustan	 los	 espejos	 ni	 los
movimientos	 lentos.	 Pero	 es	 una	 buena	 disciplina	 y	 creo	 que	 estoy	 a	 favor	 de	 la
disciplina.

[No.	 La	 soportas	 cuando	 no	 tienes	 más	 remedio,	 y	 la	 evitas	 cada	 vez	 que
puedes.	Nunca	la	aceptas].

Después	recorrí	la	estación	hasta	que	llegó	el	momento	de	presentar	mi	informe.
El	general	me	había	dicho	que	fuera	a	los	aposentos	de	sus	tías.	Él	estaba	allí,	en

una	 habitación	 deliciosamente	 vacía.	 El	 suelo	 era	 de	 piedra	 pulida;	 las	 paredes	 de
yeso	pintado	de	amarillo.	Ninguna	puerta	quedaba	a	 la	vista	aunque	yo	acababa	de
entrar	por	una.	En	cambio,	a	cada	lado	de	la	habitación	había	ventanas	grandes	y	altas
que	 daban	 a	 una	 costa	 ventosa.	 Por	 ambos	 lados	 se	 veía	 el	 océano,	 encrespado	 y
formando	espuma	a	lo	largo	de	la	orilla.	En	los	otros	dos	lados	había	dunas	cubiertas
por	 vegetación	 de	 color	 verde	 plateado.	 Un	 alto	 animal	 bípedo	 acechaba	 entre	 la
vegetación	 y	 su	 cabeza	—al	 final	 de	 un	 cuello	 largo—	 sobresalía	 entre	 las	 hojas
plateadas,	con	 la	evidente	 intención	de	cazar.	El	animal	estaba	cubierto	por	algo	de
color	azul	brillante	que	podrían	haber	sido	escamas.

Salvo	 por	 las	 cinco	 sillas	 de	madera	 dispuestas	 en	 círculo,	 la	 habitación	 estaba
vacía.	El	general	se	sentaba	en	una	de	ellas.	Sus	tías	ocupaban	las	otras	tres.	Llevaban
túnicas	 de	 tela	 sencilla	 y	 oscura:	 vestimentas	 propias	 del	 lugar,	 las	 que	 usaban
habitualmente.

Hice	 los	 ademanes	 propios	 de	 la	 presentación.	 La	 habitación	 tenía	 dispositivos
para	el	sonido.	Oí	el	lento	y	monótono	rugir	del	océano	y	gritos	estridentes	que	tenían
que	pertenecer	a	animales,	aunque	no	supe	de	qué	clase.	No	eran	del	cazador	azul.

—Siéntate	—me	dijo	Ettin	Aptsi.
Me	acomodé	en	la	silla	vacía.
—Informa	—me	indicó	Ettin	Per.
Describí	la	reunión	entre	Tsai	Ama	Ul	y	Anna.
Cuando	concluí,	Ettin	Per	dijo:
—¿Qué	opinas	tú	de	la	mujer	de	la	Tierra?
Levanté	la	vista	brevemente	sin	mirarla	a	los	ojos.	Por	detrás	de	ella	sobresalía	la

parte	superior	de	una	duna.	Unas	hojas	largas	y	estrechas	se	curvaban	con	el	viento.
Las	nubes	se	movían	en	un	cielo	azul	oscuro.

—Me	cae	bien.	Me	cayó	bien	desde	la	primera	vez	que	la	vi.	Los	otros	humanos
se	 sentían	 incómodos	 con	 el	 Pueblo,	 y	 tenían	 aún	 más	 problemas	 conmigo.	 Vi	 la
expresión	de	su	rostro	cuando	miró	más	allá	de	mí	y	vio	a	Gwa	Hattin.	Parecía	una
criatura	en	Navidad.
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—Estás	usando	palabras	que	no	comprendemos	—dijo	Ettin	Tsai—.	Explícate.
—Es	un	día	 en	que	 los	 humanos,	 algunos	humanos,	 hacen	 regalos	 a	 sus	 niños.

Cerca	del	solsticio,	en	la	época	más	oscura	del	año	y	donde	yo	crecí,	y	donde	creció
Anna,	casi	siempre	hace	frío.	Los	regalos	son	para	dar	alegría.	Anna	miró	a	Hattin	y
vio	un	regalo.

»Cuando	me	miró	a	mí	su	expresión	cambió,	y	no	estoy	seguro	de	saber	 lo	que
estaba	pensando.	Pero	no	pareció	incómoda.	Tal	vez	curiosa	y	atenta.

»Pensé:	ésta	es	una	persona	que	no	teme	a	la	gente	a	la	que	no	comprende.	Una
rara	cualidad	entre	los	humanos.

—Y	 entre	 los	 miembros	 de	 Pueblo	 —dijo	 Ettin	 Per	 con	 su	 voz	 profunda—.
¿Crees	que	podemos	confiar	en	ella,	Nicky?

—Sí.
Ettin	Per	prosiguió:
—Y	ella	cree	que	el	embajador	humano	es	digno	de	confianza.	¿Gwarha?
—Coincido,	 aunque	 no	 comprendo	 la	 postura	 del	 embajador.	 Los	 soldados

humanos	le	desobedecieron	durante	la	última	ronda	de	negociaciones.	Esto	indica	que
él	no	es	el	único	que	está	al	frente.	Si	llegamos	a	un	acuerdo	con	él,	¿qué	significa?
No	tengo	ni	idea.

—¿Nicky?	—preguntó	Ettin	Tsai.
—Existe	 un	 elemento	 de	 riesgo.	 Como	 dijo	 Pérez	 Anna,	 el	 gobierno	 de	 los

humanos	 es	 complicado,	 y	 las	 diversas	 partes	 no	 siempre	 coinciden.	 Pero	 tengo	 la
impresión	 de	 que	 el	 embajador	 está	 en	 mejor	 posición	 de	 lo	 que	 solía	 estar.	 Los
militares	 realmente	 lo	 estropearon	 todo,	 y	 creo	 que	 han	 tenido	 que	 retroceder
bastante.	 Entre	 la	 gente	 que	 tiene	 a	 su	 lado	 no	 hay	 nadie	 que	 piense	 desafiarlo
directamente	ni,	me	parece,	desobedecer	sus	órdenes.

»Pero	no	sé	cuál	es	la	situación	en	la	Tierra,	y	creo	que	incluso	la	de	aquí	podría
cambiar.

—Sin	embargo…	—Ettin	Per	pareció	reflexionar—.	Entre	los	humanos	tenemos
dos	posibles	aliados.	Esto	es	algo	que	vale	la	pena	tener	en	cuenta.

—Hay	 tres	 problemas	—señaló	 Ettin	 Tsai—.	 Los	 humanos,	 los	 Lugala	 y	 Tsai
Ama	Ul.	Lo	que	Gwarha	dice	acerca	de	los	Tsai	Ama	es	digno	de	consideración.

—Nicky	dice	que	Tsai	Ama	Ul	nos	ha	hecho	una	advertencia	—dijo	Ettin	Aptsi
—.	Esta	disputa	no	ha	favorecido	a	Ettin	ni	a	Lugala.

—Eso	 podría	 ser	 cierto	 de	momento	—intervino	 Ettin	 Per—.	 Si	 Gwarha	 logra
hacer	 retroceder	al	hijo	de	Lugala	y	 llegar	a	un	acuerdo	con	 los	humanos,	estará	al
frente	de	todos	los	principales.	Eso	es	bueno,	¿no?

—Estaré	en	una	buena	posición	—respondió	Gwarha	con	cautela.
—Él	no	tiene	hijos,	y	está	llegando	a	una	edad	en	la	que	es	adecuado	tenerlos.	Si

los	 problemas	 actuales	 se	 resuelven	 bien,	 Tsai	 Ama	 se	 interesará.	 La	 pregunta	 es:
¿Nos	ayudarán	ahora?	¿Y	qué	podemos	ofrecerles?

Era	 evidente,	 incluso	 para	 mí:	 las	 primeras	 muestras	 del	 semen	 de	 Gwarha,
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además	de	una	garantía	de	que	el	número	de	hijos	que	tendrá	será	limitado.	Un	trato
muy	bueno,	que	Tsai	Ama	Ul	probablemente	no	pasará	por	alto,	a	menos	que	decida
que	necesita	más	información	sobre	Gwarha.	Si	tuviera	serias	dudas	con	respecto	a	él
y	a	sus	aptitudes	reproductoras,	esperaría	hasta	que	la	actual	situación	se	resolviera.
Pero	en	ese	caso,	por	supuesto,	habría	perdido	 la	oportunidad	de	hacer	un	 trato	 tan
bueno.

[En	eso	tienes	razón].
Gwarha	dijo:
—¿Necesitamos	algo	más	de	Nicky?
Las	 tías	 dijeron	 que	 no	 y	 me	 dieron	 las	 gracias	 cortésmente.	 Gwarha	 pareció

aliviado.	 Sabe	 lo	 que	 pienso	 de	 la	 política	 genética.	 Si	 hubiera	 querido	 escuchar
conversaciones	 como	 ésta,	 me	 habría	 quedado	 en	 Kansas	 y	 habría	 asistido	 a	 la
Facultad	de	Agricultura.

Los	dejé	con	su	conspiración.	Tenía	la	intención	de	preguntar	sobre	el	paisaje	que
se	veía	por	las	ventanas,	pero	no	tuve	ocasión	de	hacerlo.

[Se	 trata	 de	 una	 grabación	 tomada	 en	 una	 casa	 de	 la	 costa	 este	 del	 Gran
Continente	 del	 Norte.	 Mis	 tías	 se	 quedan	 allí	 cuando	 el	 Tejido	 celebra	 una
reunión.	Como	dice	el	poeta:	«Además	de	las	montañas,	está	el	mar»].

Más	tarde,	por	la	noche,	le	pregunté	si	esas	conversaciones	no	le	molestaban.	Él
estaba	disponiendo	el	tablero	de	eha	y	preparándose	para	otra	partida	con	el	maestro
muerto	hacía	tanto	tiempo.

—No	te	entiendo	—dijo.
—¿No	 te	molesta	que	otras	personas	decidan	 todo	 lo	 relacionado	con	 tus	hijos,

incluso	si	vas	a	tenerlos?
Terminó	de	colocar	las	piedras	del	eha	y	me	miró.
—Tengo	mi	propia	opinión.	He	dicho	a	mis	tías	que	los	hombres	de	Tsai	Ama	y

Ama	Tsai	no	son	nada	especial.	Si	nace	una	criatura,	sería	mejor	que	fuera	del	sexo
femenino.	 La	 clase	 de	 hombres	 que	 producen	 esos	 linajes	 no	 haría	 crecer	 nuestra
reputación,	y	no	quiero	hijos	haraganes.

No,	 por	 supuesto	 que	 no,	 cariño.	 Tú	 quieres	 jóvenes	 duros	 e	 inteligentes,	 de
buenos	modales	y	con	un	tremendo	instinto	para	el	poder.	Dentro	de	veinte	años,	si
aún	estoy	en	pie,	tal	vez	los	vea	salir	del	perímetro.

[Los	verás].
—No	 sé	 qué	 estás	 sugiriendo.	 ¿Que	 debería	 decir	 a	 mis	 tías	 cómo	 tienen	 que

hacer	su	trabajo?	No	me	gustaría	que	ellas	me	dijeran	cómo	ser	un	principal.
¿Cómo	 explicarlo?	Me	molestaba	 verlo	 plácidamente	 sentado	mientras	 sus	 tías

hablaban	 de	 reproducirlo	 como	 un	 toro	 premiado.	 Me	 molestaba	 que	 algo	 que	 le
pertenecía	—su	relación	con	el	futuro,	en	nombre	de	la	Diosa—	se	convirtiera	en	una
ficha	del	juego	de	las	mujeres	de	Ettin.

Él	 escuchó	 sin	 moverse,	 con	 expresión	 grave.	 Finalmente	 guardé	 silencio.	 Él
levantó	 la	 mirada.	 Sus	 pupilas	 se	 habían	 dilatado	 bajo	 la	 débil	 luz,	 y	 pude	 verlas
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claramente:	anchas	líneas	negras	como	barras	que	atravesaban	los	iris.
—Al	parecer	piensas	que	tengo	derecho	a	todo	lo	que	mi	organismo	produce.	Es

un	derecho	al	que	renunciaré	de	buen	grado.	No	tengo	ningún	deseo	de	conservar	mi
mierda.	No	me	importa	demasiado	lo	que	ocurre	con	ella,	siempre	que	sea	utilizada
adecuadamente.	—Hizo	una	breve	pausa—.	¿Y	en	qué	sentido	mi	material	genético
es	mío?	No	lo	creé	de	la	nada.	Nací	de	una	mujer	de	Ettin	y	de	un	hombre	de	Gwa,	y
ellos	 los	 recibieron	de	 sus	padres,	y	 así	 sucesivamente,	generación	 tras	generación,
hasta	los	tiempos	anteriores	a	todos	los	linajes.

»Me	parece	que	tengo	tanto	derecho	a	eso	como	a	poseer	las	colinas	de	Ettin,	o
los	ríos	que	corren	entre	ellas,	o	el	cielo	que	cubre	nuestras	cabezas,	o	la	casa	en	la
que	nací.

Del	diario	de	Sanders	Nicholas,	etc.

www.lectulandia.com	-	Página	188



XXI

Durante	los	días	que	siguieron	no	ocurrieron	demasiadas	cosas.	Anna	observó	las
negociaciones,	que	continuaron	bajo	un	signo	negativo.	Lugala	Tsu	ya	no	se	movía	ni
hacía	muecas.	En	cambio	se	arrellanaba	en	la	silla,	inmóvil	y	con	expresión	taciturna.
Los	demás	—los	hwarhath	y	 los	humanos—	parecían	 incómodos,	 salvo	el	general,
que	se	mostraba	sereno.

El	intercomunicador	la	despertó	una	mañana	con	el	sonido	de	unas	campanas	al
viento	suave	y	errático.

Era	Ama	Tsai	Indil.	Habría	otra	reunión	con	las	mujeres	hwarhath.	Nicholas	no
estaría	presente.	Lugala	Minti	había	puesto	objeciones	a	que	asistiera.

—No	tengo	inconveniente	—respondió	Anna.
—¿Qué?	—preguntó	Indil.
—No	tengo	nada	que	objetar.
—Te	 resultaría	 difícil	 poner	 objeciones,	 Pérez	Anna.	 Lugala	Minti	 es	miembro

importante	 de	 un	 linaje	 muy	 poderoso.	 Y	 por	 lo	 que	 sabemos,	 tú	 no	 tienes	 una
verdadera	familia.

—Eh	—dijo	Anna—.	Soy	de	Chicago	e	Illinois.	Eso	debería	contar.
Apagó	el	intercomunicador	antes	de	que	Indil	pudiera	preguntarle	por	el	linaje	de

Chicago,	 y	 fue	 a	 vestirse.	 No	 le	 complacía	 la	 idea	 de	 que	 Nick	 no	 estuviera.	 Le
gustaba	encontrar	el	desayuno	preparado,	y	nunca	se	le	había	dado	muy	bien	preparar
café.

Comió	mantequilla	de	cacahuete	con	un	panecillo	y	 tomó	agua	del	grifo	de	 los
alienígenas.	Había	sido	reciclada	y	salía	destilada	y	pura.

Después	se	dirigió	a	la	sala	de	reuniones.
Las	mujeres	—todas	ellas—	estaban	esperando:	las	tres	hermanas	con	las	túnicas

de	color	oro	y	carmesí,	Tsai	Ama	Ul	vestida	de	color	plateado,	Lugala	Minti	de	negro
y	Ama	Indil	de	gris	claro.

Volvieron	 a	 hablar	 de	 la	 condición	 de	 las	 mujeres	 en	 la	 Tierra.	 Esta	 vez	 la
conversación	 avanzó	 más	 lentamente.	 Ama	 Tsai	 Indil	 no	 era	 tan	 buena	 traductora
como	Nicholas.

Tuvo	la	misma	sensación	que	solía	tener	cuando	conversaba	con	Vaihar.	Aunque
hablaban	el	mismo	idioma	(al	menos	ella	y	Ama	Indil)	y	aunque	parecían	coincidir	en
el	significado	de	las	palabras	que	utilizaban,	la	comunicación	era	fragmentada;	y	tuvo
la	 sensación	 de	 que	 las	 preguntas	 importantes	 no	 se	 planteaban.	 Las	 mujeres
hwarhath	daban	rodeos	en	lugar	de	abordar	el	tema	realmente	importante.	Tal	vez	lo
estaba	imaginando,	influida	por	la	imagen	de	Charlie	con	respecto	a	la	singularidad.

Finalmente,	dijo:
—Os	he	hablado	de	 la	Tierra	 lo	mejor	que	he	podido.	Ahora	me	gustaría	 saber

algo	de	vuestro	planeta.
Lugala	Minti	respondió:
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—Nuestra	sociedad	está	organizada	como	debe	ser,	según	las	reglas	que	la	Diosa
ha	dado	al	Pueblo.

Una	respuesta	adecuada,	al	menos	se	lo	parecía	a	la	mujer	de	Lugala.	Se	arrellanó
y	 cruzó	 las	 manos	 sobre	 el	 abdomen.	 La	 luz	 le	 caía	 sobre	 la	 túnica	 en	 el	 ángulo
adecuado,	 y	Anna	 vio	 el	 dibujo	 del	 brocado,	 negro	 sobre	 negro:	 una	 red	 hecha	 de
estrechas	 ramas	que	se	entrecruzaban.	Unas	 flores	grandes	y	delicadas	se	abrían	en
las	 intersecciones;	salvo	por	 las	espinas	 largas	y	puntiagudas,	el	resto	de	cada	rama
estaba	desnudo.

Ettin	Per	arrugó	el	entrecejo	y	habló	con	voz	estridente.
¡Ama	Tsai	Indi!,	dijo:
—La	mujer	de	Ettin	nos	ha	 recordado	que	 la	Diosa	no	es	 simple.	Sabemos	que

hace	falta	algo	más	que	una	teoría	para	explicar	su	universo.	Tal	vez	existe	más	de	un
camino	acertado	que	seguir.

Lugala	Minti	pareció	furiosa.
Tsai	Ama	Ul	se	inclinó	hacia	delante	y	habló.
—Según	 la	 mujer	 de	 Tsai	 Ama,	 hay	 muchas	 cosas	 que	 no	 pueden	 decirse.

Recuerda	 que	 somos	 enemigas,	 al	menos	 de	momento,	 y	 son	 los	 hombres	 quienes
deciden	qué	información	es	estratégica.

»Ella,	la	mujer	de	Tsai	Ama,	dice	que	contará	una	historia	acerca	del	origen	del
mundo.	 Ni	 siquiera	 los	 hombres	 pueden	 poner	 objeciones	 a	 esto.	 Todo	 el	 mundo
coincide	en	que	no	es	literalmente	cierta,	y	es	muy	antigua,	lo	que	significa	que	no	te
dice	 nada	 acerca	 de	 nuestra	 situación	 actual.	 Pero	 sí	 dice	 algo	 acerca	 de	 nuestro
mundo.

»En	 el	 principio	 no	 existía	 nada	 salvo	 la	 Diosa	 y	 un	 monstruo.	 En	 cuanto	 se
miraron	se	enemistaron,	y	lucharon	hasta	que	la	Diosa	mató	al	monstruo.

»Cuando	el	monstruo	murió,	la	Diosa	le	quitó	los	ovarios	y	fecundó	los	huevos	de
los	ovarios,	utilizando	su	propio	semen.

¿Qué?
—Después	cogió	el	cuerpo	del	monstruo	y	creó	el	mundo.	Las	montañas	altas	son

lo	 que	 queda	 de	 la	 espalda	 acorazada	 y	 espinosa	 de	 la	 criatura.	 Las	 llanuras	 y	 los
valles	 surgen	 de	 su	 ancho	 y	 arrugado	 vientre.	 Los	 dientes	 del	 monstruo	 se
convirtieron	 en	 los	 cuatro	 planetas	 principales.	El	 sol	 es	 su	 cerebro,	 lleno	 de	 ideas
violentas.

»Cuando	terminó	de	crear	el	mundo,	la	Diosa	cogió	los	huevos	del	monstruo	y	les
dio	 forma	de	 criaturas	 vivientes.	Los	 huevos	 del	 ovario	 derecho	 se	 convirtieron	 en
animales;	y	los	del	ovario	izquierdo	pasaron	a	ser	los	antepasados	del	Pueblo.	En	ese
momento	no	 tenían	criterio	ni	capacidad	de	discriminación.	Sólo	eran	otra	clase	de
animal,	más	 débil	 y	más	miserable	 que	 la	mayoría.	 Pero	 la	Diosa	 sabía	 en	 qué	 se
convertirían.	Los	colocó	tiernamente	en	el	mundo.	Enseguida	empezaron	a	gatear	y	a
arrastrarse	por	el	enorme	cuerpo	del	monstruo.	La	Diosa	los	observaba	con	amor.

Guardó	silencio.	Las	mujeres	se	movieron	un	poco,	se	arreglaron	la	ropa,	alisaron
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las	arrugas.
Anna	comentó:
—Has	dicho	que	la	Diosa	fecundó	los	huevos.	Coa	que	era	una	mujer.
Tsai	Ama	Ul	habló.	Ama	Tsai	Indil	tradujo.
—Como	ha	dicho	la	mujer	de	Ettin,	la	Diosa	no	es	simple.	Tiene	muchas	formas

y	apariencias.	Por	lo	general,	cuando	lucha,	es	un	hombre.
¿Qué	le	decía	ese	mito	con	respecto	al	Pueblo?	El	mundo	surgía	de	la	violencia	y

la	muerte.	La	Diosa	era	ambigua.	El	sol	—la	luz	del	mundo—	era	la	mente	feroz	de
un	monstruo.

No	era	una	especie	agradable.
La	reunión	concluyó.	Anna	regresó	a	sus	aposentos.	Apoyó	la	palma	de	la	mano

en	la	puerta	para	abrirla.	Nicholas	estaba	allí,	sentado	en	su	sofá.
—¿Cómo	ha	ido?	—le	preguntó.
—Aguarda	 un	 instante.	—Fue	 a	 la	 cocina	 y	 sirvió	 dos	 copas	 de	 vino:	 esta	 vez

tinto,	un	borgoña	L-5	con	el	sabor	que	a	ella	le	gustaba.
Le	 ofreció	 una	 copa	 a	 Nicholas	 y	 se	 sentó	 frente	 a	 él;	 antes	 de	 hablarle	 de	 la

reunión,	bebió	un	trago.	Estaba	cansada	de	desconfiar	y	sin	duda	él	se	enteraría	de	lo
que	ocurría	de	labios	del	general,	que	lo	sabría	por	sus	tías.

—Me	siento	estafada	—dijo	cuando	terminó—.	Les	he	contado	muchas	cosas	de
la	Tierra,	¿y	qué	obtengo	a	cambio?	Un	estúpido	mito.

—Un	 mito	 interesante,	 que	 yo	 no	 conocía.	 Pero	 Tsai	 Ama	 Ul	 es	 un	 pozo	 de
información.	 —Nicholas	 miró	 la	 pared	 opuesta—.	 Violencia	 y	 procreación.	 Me
pregunto	a	quién	estaba	hablando.	¿A	las	mujeres	de	Ettin	o	a	 ti?	Ese	relato	te	dice
algo,	tal	vez	mucho,	sobre	el	Pueblo.

—¿Te	parece?
Nicholas	asintió.
—Aunque	no	estoy	seguro	de	poder	explicarte	cómo.	Es	una	historia	complicada,

y	en	ella	hay	muchas	cosas	que	son	lo	contrario	de	lo	que	deberían	ser.	La	madre	del
Pueblo	 no	 debería	 ser	 un	 monstruo	 violento.	 La	 Diosa	 no	 debería	 ser	 del	 sexo
masculino,	 al	 menos	 en	 un	 mito	 que	 habla	 de	 la	 creación.	 —Guardó	 silencio	 un
instante—.	 Los	 miembros	 del	 Pueblo	 creen	 fervientemente	 en	 el	 criterio	 y	 el
discernimiento,	 pero	 también	 creen	 que	 algunas	 cosas	 no	 pueden	 comprenderse
mediante	el	análisis.	De	modo	que	 tal	vez	no	debería	 intentar	analizar	el	 relato.	De
todas	maneras,	tengo	que	irme.	—Se	levantó.

—Has	venido	para	averiguar	cómo	había	salido	la	reunión.
—Por	supuesto.	Ya	te	dije	que	nunca	puedo	quedarme	bastante	tranquilo,	y	estoy

realmente	 furioso	 con	 los	 Lugala.	 No	 voy	 a	 permitir	 que	 me	 aparten,	 ni	 que	 me
obliguen	a	retroceder.

Anna	 terminó	 de	 beberse	 el	 vino.	 La	 copa	 de	 él	 estaba	 en	 una	 de	 las	 mesas,
intacta.	La	cogió	y	la	llevó	a	la	cocina;	devolvió	su	contenido	al	recipiente	de	donde
lo	había	sacado.
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XXII

El	 general	 no	 estaba	 en	 su	 despacho,	 de	 modo	 que	 esperé	 observando	 la
enmarañada	jungla	púrpura	que	ocupaba	un	extremo	de	la	habitación.	Unas	criaturas
voladoras	 iban	de	un	 lado	a	otro	entre	 las	sombras.	Animales	semejantes	a	 insectos
gigantescos	trepaban	por	los	troncos	de	los	árboles.	Conocía	el	lugar:	un	infierno	del
que	 el	 Pueblo	 finalmente	 había	 sido	 expulsado,	 aunque	 detestaban	 absolutamente
admitir	la	derrota.	Ettin	Gwarha	había	estado	allí	para	negociar	la	retirada,	no	con	los
nativos	—los	miembros	 del	 Pueblo	 nunca	 habían	 logrado	 establecer	 comunicación
con	 ellos—	 sino	 con	 los	 diferentes	 oficiales	 superiores,	 que	 se	 habían	 enemistado
mutuamente	por	la	frustración.

Un	día,	durante	las	negociaciones,	empecé	a	sentirme	inquieto,	salí	a	dar	un	paseo
por	 el	 límite	 de	 nuestro	 campamento	 y	 encontré	 una	 de	 las	 armas	 biológicas	 más
notables	que	los	nativos	habían	creado	o	que	existían.	La	cosa	casi	me	mata.

¿Por	 qué	 el	 general	 estaba	 examinando	 el	 fracaso	 más	 patente	 de	 su	 especie?
Aunque	él	había	hecho	las	cosas	bien	en	el	planeta.	Los	diversos	oficiales	superiores
fueron	convencidos	de	que	cooperaran.	La	retirada	se	llevó	a	cabo	ordenadamente.	Él
obtuvo	un	ascenso,	y	yo	fui	un	poco	más	cuidadoso	con	lo	que	tocaba.

Su	puerta	se	abrió.	Lo	observé	y	luego	miré	la	jungla.
—No	cabe	duda	de	que	no	eran	inteligentes	—dijo.
—¿Qué	especies?
—Ninguna.	 Lo	 que	 consideramos	 cooperación,	 era	 simbiosis.	 —Se	 volvió	 y

quedó	de	cara	a	 la	 jungla	púrpura.	Una	criatura	con	muchas	patas	se	arrastró	por	el
suelo.	Todo	cuanto	puedo	decir	es	que	medía	un	par	de	metros	de	largo—.	He	estado
pensando	que	tal	vez	no	es	posible	luchar	con	otras	especies,	sin	duda	no	es	posible
hacerlo	con	algo	parecido	a	las	criaturas	de	ese	planeta.	Sólo	se	los	puede	matar	como
a	animales.	¿Y	para	qué	molestarse?	En	ese	planeta	no	había	nada	que	necesitáramos,
salvo	un	enemigo,	y	ellos	no	comprendían	las	reglas	de	la	guerra.

Se	sentó	ante	la	mesa	y	señaló	la	otra	silla	que	había	en	la	habitación.	Me	senté	y
le	hablé	de	la	reunión	entre	Anna	y	las	mujeres.

—Ese	es	un	mito	del	que	jamás	había	oído	hablar	—comentó	cuando	concluí—.
Lo	más	probable	es	que	pertenezca	a	una	de	las	culturas	que	ella	ha	estudiado.	Que
yo	sepa,	mis	tías	no	han	hablado	con	Tsai	Ama	Ul.	Es	evidente	que	deberían	hacerlo.
Ella	está	pensando	en	la	procreación,	lo	que	significa	que	está	pensando	en	alianzas.
Es	 una	 historia	 interesante.	 Se	 abre	 a	 posibilidades	 muy	 distintas.	 —Observó	 la
jungla	y	abrió	los	ojos	desorbitadamente.	Me	volví.

En	 el	 claro	 había	 algo	 nuevo:	 un	 cuerpo	 redondo	 que	 se	 balanceaba	 sobre	 seis
patas	semejantes	a	zancos.	Sostenía	a	la	criatura	de	muchas	patas,	que	había	dejado
de	moverse.	Con	otras	dos	extremidades	que	desplegó	empezó	a	acariciar	a	la	criatura
de	muchas	patas,	primero	en	 la	parte	 superior	de	 la	cabeza	y	 luego	en	 las	enormes
mandíbulas	que	parecían	horribles	tenazas.
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—Está	buscando	comida,	supongo.	Recuerdo	que	en	uno	de	los	informes	se	decía
que	 las	 criaturas	 de	muchas	 patas	 producen	 una	 sustancia	 similar	 a	 la	miel.	—Me
miró	para	asegurarse	de	que	había	usado	la	palabra	inglesa	correcta—.	Si	es	abordado
de	la	manera	correcta,	el	animal	regurgita	la	sustancia.

»Nuestra	situación	se	vuelve	cada	vez	más	compleja.	Lugala	Tsu	no	representa	un
gran	 problema.	 Para	 ser	 un	 principal,	 uno	 debe	 tratar	 con	 principales.	 ¡Pero	 las
mujeres!	 ¡Ah!	 —Guardó	 silencio,	 evidentemente	 reflexionando	 pero	 incapaz	 de
hablar.	Hay	 hombres	 hwarhath	 que	 se	 quejan	 de	 sus	 parientes	 del	 sexo	 femenino,
algunos	en	voz	alta	y	con	todo	detalle.	El	general	piensa	que	ésta	es	la	peor	clase	de
malos	modales,	para	no	hablar	de	que	pone	de	manifiesto	un	carácter	débil	y	cobarde
—.	 Me	 parece	 —dijo	 finalmente,	 eligiendo	 cuidadosamente	 las	 palabras—	 que
podrían	haber	luchado	con	Lugala	Minti	y	haber	negociado	con	Tsai	Ama	Ul	en	casa.
No	necesitaban	venir	tan	lejos.

—No	puedes	decir	al	Tejido	lo	que	debe	hacer.
—Ya	 lo	 sé,	Nicky.	Puedes	 irte.	Quiero	quedarme	 sentado,	mirando	mi	 jungla	 y

pensando.
Al	llegar	a	la	puerta	me	volví	para	mirar.	Patas	Largas	había	terminado	de	hacer

lo	que	estaba	haciendo.	Plegó	las	extremidades	y	se	apartó	delicadamente.	La	criatura
de	muchas	patas	se	quedó	inmóvil.	Parecía	aturdida.

—Vete	—dijo	Ettin	Gwarha.

www.lectulandia.com	-	Página	193



XXIII

Esa	 noche	 él	 celebraba	 una	 fiesta.	 Me	 quedé	 en	 mi	 despachó	 y	 revisé	 las
grabaciones	 de	 los	 humanos:	 sus	 conversaciones	 privadas	 en	 las	 habitaciones	 que
ellos	 creían	 seguras.	 No	 teníamos	 imágenes,	 sólo	 sus	 voces,	 que	 hablaban	 casi	 de
cualquier	cosa.	La	mayor	parte	de	lo	que	decían	no	tenía	valor	estratégico.	El	servicio
de	 información	 de	 los	 hwarhath	 ya	 las	 había	 analizado.	 Aquél	 era	 un	 segundo
examen.

Hay	ocasiones	en	las	que	los	humanos	hablan	por	la	misma	razón	por	la	que	los
monos	 se	 acicalan.	 No	 se	 trata	 de	 comunicación	 sino	 de	 contacto.	 Es	 como	 decir:
«Estoy	aquí.	Soy	tu	amigo.	No	estás	solo».

Por	eso	los	miembros	del	Pueblo	charlan	menos	que	los	humanos.	Ellos	pueden
acicalarse.	No	tienen	que	hablar	del	tiempo	ni	de	cómo	se	desenvuelve	el	equipo	local
ni,	en	este	caso,	de	lo	que	echan	de	menos	de	la	Tierra:	jugar	al	criquet,	un	jardín	de
Suecia,	la	comida	de	la	India,	el	teatro	de	Nueva	York.

Supongo	 que	 puedo	 soportar	 la	 nostalgia,	 pero	 se	 parece	 demasiado	 al
arrepentimiento.

Finalmente	 dejé	 de	 escuchar	 y	 me	 fui	 a	 mis	 aposentos,	 me	 di	 una	 ducha,	 me
preparé	un	bocadillo	y	me	senté	a	leer.

Al	final	del	octavo	ikun,	Ettin	Gwarha	me	llamó.
—Nicky,	ven	a	verme.
Era	un	tono	imperativo.	Me	vestí	y	fui	a	verlo.
Percibí	 el	 olor	 en	 cuanto	 entré:	 el	 aroma	 agridulce	 del	 halin	 mezclado	 con	 el

perfume	 acre	 de	 los	 cuerpos	 hwarhath	 intentando	 librarse	 de	 las	 toxinas.
Seguramente	había	habido	un	montón	de	gente	en	algún	momento	de	la	noche.	Las
mesas	estaban	llenas	de	copas	y	jarras	de	halin.

Quedaban	tres	personas.	Hai	Atala	Vaihar	levantó	la	vista	para	mirarme.	Parecía
sobrio	y	preocupado.	Shen	Walha	estaba	sentado	junto	a	él,	en	una	silla	situada	frente
al	 general.	 Tenía	 los	 hombros	 caídos	 y	 la	 cabeza	 baja,	 y	 una	 copa	 de	 halin	 en	 la
mano.

—Aquí,	Nicky.	—Dio	unas	palmaditas	en	el	sofá,	a	su	lado.
Me	 senté	 y	 lo	 miré	 a	 los	 ojos.	 Sus	 pupilas	 eran	 delgadas	 pero	 aún	 resultaban

visibles.
—Hemos	 estado	 hablando	 de	 la	 humanidad	 —Gwarha	 hablaba	 con	 cuidado,

asegurándose	de	que	articulaba	cada	sílaba—.	Pensé	que	podía	interesarte.	Wally…
Shen	 Walha	 levantó	 la	 cabeza.	 Sus	 ojos	 amarillos	 parecían	 vacíos.	 Estaba

totalmente	borracho.	Bajé	la	vista.
—El	 Primer	Defensor	 plantó	 una	 pregunta.	—Estaba	mucho	más	 borracho	 que

Gwarha,	 pero	 hablaba	maravillosamente	 bien—.	 ¿Cómo	 podemos	 luchar	 con	 seres
que	no	comprenden	 las	 reglas	de	 la	guerra?	 ¿Cómo	podemos	hacer	 las	paces	 si	no
podemos	cruzarnos	unos	con	otros?	Dije	que	no	hay	forma	de	hacerlo.	Dije:	debemos
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matar	a	los	humanos	como	si	fueran	animales.
—Y	yo	te	he	llamado	—dijo	Gwarha.	Su	voz	profunda	era	muy	suave.
—Tal	vez	no	sea	una	conversación	adecuada	para	concluir	una	fiesta	—apunté.
Wally	vació	su	copa	de	un	trago	y	la	dejó	en	la	mesa,	frente	a	él.	Se	inclinó	hacia

delante	y	apoyó	los	codos	en	sus	muslos	anchos	y	peludos.
—Tienes	razón,	Nicky,	no	lo	es.	Pero	si	estuviera	sobrio,	no	diría	lo	que	he	estado

pensando,	y	si	no	lo	dijera	no	estaría	sirviendo	al	Primer	Defensor	ni	al	Pueblo.
»Os	hablaré	directamente,	a	Ettin	Gwarha	y	a	ti.	Los	humanos	no	son	verdaderas

personas,	 y	 si	 pensamos	 que	 lo	 son	 nos	 estamos	 engañando	 a	 nosotros	 mismos	 y
cayendo	en	una	trampa	peligrosa.

—¿Qué	es	Nicky,	si	no	una	persona?	—preguntó	Gwarha.
Miré	a	Vaihar.	Estaba	sentado	erguido,	inmóvil,	y	con	la	vista	baja:	la	postura	de

un	oficial	más	joven	que	presencia	la	lucha	de	los	oficiales	superiores;	hace	todo	lo
posible	por	no	llamar	la	atención	y	nada	que	pueda	hacerlo	vulnerable	a	la	crítica.

—Ya	 conoces	 la	 respuesta,	 Primer	 Defensor.	 Es	 un	 animal,	 un	 animal	 muy
inteligente,	capaz	de	imitar	la	conducta	de	una	persona.	Si	sólo	lo	hubiera	conocido	a
él,	diría	que	es	una	persona.	¡Pero	conozco	al	resto	de	la	especie!	—Volvió	a	llenar	su
copa	con	el	contenido	de	una	jarra	negra	y	cuadrada:	una	pieza	de	alfarería	de	calidad
de	 la	 estación	 Asuth.	 ¿Por	 que	 demonios	 Gwarha	 permitía	 que	 unos	 borrachos
jugaran	con	ella?

»Ellos	lo	mezclan	todo.	Todos	estamos	de	acuerdo	en	eso.	Pero	también	estamos
de	acuerdo	en	lo	que	nos	convierte	en	personas.	El	criterio	y	la	capacidad	de	hacer…
—vaciló	por	primera	vez,	como	si	no	pudiera	recordar	la	palabra—	distinciones.	Eso
es	lo	que	nos	diferencia	de	los	animales	y	de	la	Población	Red.

»Estas	criaturas	no	pueden	distinguir	a	los	hombres	de	las	mujeres,	ni	a	los	niños
de	 los	 adultos.	 Se	 matan	 entre	 sí	 y	 practican	 el	 sexo	 unos	 con	 otros,	 como	 si	 no
hubiera	diferencias.	¿Cómo	un	hombre	puede	matar	a	una	mujer?	¿O	practicar	el	sexo
con	una	mujer?

—Los	hombres	han	hecho	ambas	cosas	—comentó	Gwarha.
—¡Por	la	procreación!	Y	eso	es	algo	más	que	los	humanos	no	pueden	evitar.	Al

parecer	no	comprenden	la	diferencia	entre	practicar	el	sexo	y	tener	hijos.	¡Nueve	mil
millones	de	humanos!	¿Están	locos?

Hizo	una	pausa	y	bebió;	luego	dejó	la	copa.
—Ni	 siquiera	parecen	comprender	 la	diferencia	 entre	 las	verdaderas	personas	y

las	que	sólo	 tienen	aspecto	de	serlo.	He	visto	 los	 informes.	Lucharán	por	mantener
vivo	algo	que	en	realidad	no	es	una	persona:	un	niño	que	nació	mal,	alguien	que	ha
quedado	irremediablemente	afectado	por	una	enfermedad	o	una	herida.	Dicen	que	eso
se	debe	a	que	la	vida	de	los	humanos	es	sagrada.	¡Ah!	Pero	dejan	que	otros	humanos
mueran	 de	 hambre	 o	 de	 enfermedades	 que	 pueden	 curarse,	 y	 no	 sólo	 los	 hombres,
aunque	eso	ya	sería	bastante	malo.	Pero	dejar	que	una	mujer	sana	muera	de	hambre	o
un	niño	muera	por	una	enfermedad	menor…	—Se	interrumpió,	como	abrumado	por

www.lectulandia.com	-	Página	195



el	 horror;	 y	 creo	 que	 realmente	 estaba	 abrumado.	 Wally	 es	 un	 individuo	 muy
tradicional.	 La	 idea	 de	 matar	 a	 mujeres	 y	 niños,	 o	 de	 dejar	 que	 mujeres	 y	 niños
mueran	 por	 dejadez	 seguramente	 es	 suficiente	 para	 ponerle	 los	 pelos	 de	 punta,
aunque	no	aprecié	que	eso	ocurriera	realmente.	¿Parecía	un	poco	más	peludo	que	de
costumbre?	Me	miró—.	Es	verdad,	¿no?

—Muy	 pocos	 humanos	 mueren	 de	 hambre,	 salvo	 cuando	 se	 produce	 alguna
catástrofe,	 una	 inundación	 o	 un	 terremoto	—le	 dije—.	 Pero	 teniendo	 en	 cuenta	 el
tamaño	 de	 la	 población	 de	 la	 Tierra,	 resulta	 difícil	 mantener	 a	 todos	 alimentados
como	corresponde.	Creo	que	es	 justo	decir	que	al	menos	una	parte	de	 la	población
está	mal	alimentada,	y	las	personas	mal	alimentadas	son	vulnerables	a	la	enfermedad.

Y	 hay	 contaminación,	 superpoblación,	 un	 sistema	médico	 que	 apenas	 funciona
incluso	 en	 los	 países	más	 prósperos.	 El	 tipo	 de	 atención	médica	 que	Wally	 estaba
describiendo	 existe,	 y	 sale	 en	 las	 cadenas	 de	 noticias,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 los
humanos	no	tiene	acceso	a	ella.	No	dije	nada	en	este	sentido.

Wally	siguió	adelante.
—Si	 la	vida	es	sagrada,	¿por	qué	 la	Diosa	nos	ha	concedido	 la	muerte?	¿Acaso

los	humanos	no	se	alzan	contra	ella	y	dicen	que	está	equivocada?
—Ambas	son	sagradas	—intervino	Gwarha—.	Ambas	son	dones	grandiosos.
—Entonces,	¿por	qué	los	humanos	no	pueden	tratar	a	ambas	con	respeto?	¿Y	con

juicio,	como	la	Diosa	indicó	a	los	padres	de	todos	nosotros?	Ellos	matan	cuando	no
deberían.	Y	no	matan	cuando	deberían.	No	hay	forma	de	tener	una	guerra	decente	con
criaturas	como	éstas.

Gwarha	se	inclinó	hacia	delante	y	cogió	la	copa	que	estaba	en	la	mesa:	su	copa
personal	predilecta,	redonda	y	lisa.	El	cristal	era	de	un	blanco	niveo.

—Dime	otra	vez	lo	que	es	Nicky.
—Para	 ti	 no	 es	 ningún	 secreto	 —dijo	 Wally—.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 lo	 del

brazalete	que	le	regalaste.
No	estaba	seguro	de	dónde	lo	había	dejado	al	quitármelo.	En	algún	lugar	de	mis

aposentos.	Pero	no	me	resultó	difícil	recordar	su	aspecto.
Cada	 eslabón	 tiene	 la	 forma	 de	 una	 enredadera	 que	 se	 retuerce	 formando	 un

círculo.	En	medio	de	cada	eslabón,	colocado	entre	las	hojas	doradas,	hay	una	pieza	de
jade	tallada	en	forma	de	tli.	Gwarha	me	lo	regaló	hace	años,	al	regresar	de	un	viaje	al
que	no	lo	había	acompañado.	En	esa	época	no	había	visto	un	tli,	pero	sabía	qué	era:	el
pequeño	embustero	de	las	obras	de	animales.

—El	 mentiroso	 —dijo	 Wally—.	 El	 tramposo,	 el	 animal	 que	 se	 burla	 de	 los
animales	grandes	y	nobles.

—Ah	—exclamó	Gwarha.	 Parecía	 enfadado.	Era	 el	momento	 de	 poner	 fin	 a	 la
conversación.

Me	estiré	y	empecé	a	masajearle	los	músculos	de	la	base	del	cuello.
—¿Qué?	—preguntó.
¿Qué	demonios	estás	haciendo,	Nicky?	Ésa	era	la	pregunta	completa.	Le	clavé	la

www.lectulandia.com	-	Página	196



uña	del	pulgar.	Él	me	miró	brevemente	y	guardó	silencio.
¡Muy	listo!	Aún	sabía	captar	una	señal.	Seguí	masajeándole	el	cuello.	Tenía	 los

músculos	duros	como	rocas.
Todos	guardamos	silencio	durante	un	rato.	Wally	había	terminado	con	su	discurso

acerca	 de	 los	 defectos	 de	 los	 humanos	 y,	 sobre	 todo,	 de	Nicky	 Sanders.	 Se	 quedó
hecho	un	ovillo,	mirando	el	vacío.

Vaihar	 levantó	 la	 cabeza,	 animado	 por	 el	 silencio	 o	 por	 la	 curiosidad	 que	 éste
despertó	 en	 él.	 Cruzamos	 una	 mirada.	 Yo	 eché	 un	 vistazo	 a	 la	 puerta.	 Aquel
encantador	 e	 inteligente	 sujeto	 bostezó	 y	 dijo	 que	 estaba	 casi	 dormido.	Debía	 irse,
realmente.	 Se	 puso	 de	 pie,	 tan	 cortés	 como	 siempre,	 y	 dio	 las	 gracias	 al	 Primer
Defensor	por	la	velada.	Ni	siquiera	dijo	una	mentira.	La	calificó	de	interesante,	y	lo
había	sido,	sin	duda.

Luego	 se	 volvió	 hacia	 Wally.	 ¿El	 adelantado	 se	 iría	 con	 él?	 Se	 sentiría
absolutamente	agradecido	de	contar	con	su	compañía.

Como	si	el	regreso	a	casa	fuera	una	especie	de	viaje	épico	en	lugar	de	un	corto
paseo	—o,	en	el	caso	de	Wally,	un	arrastrar	de	pies—	por	pasillos	bien	iluminados.

Wally	levantó	la	vista.	El	halin	finalmente	había	hecho	mella	en	él.	Era	evidente,
podría	haber	alterado	un	tren	expreso.	No	sé	si	pudo	ver	la	sonrisa	de	Vaihar,	u	oír	lo
que	 indicaba	 su	voz:	deferencia	y	 amabilidad	mezcladas	 con	una	pequeña	dosis	de
seducción.	Vaihar	lo	hace	todo	a	la	perfección.	La	seducción	era	suficiente	para	hacer
que	 su	 solicitud	 de	 compañía	 resultara	 interesante,	 aunque	 no	 lo	 suficiente	 para
comprometerlo.

No	sé	si	Wally	captaba	algo	de	todo	esto.	Parecía	tener	poca	conciencia;	pero	se
las	arregló	para	levantarse	de	la	silla	y	murmurar	algo	en	agradecimiento	a	Gwarha.
Vaihar	 puso	 un	 brazo	 alrededor	 del	 cuerpo	 ancho	 y	 peludo	 de	Wally	 y	 lo	 condujo
hacia	la	puerta.	Los	seguí.	Mientras	la	puerta	se	cerraba,	Vaihar	dijo	en	inglés:

—Me	debes	una,	Nicky.
—¿Qué?	—preguntó	Wally.
—Le	estoy	diciendo	adiós	a	Nicky.
—No	es	una	persona	—dijo	Wally	y	salió	dando	un	traspié.
La	puerta	se	cerró.	Algo	se	rompió	a	mis	espaldas.	Me	volví.	Gwarha	estaba	de

pie.	Tenía	las	manos	vacías	y	la	pared	de	enfrente	estaba	manchada	de	halin.	Sobre	la
alfombra	había	fragmentos	de	su	copa	preferida.

—¿Por	qué	lo	has	hecho?
—Estaba	furioso.	Estoy	furioso.	¿Qué	hay	entre	Vaihar	y	Wally?
—¿Por	eso	estás	furioso?
—No.	Claro	que	no.
—Vaihar	estaba	llevándose	a	Wally	antes	de	que	perdiera	su	trabajo	y	tú	perdieras

al	mejor	jefe	de	operaciones	del	perímetro.
—Ya	lo	he	perdido	—afirmó	Gwarha—.	No	quiero	entre	mi	personal	a	nadie	que

diga	esas	cosas	sobre	ti.
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—Podemos	hablar	de	esto	mañana.
—No	es	una	decisión	tuya.
—Sí,	Primer	Defensor.
Me	miró.	Tenía	las	pupilas	más	estrechas	que	antes,	aunque	no	había	bebido	nada

desde	que	yo	había	entrado	en	la	habitación.
—¿Cómo	puedes	soportarlo?	¿Por	qué	no	estás	furioso?	—No	quiero	hablar.
—Entonces	vete.
—Creo	que	será	mejor	que	me	asegure	de	que	te	acuestas,	a	menos	que	prefieras

pasar	la	noche	cerca	del	equipo	de	evacuación.
—No	voy	a	vomitar.	No	estoy	tan	borracho.
—Me	alegro	por	ti.
Por	un	 instante	pensé	que	 iba	a	mostrase	 terco	o	que	volvería	a	darme	órdenes.

Entonces	del	fondo	de	su	garganta	surgió	ese	ruido	parecido	a	una	tos	que	denotaba
diversión.

—No	quiero	discutir	más.	No	contigo.	Ni	de	esto.	Buenas	noches.	—Se	marchó
con	paso	bastante	firme	hacia	su	habitación.

Decidí	que	podía	arreglárselas	solo	y	miré	a	mi	alrededor.	En	realidad,	tendría	que
haberlo	 dejado	 todo	 tal	 como	 estabas	 los	 cercos	 y	 los	 charcos	 de	 halin	 sobre	 las
mesas,	 la	 mancha	 en	 la	 pared	 y	 los	 trozos	 rotos	 en	 la	 alfombra.	 Para	 que	 por	 la
mañana	Gwarha	viera	la	clase	de	cerdo	que	era.

Pero	 la	 limpieza	 es	 la	 maldición	 de	mi	 familia,	 y	me	 resultaba	 difícil	 dejar	 la
habitación	así.	De	modo	que	la	ordené;	dejé	las	copas	y	las	jarras	amontonadas	en	la
cocina	y	todo	limpio,	 incluso	los	 trozos	de	la	copa	que	él	había	roto.	Después	fui	a
verlo.	Dormía,	haciendo	los	ruidos	que	siempre	hace	cuando	se	va	a	dormir	borracho.

Qué	noche.	Llené	un	vaso	con	vino	y	me	senté	en	la	sala,	frente	a	la	pared	recién
lavada.	El	sistema	de	aire	se	estaba	vaciando	y	volviendo	a	llenar.	Los	malos	olores
se	iban	desvaneciendo.	Oí	el	zumbido	del	ventilador	y	pensé	en	el	tli.

Había	 visto	 al	menos	uno	 cada	vez	que	había	 visitado	 el	 planeta	madre,	 por	 lo
general	al	anochecer	o	a	primera	hora	de	 la	mañana,	cuando	yo	salía	a	caminar.	El
animal	estaba	escarbando	en	una	pila	de	estiércol,	o	hurgando	en	el	jardín	en	busca	de
algo	que	comer;	era	una	pequeña	criatura	redonda	y	peluda,	de	un	tamaño	entre	el	de
una	 rata	 y	 el	 de	 una	 zarigüeya.	 Tiene	 el	 hocico	 en	 punta.	 Las	 orejas	 grandes	 y
copetudas.	Y	una	cola	prensil	larga,	estrecha	y	peluda.

En	 una	 ocasión	 había	 visto	 un	 ejemplar	 muy	 grande	 que	 se	 escabullía	 por	 un
callejón	en	medio	de	una	capital	hwarhath.

Vive	en	todas	partes.	Come	de	todo.	No	hay	forma	de	librarse	de	él.	La	gente	lo
mira	con	exasperación	y	respeto.

Cuando	Gwarha	me	regaló	el	brazalete,	me	dijo	que	el	 jade	era	el	color	de	mis
iris.	 Ésa	 fue	 la	 única	 razón	 que	 dio	 para	 haberlo	 comprado,	 a	 pesar	 de	 que	 se	 lo
pregunté	más	de	una	vez.	¿Por	qué	el	tli?	¿Qué	clase	de	tli?

En	las	obras	de	animales	para	niños,	que	son	invariablemente	morales,	el	tli	es	un
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mentiroso,	un	ladrón	y	un	lioso.	Sus	intrigas	siempre	son	desbaratadas,	y	al	final	de	la
obra	siempre	es	castigado.

Las	obras	de	animales	para	adultos	son	obscenas	y	se	burlan	de	todos	los	valores
básicos	 de	 la	 sociedad	hwarhath.	 de	 vez	 en	 cuando	 incluso	 de	 la	 homosexualidad,
aunque	en	esos	casos	lo	hacen	con	sumo	cuidado.	En	las	obras	para	adultos,	el	tli	es
como	el	Hermano	Conejo:	un	 individuo	listo	que	engaña	y	descubre	a	 los	animales
grandes,	que	son	pendencieros	e	hipócritas,	no	héroes.

¿Entonces	yo	qué	era?	¿El	tli	de	la	vida	real,	que	come	basura	y	vive	debajo	de
las	casas?	¿El	cobarde	y	criminal	de	 las	obras	para	niños?	¿O	el	Hermano	Conejo?
¿Me	gustaba	alguno	de	estos	papeles?

Gwarha	me	preguntó	por	qué	no	estaba	furioso.	Porque	no	puedo	permitírmelo.
El	tli	no	pelea,	a	menos	que	esté	acorralado	o	enloquecido	por	la	enfermedad.

Me	terminé	el	vino,	lavé	el	vaso	y	lo	dejé	junto	a	los	trozos	de	la	copa	preferida
de	Gwarha.	Después	me	fui	a	dormir.

No	dejé	 la	 puerta	 cerrada	 con	 llave.	Vino	 a	 verme	 a	mitad	del	 primer	 ikun.	Yo
estaba	sentado	en	la	sala	principal,	tomando	una	taza	de	café.	Gwarha	entró	vestido
con	una	bata	de	un	material	liso	y	tosco,	de	color	pardo	opaco.	Ropa	corriente.	Olía	a
pelo	húmedo	y	su	aspecto	era	deplorable.

—Mira	lo	que	ese	insecticida	casero	me	ha	dejado	de	regalo.
Se	 sentó	 y	 se	 frotó	 la	 cara;	 luego	 se	masajeó	 la	 frente	 y	 la	 zona	 que	 rodea	 las

orejas.
—Te	crees	muy	listo	—dijo	en	inglés—.	No	lo	eres.
—¿Quieres	saber	lo	que	ocurrió	anoche?	¿O	lo	recuerdas?
Se	frotó	el	cuello.
—Tuve	una	discusión	con	Shen	Walha.
—Bingo.
—No	hagas	eso,	Nicky.
—¿Qué?
—Utilizar	 palabras	 que	 no	 comprendo.	 Sabe	 la	 Diosa	 que	 esta	mañana	 apenas

puedo	entender	la	lengua	de	Eh	y	Ahara.
Seguí	hablando	en	 su	 lengua	nativa	y	describí	 todo	 lo	que	había	visto	 la	noche

anterior.
Cuando	concluí,	dijo:
—Lo	recuerdo	casi	todo.	Tendré	que	encontrar	a	alguien	que	reemplace	a	Wally.
—Creo	 que	 sí,	 aunque	 tal	 vez	 soy	 parcial	 y	 tendrías	 que	 encontrarle	 un	 cargo

nuevo.	Es	muy	bueno.	No	te	interesa	que	se	pase	al	enemigo,	y	no	quieres	castigarlo
por	hablar	honestamente.

—No	me	digas	cómo	ser	un	principal.
—Sí,	Primer	Defensor.
—Caray,	qué	lío	—dijo	en	inglés.
—¿Cuánto	hace	que	ocurre	esto?
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Me	miró	desconcertado.
—¿Cuántos	son	los	que	dicen	que	los	humanos	somos	animales?
Guardó	silencio	un	instante	y	luego	respondió	con	cautela.
—Wally	no	es	el	único.	Creo	que	hay	muchos	que	dicen	esto…	muchos	más	de	lo

que	 yo	 creía.	 Yo	 soy	 el	 Amante	 del	 Humano.	 Hay	 cosas	 que	 no	 se	 dicen	 en	 mi
presencia.	Mis	parientes	del	sexo	masculino	me	han	contado	parte	de	lo	que	sucede,
pero	creo	que	incluso	ellos	tienen	miedo	de	contármelo	todo.

»Creo	que	los	rumores	aumentan.	Muchos	hombres	creen	que	las	negociaciones
van	 a	 fracasar.	Tendremos	 que	 luchar	 con	 los	 humanos,	 y	 si	 ellos	 no	 luchan	 como
personas,	tendremos	que	destrozarlos.

Destrozarlos.	 Cortarlos.	 Descuartizarlos.	 Las	 tres	 traducciones	 son	 posibles.	 Es
una	palabra	desagradable,	llena	de	violencia,	y	no	se	utiliza	para	describir	la	forma	en
que	los	hombres	se	tratan	entre	sí.

—¿Por	qué	no	me	has	hablado	de	esto?
—No	estoy	obligado	a	decirte	todo	lo	que	sé.
—Yo	pertenezco	a	esa	especie,	Ettin	Gwarha.	Si	ellos	son	animales,	entonces	yo

también	lo	soy.
Volvió	 a	 guardar	 silencio	 y	 fijó	 la	 vista	 en	 la	 alfombra.	 Finalmente	 levantó	 la

cabeza.
—¿De	qué	habría	servido?	Habrías	mirado	a	tus	pares,	a	los	hombres	con	los	que

vives,	y	te	habrías	preguntado:	¿Quién	dice	esto?	¿Cuál	de	estas	personas	piensa	que
no	soy	una	persona?

—Nada	de	eso.
Se	quedó	un	rato	en	silencio,	luego	se	levantó	y	regresó	a	sus	habitaciones.
Me	serví	otra	taza	de	café	y	bebí	lentamente,	pensando	en	la	última	vez	que	había

estado	 en	 el	 planeta	 madre	 de	 los	 hwarhatb,	 después	 de	 regresar	 de	 la	 fracasada
primera	ronda	de	negociaciones	con	los	humanos.	En	una	mañana	en	particular.	Me
encontraba	en	los	jardines	que	se	extienden	entre	la	grandiosa	casa	de	Ettin	Per	y	el
río,	respirando	el	aire	fresco	y	humedeciéndome	los	pies	con	el	rocío,	admirando	las
llamativas	hojas	de	las	plantas	ornamentales	de	Per	y	el	plumaje	igualmente	llamativo
de	sus	halpa.	Los	cría	por	sus	huevos,	y	por	su	aspecto.	Andan	por	todas	partes	con
paso	majestuoso,	 demasiado	 pesados	 y	 demasiado	 confiados	 para	 volar.	Doblé	 una
esquina,	pasado	un	arbusto	de	hojas	verdes	y	escarlata.	Había	un	tli:	redondo	y	gordo,
de	pelaje	amarillento	y	anillos	blancos	en	la	cola.	Estaba	destrozando	el	nido	de	un
halpa.	De	 su	hocico	 chorreaban	 restos	 de	huevo	que	 cubrían	 sus	 garras	 delanteras.
Me	 detuve.	 El	 tli	 me	 miró.	 Durante	 un	 instante	 los	 dos	 nos	 quedamos	 inmóviles.
Después	él	se	alejó.	Me	quedé	mirando	los	huevos	rotos.

Decididamente	era	el	momento	de	hacer	otro	viaje	al	planeta	madre.	El	momento
de	estar	al	aire	libre,	lejos	de	las	interminables	luchas	por	el	poder	en	el	perímetro.

Las	 interminables	 luchas	por	el	poder	en	el	centro	correspondían	a	 las	mujeres.
En	ocasiones	Gwarha	es	invitado	a	reunirse	con	sus	tías	mientras	ellas	conspiran.	De
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vez	en	cuando	me	convocan	como	experto	en	el	 enemigo	humano.	Yo	presento	mi
informe	y	soy	despedido;	no	tengo	más	responsabilidad.

¡Por	la	Diosa,	qué	tentador!	Pero	no	todavía.	Hay	problemas	que	resolver	aquí.

Del	diario	de	Sanders	Nicholas,	etc.

www.lectulandia.com	-	Página	201



XXIV

Sonó	una	campana.	Tardó	un	minuto	en	darse	cuenta	de	que	era	la	puerta	y	no	el
intercomunicador.	Tocó	la	placa	interior	y	la	puerta	se	abrió.	Allí	estaba	Nicholas.	Su
rostro	pálido	parecía	una	máscara.

—¿Qué	sucede?	—le	preguntó.
Él	entró.	La	puerta	se	cerró.
—Anna,	 tengo	que	decirte	 algo.	Me	 llevará	un	buen	 rato,	y	 tendrás	que	prestar

atención.
Ella	había	oído	aquel	tono	de	voz	en	otra	ocasión,	por	lo	general	cuando	alguien

estaba	a	punto	de	anunciarle	la	muerte	de	un	familiar.
—No	tenía	ningún	plan.	No	nos	interrumpirán.
—¿Por	qué	no	te	sientas?	Yo	quiero	caminar.
—Nick,	¿de	qué	se	trata?	Me	estás	poniendo	nerviosa.
Él	había	llegado	al	otro	extremo	de	la	habitación.	Se	volvió	y	le	sonrió.
—Estoy	aterrorizado,	Anna.	Por	favor,	siéntate.
Ella	 le	obedeció.	Él	 se	quedó	quieto	durante	un	 instante,	mirando	 la	puerta	que

conducía	fuera	de	los	aposentos.
—En	 primer	 lugar,	 esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 Primer	 Defensor.	 Es

responsabilidad	mía,	y	él	no	sabe	lo	que	estoy	haciendo.
Ella	abrió	la	boca	y	la	cerró.
—Hay	cierta	 información	que	 tu	gente	debe	 conocer.	A	 ti	 te	 toca	decidir	 cómo

hacérsela	 llegar	 al	 embajador.	 Tus	 aposentos	 serían	 un	 sitio	 seguro,	 si	 lograras
encontrar	 la	 forma	 de	 que	 él	 viniera.	 Sería	 aún	 mejor	 que	 lo	 hicieras	 a	 bordo	 de
vuestra	nave.	En	los	aposentos	de	los	humanos	ni	pensarlo.	Incluso	los	retretes	están
plagados	de	micrófonos.

—Nuestra	gente	registró	a	fondo	y	nos	dijeron…
—Créeme,	 los	 miembros	 del	 Pueblo	 han	 estado	 escuchando.	 Yo	 he	 estado

escuchando.	Examino	 las	grabaciones	casi	cada	día.	A	 los	miembros	del	Pueblo	no
les	gusta	mentir,	pero	 lo	harán,	 sobre	 todo	con	un	enemigo,	y	no	 renunciarán	a	 las
ventajas	 de	 hacerlo.	—Nicholas	 se	 paseaba	 por	 el	 borde	 de	 la	 habitación.	 Ella	 se
había	girado	para	mirarlo.

—¿No	puedes	sentarte?	Me	quedaré	con	el	cuello	torcido.
Él	se	dejó	caer	en	una	silla	y	la	miró	con	expresión	seria.
—Creo	que	estamos	en	una	especie	de	momento	crítico.	Si	algo	sale	mal	en	esta

ronda	de	negociaciones,	tal	vez	no	haya	forma	de	recuperar	lo	perdido;	y	no	creo	que
tu	 gente	 se	 dé	 cuenta	 de	 lo	 peligrosa	 que	 es	 la	 situación.	 Tienes	 que	 cumplir	 esta
misión.

Hizo	una	breve	pausa.	Ella	esperó.	Al	fin	Nicholas	dijo:
—La	 información.	Cuando	 el	 Pueblo	 hace	 la	 guerra,	 sigue	 ciertas	 reglas.	Y	 las

reglas	son	estrictas.	No	pueden	ser	violadas.	La	primera	regla,	la	más	importante,	es
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que	ningún	hwarhath	del	sexo	masculino	puede	causar	daño	físico	a	una	mujer	ni	a
un	niño.

»Son	 buenos	 luchadores,	 y	 su	 historia	 es	 larga	 y	 sangrienta,	 pero	 un	hwarhath
casi	nunca	ha	atacado	a	civiles.	A	los	hombres,	sí.	Ningún	hombre	es	civil	una	vez
pasada	la	niñez.	Siempre	es	una	caza	legal,	incluso	en	su	lecho	de	enfermo,	incluso	si
es	 un	 anciano	 centenario.	 Pero	 las	mujeres	 y	 los	 niños	 no	 pueden	 ser	 tocados.	No
físicamente.	—Sonrió—.	He	leído	algunas	de	las	obras	de	mujeres.	Hablan	de	lo	que
significa	pertenecer	a	un	 linaje	que	ha	 sido	derrotado.	Todos	 los	parientes	del	 sexo
masculino	 con	más	 de	 veinte	 años,	 y	 a	 veces	más	 de	 quince,	 son	 asesinados.	 Los
hermanos,	los	tíos,	los	primos.	Ellas	y	sus	hijos	se	convierten	en	miembros	del	linaje
que	destruyó	a	su	familia.	Algunas	eligen	la	opción,	pero	eso	no	es	algo	totalmente
respetable.	Se	supone	que	deben	seguir	vivas	por	el	bien	de	sus	hijos.

»Y	se	supone	que	los	hijos	olvidan	a	sus	tíos	y	a	sus	hermanos	mayores.	Una	vez
acabada	la	guerra,	una	vez	que	son	adoptados,	la	venganza	se	convierte	en	asesinato
en	el	seno	de	la	familia,	y	ése	es	un	crimen	espantoso.

—Nick,	¿esto	tiene	alguna	importancia	en	este	momento?
—¿Estoy	divagando?	Esto	me	resulta	difícil.	Estaba	diciendo	que	 los	miembros

del	 Pueblo	 no	 matan	 a	 mujeres	 ni	 a	 niños.	 Ha	 ocurrido,	 pero	 no	 con	 frecuencia.
Cuando	esto	sucede,	por	lo	general	da	origen	a	una	especie	de	guerra	santa.	Todos	los
vecinos	 se	 unen	 y	 destruyen	 al	 linaje	 proscrito.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 la	 miró
directamente—.	Los	humanos	atacan	a	la	población	civil.	Ésa	ha	sido	la	forma	más
importante	de	lucha	en	los	dos	o	tres	siglos	pasados.	Los	hwarhth	lo	saben.	Saben	que
estarán	en	terrible	desventaja	si	luchan	con	nosotros	respetando	sus	propias	reglas.

»Los	 humanos	 pueden	 atacar	 sus	 ciudades,	 pero	 ellos	 no	 pueden	 responder	 al
ataque.	Supongo	que	cada	uno	descubrirá	el	planeta	madre	del	otro.	Demonios,	 los
miembros	 del	 Pueblo	 están	 casi	 seguros	 de	 saber	 dónde	 está	 la	 Tierra.	 Podrían
arrebatarnos	nuestro	planeta	madre	ahora	mismo,	si	no	fuera	por	sus	reglas.

»También	saben	que	es	sólo	cuestión	de	 tiempo	que	 los	humanos	descubran	 las
leyes	hwarhath	de	la	guerra,	y	entonces	algunos	humanos	estúpidos,	algún	grupo	de
estúpidos,	dirá:	“Hemos	cogido	al	enemigo.	Sabemos	cómo	destruirlo”.	Y	creo	que
cuando	esto	ocurra,	probablemente	los	humanos	decidirán	declarar	la	guerra.	Se	lo	he
dicho	al	general,	y	le	he	dicho	que	creo	que	al	Pueblo	le	queda	un	año,	dos	a	lo	sumo.
Hay	información	en	los	archivos	que	cogimos	de	tu	planeta	Reed,	lo	que	sea.

—1935-C	—repuso	Anna.
Él	asintió.
—Algunos	de	 los	 tuyos	 están	 a	punto	de	 comprender	 las	 reglas	de	 los	hwarhth

que	indican	cuándo	es	correcto	matar.	Pero	hay	otras	cosas	del	Pueblo	que	les	llevará
más	 tiempo	 averiguar,	 y	 antes	 de	 que	 empiecen	 a	 comprender,	 la	 humanidad
probablemente	habrá	entrado	en	una	guerra	a	gran	escala.	 ¿Sabes,	Anna?	Creo	que
me	apetece	beber	algo,	y	que	no	sea	café.

Ella	 fue	a	 la	cocina	y	volvió	con	una	botella	de	Rose	d’Anjou	y	dos	vasos;	 los
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llenó	y	le	entregó	uno	a	Nick.	Él	lo	dejó	en	la	mesa.
—Los	 hwarhath	 dicen	 que	 para	 ser	 una	 persona	 debes	 ser	 capaz	 de	 juzgar	 y

discernir.	Sobre	todo,	debes	ser	capaz	de	juzgar	y	discernir	en	el	campo	moral.
»No	creen	que	el	aspecto	tenga	mucho	que	ver	con	el	hecho	de	ser	una	persona.

Para	 empezar,	 tienen	 parientes	 cercanos	 que	 aún	 viven:	 la	 Población	 Red.	 Son	 el
equivalente	de…	oh,	no	lo	sé.	¿Homo	habilis?	Algo	así.	Han	 logrado	sobrevivir	en
un	puñado	de	islas,	como	los	orangutanes	en	la	Tierra,	hasta	cuando	fuera.

—Hace	un	siglo	—dijo	Anna,	que	sintió	una	pena	conocida:	la	de	la	desaparición
de	otra	especie.

—Los	 miembros	 del	 Pueblo	 saben	 que	 los	 de	 la	 Población	 Red	 son	 parientes
cercanos,	pero	que	no	son	personas.	No	tienen	un	sistema	moral	que	el	Pueblo	pueda
reconocer	como	tal.

»Y	algunos	de	los	hwarhath	tampoco	son	verdaderas	personas.	Según	el	Pueblo,
no	es	asesinato	matar	a	alguien	que	se	encuentra	en	estado	de	coma,	o	cuyo	cerebro
no	funciona	adecuadamente	por	la	razón	que	sea.	Por	accidente	o	enfermedad.	Por	un
defecto	 de	 nacimiento.	 Cuando	matas	 a	 alguien	 así,	 estás	 ahorrándole	 sufrimiento.
Creen	que	estamos	locos	porque	pensamos	que	una	persona	es	humana	simplemente
porque	tiene	el	aspecto	de	un	ser	humano.

Anna	estaba	un	poco	mareada.
—Lo	mismo	se	aplica	a	 los	criminales.	Entre	 los	miembros	del	Pueblo	 los	hay,

aunque	 no	 tantos	 como	 entre	 los	 humanos,	 al	 menos	 por	 lo	 que	 yo	 he	 podido
determinar.	 Pero	 decididamente	 saben	 que	 hay	 miembros	 de	 su	 especie	 que	 son
normales	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 inteligencia	 pero	 que	 no	 tienen	 criterio	 moral.
Prefieren	 que	 esta	 gente	 se	 suicide.	 Por	 eso	 les	 ofrecen	 la	 opción	 y	 un	 poco	 de
tiempo.	 Si	 el	 criminal	 sigue	 vivo,	 ellos	 pueden	 acabar	 matándolo.	 Depende	 del
crimen	cometido.	Nunca	se	mata	como	castigo.	Los	hwarhath	no	son	especialmente
vengativos,	y	no	tienen	nuestra	idea	de	la	justicia.	Para	ellos,	matar	a	un	criminal	es
como	matar	a	un	animal	peligroso.

Cogió	la	copa	de	vino	y	la	hizo	girar	entre	sus	manos;	observó	el	líquido	de	color
rojo	claro	pero	no	bebió.	Evidentemente,	lo	que	quería	era	tener	las	manos	ocupadas.

—Algunos	hwarhath.	 no	 sé	 cuántos,	 argumentan	que	 los	humanos	 son	como	 la
Población	 Red	 o	 como	 los	 miembros	 de	 su	 propia	 especie	 que	 no	 pueden	 tomar
decisiones	morales	razonables.	Tenemos	aspecto	de	personas,	pero	no	lo	somos.	En
lugar	 de	 eso,	 somos	 una	 clase	 de	 animal	 inteligente,	 capaz	 de	 hacer	 una	 buena
imitación	 de…	 ¿qué	 podría	 decir?	 De	 la	 conducta	 adecuada.	 Un	 observador
descuidado	se	engaña,	pero	si	se	observa	atentamente…

»Anna,	el	Pueblo	no	negocia	con	animales.	Son	cuidadosos	en	sus	tratos	con	otras
formas	de	vida,	 sobre	 todo	en	 su	planeta	madre,	 pero	no	 tienen	nada	parecido	 a	 la
religión	de	 la	diosa	Gaia.	Si	un	animal	 es	peligroso,	uno	 se	 libra	del	peligro,	y	 las
reglas	 de	 la	 guerra	 no	 se	 aplican.	 No	 creo	 que	 se	 priven	 de	 tomar	 una	 solución
definitiva.
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—Mierda	—dijo	Anna.
Él	sonrió.
—Eso	es	exactamente	 lo	que	pienso.	Ése	es	el	primer	punto.	El	segundo	es	que

los	hwarhath	tienen	un	problema	grave.	Hace	más	de	un	siglo	que	no	hacen	la	guerra.
—¿Eso	es	un	problema?	Ojalá	nosotros	pudiéramos	decir	lo	mismo.
Nicholas	dejó	 la	copa	de	vino	y	se	echó	hacia	atrás.	Anna	 tuvo	 la	 impresión	de

que	hacía	un	esfuerzo	por	relajarse.
—El	Pueblo	 cree	que	 los	hombres	 son	violentos	por	naturaleza	y…	¿cuál	 es	 la

palabra?	Jerárquicos	por	naturaleza.	Están	obsesionados	con	el	frente	y	la	retaguardia,
con	la	idea	de	ganar	y	perder.	Si	se	los	deja	obrar	por	su	cuenta,	intentarán	dominar
cualquier	 situación.	 Infligirán	 un	 daño	 físico.	 Debo	 decirte	 que	 lo	 considero
lamentable;	 pero	no	 cabe	duda	de	que	 se	 educa	 a	 los	hwartath	 del	 sexo	masculino
para	ser	sumamente	competitivos	y	para	pensar	que	la	violencia	no	es	algo	terrible.

»De	todas	formas…	—Hizo	una	pausa—.	En	la	medida	de	lo	posible,	el	Pueblo
intenta	mantener	a	los	hombres	lejos	de	casa.	No	quieren	que	sus	mujeres	y	sus	niños
tengan	miedo.	Piensan	que	el	miedo	constante	no	es	saludable,	aunque	sea	leve,	como
el	hecho	de	no	saber	cuándo	alguien	de	la	familia,	el	tío,	o	el	hermano	mayor,	o	quien
sea,	va	a	estallar	o	a	empezar	a	dar	golpes.	Mi	padre	tiene	mal	genio.	Es	un	hombre
muy	civilizado,	pero	recuerdo	que	cuando	era	niño	le	tenía	miedo.	No	muy	a	menudo.
De	vez	en	cuando.

»Los	hwarhath	 del	 sexo	 masculino	 son	 enviados	 a	 los	 límites	 de	 la	 sociedad,
donde	su	violencia	resulta	útil	y	donde	sólo	matan	a	otros	hombres	adultos.

—Parece	ser	una	cultura	realmente	desagradable	—comentó	Anna.
Nick	se	encogió	de	hombros.
—En	muchos	sentidos,	son	más	amables	que	los	humanos.	Creo	que	en	algunos

aspectos	son	más	brutales.	O	tal	vez	son	más	claros	y	más	honestos	con	respecto	a	la
brutalidad.	 Yo	 los	 amo	 —sonrió	 brevemente—.	 Como	 habrás	 notado,	 los	 estoy
traicionando.	Todo	lo	que	te	estoy	diciendo	es	información	secreta.

—¿Por	qué	lo	haces?
—La	situación	no	puede	seguir	así,	y	no	se	me	ocurre	qué	otra	cosa	puedo	hacer.

Déjame	terminar,	¿quieres?
Anna	asintió.
—Te	 he	 dicho	 que	 su	 historia	 es	 larga	 y	 sangrienta.	Condujo	 a	 la	 creación	 del

Tejido,	que	se	convirtió	en	un	gobierno	del	mundo.	La	paz	mundial	reporta	beneficios
evidentes,	y	realmente	no	quieren	renunciar	a	ella.	Pero	no	saben	qué	hacer	con	sus
hombres.	Piensan,	y	están	casi	en	lo	cierto,	que	no	pueden	mantener	su	sociedad	tal
como	 está	 si	 no	 disponen	 de	 un	 enemigo.	 ¿Qué	 va	 a	 ocurrir	 cuando	 los	 hombres
jóvenes	dejen	de	creer	en	la	guerra?	¿Qué	ocurrirá	si	los	hombres	empiezan	a	decir:
No	tiene	sentido	prepararse	para	 la	batalla	y	no	 tiene	sentido	vivir	en	el	perímetro?
Diablos,	tal	vez	querrían	regresar	a	casa,	y	no	sólo	de	visita.	Una	idea	espantosa.	Te
aseguro	que	asusta	a	los	hwarhath.
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»De	 todo	 esto	 sacaron	 algo	 bueno.	 Descubrieron	 el	 viaje	 FTL.	 Eso	 les	 dio	 la
posibilidad	de	enviar	a	 los	hombres,	a	muchos	hombres,	al	espacio	para	explorar	y
establecer	 colonias	 y	 buscar	 un	 enemigo.	—Nick	 la	miró	 y	 sonrió—.	Querían	 una
guerra	lo	suficientemente	grande	para	mantener	a	los	hombres	ocupados	y	alejados	de
las	 mujeres.	 Lo	 suficientemente	 lejos	 para	 que	 el	 planeta	 madre	 no	 estuviera
amenazado,	 pero	 a	 una	 distancia	 razonable.	 Querían	 un	 enemigo	 al	 que	 pudieran
derrotar,	pero	no	con	facilidad.	No	creo	que	nunca	se	hayan	planteado	realmente	qué
hacer	con	las	mujeres	y	los	niños	extraños	después	de	aniquilar	a	todos	los	hombres.

»Descubrieron	 a	 los	 humanos,	 y	 nosotros	 éramos	 exactamente	 lo	 que	 querían,
salvo	que	no	jugamos	limpio.	No	conocemos	las	reglas	de	la	guerra.

Nicholas	había	vuelto	a	coger	su	copa.	La	inclinó	y	el	líquido	pálido	resplandeció.
¿Qué	parecía?,	pensó	Anna.	¿Sangre	mezclada	con	agua?

—Hay	 otra	 cosa	 que	 deberías	 saber	 con	 respecto	 al	 Pueblo.	 Cuando	 me
capturaron,	yo	me	encontraba	en	una	nave	humana	atacada,	el	Free	Market	Explorer,
y	he	estado	en	un	par	de	naves	hwarthath	que	se	encontraban	en	la	misma	situación.

»En	una	ocasión	estuve	en	una	nave	que	alcanzó	un	punto	de	transbordo	al	mismo
tiempo	 que	 una	 nave	 humana.	 Fue	 una	 sorpresa	 desagradable	 para	 ambos,	 pero
mucho	más	 desagradable	 para	 los	 humanos.	 La	 otra	 vez	 estaba	 viajando	 con	Ettin
Gwarha	 y	 se	 produjo	 un	 fallo	 en	 la	 comunicación.	 Nuestra	 encantadora	 nave	 de
transporte	acabó	en	medio	de	una	batalla	de	entrenamiento.	Los	hwaarhath	creen	que
las	 guerras	 de	 entrenamiento	 deben	 ser	 lo	 más	 reales	 posible.	 La	 municiones	 son
reales.	—Sonrió—.	Los	soldados	a	menudo	acaban	muertos.

»Tal	 vez	 soy	 la	 única	 persona	 que	 ha	 visto	 a	 soldados	 humanos	 y	 soldados
hwarhath	en	situación	de	combate.	Ellos	son	mucho	mejores	que	nosotros.	Por	lo	que
sé,	la	humanidad	no	puede	competir.	Guardó	silencio.

—Si	la	presión	que	se	ejerce	sobre	ellos	es	tan	grande,	¿cómo	podemos	alcanzar
la	paz?

—Hablando	con	las	mujeres.	Creo	que	es	la	única	esperanza.	Tiene	que	haber	una
forma	de	decirles	que	si	el	Pueblo	declara	una	guerra	de	exterminio,	será	destruido,
no	 física	 sino	 moralmente.	 Acabará	 corrompiéndolo.	 Al	 margen	 de	 qué	 sofismas
sugieran,	estarán	matando	a	otra	especie	 inteligente.	No	somos	tan	racionales	como
los	hwartath,	ni	tan	moralistas,	pero	de	vez	en	cuando	somos	capaces	de	razonar	y	de
atenernos	 a	 la	moral.	 El	 genocidio	 es	 un	 error.	 Si	 siguen	 adelante	 con	 esto,	 van	 a
estropear	toda	su	sociedad.

»Pero	no	estoy	seguro	de	que	alguno	de	 los	hombres,	ni	siquiera	Ettin	Gwarha,
comprenda	el	riesgo	que	está	corriendo.	Habla	con	Charlie,	aquí	o	en	vuestra	nave,	y
decidid	lo	que	vais	a	decir	a	 las	mujeres.	—Se	bebió	la	mitad	del	vino	de	un	trago,
dejó	la	copa	en	la	mesa	y	se	puso	de	pie—.	Será	mejor	que	me	marche.	¿Hablarás	con
Charlie?

—Sí.
Se	acercó	a	la	puerta	y	ésta	se	abrió.	Al	otro	lado	esperaban	dos	soldados.
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Nick	habló	en	la	 lengua	extraña	con	voz	rápida	y	cortante.	Uno	de	los	soldados
respondió.

Nicholas	se	volvió	y	miró	a	Anna.	Estaba	más	pálido	que	antes.
—Te	piden	que	los	acompañes.
—¿Por	qué?	—preguntó	con	temor.
—El	general	quiere	vernos	a	ambos.	—Sonrió—.	No	creo	que	sea	importante.
—Diles	 que	 necesito	 un	minuto.	—Se	 levantó	 y	 entró	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.	El

corazón	le	latía	más	rápidamente	de	lo	normal	y	notó	que	empezaba	a	sudar.	No	seas
estúpida,	se	dijo.	Usó	el	lavabo	y	luego	se	lavó	las	manos	y	la	cara	con	agua	fría.	Eso
la	ayudó.	No	parecía	especialmente	asustada.	Se	cepilló	el	pelo	y	salió.	Nick	estaba
de	 pie,	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 la	 chaqueta	 y	 expresión	 impaciente.	 Los
soldados	parecían	tranquilos.

Atravesaron	la	estación.	Los	soldados	los	siguieron.	Nick	formuló	otra	pregunta
en	la	lengua	extraña	y	recibió	una	respuesta.

—Deben	escoltarnos.	No	saben	por	qué.
—¿No	te	parece	raro?	—preguntó	Anna.
Él	se	encogió	de	hombros.
Llegaron	 a	 una	 puerta.	 Ésta	 se	 abrió	 y	 entraron	 en	 una	 habitación	 pequeña	 y

cuadrada	 sin	 otra	 cosa	 que	 moqueta.	 Los	 soldados	 se	 quedaron	 en	 el	 pasillo.	 La
puerta	se	cerró	y	Nicholas	miró	a	su	alrededor.

—Aquí	estamos	—dijo	en	inglés.
Se	abrió	otra	puerta.	Nick	caminó	delante	hasta	una	segunda	habitación.	En	ésta

había	una	mesa,	tres	sillas,	la	habitual	moqueta	y	un	tapiz:	una	hoguera	rodeada	por
unas	espadas	dispuestas	en	círculo.

Detrás	de	la	mesa	había	un	alienígena:	Ettin	Gwarha.	Habló	con	Nick	en	la	lengua
hwarhath.	Hacía	verías	semanas	que	Anna	oía	su	voz.	Casi	siempre	era	profunda	y
suave,	 con	 un	 leve	 matiz	 de	 dureza:	 una	 voz	 casi	 peluda,	 en	 modo	 alguno
desagradable.	Ahora	parecía	ronca	y	áspera.	El	hombre	estaba	furioso.

Nick	se	quedó	quieto,	con	las	manos	en	los	bolsillos,	la	cabeza	un	poco	inclinada
y	escuchando	educadamente	hasta	que	Ettin	Gwarth	concluyó.

—Colocó	micrófonos	ocultos	en	tu	habitación,	Anna.	No	sé	cómo	consiguió	que
Gwa	Hu	hiciera	algo	así.

—Ella	no	pertenece	al	Pueblo	—dijo	el	general	en	inglés.
—Pensé	 en	mantener	 la	 conversación	 en	mis	 habitaciones	—dijo	Nick	 en	 tono

sereno	y	uniforme—.	Imaginé	que	podría	encontrar	alguna	razón	para	invitarte.	Pero
decidí	que	tus	aposentos	serían	lo	bastante	seguros.	Gwa	Hu	lo	ha	estado	revisando
con	regularidad.

—No	 tiene	 importancia	 dónde	 decidieras	 llevar	 a	 cabo	 tu	 traición	 —dijo	 el
general—.	Te	habría	oído.

—¿Has	colocado	micrófonos	ocultos	en	mis	aposentos?	¿Has	hecho	eso?
—Sí.
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—En	nombre	de	 la	Diosa,	Gwarha,	hablamos	de	 eso	hace	 años.	Me	dijiste	que
podía	tener	intimidad.	Me	diste	tu	palabra.

El	general	 lo	miró	 fijamente,	 con	 expresión	poco	amistosa.	Nick	 le	devolvió	 la
mirada	y	enseguida	bajó	la	vista.

Ettin	Gwarha	miró	a	Anna.
—Este	 hombre…	 este	 ser	 traidor,	 me	 ha	 colocado	 en	 una	 situación	 incómoda,

miembro	Pérez.	No	 estoy	 seguro	de	 cómo	 resolverla.	No	puedo	permitir	 que	usted
transmita	a	otros	humanos	la	información	que	acaba	de	recibir.

—Mátala	—dijo	Nick—.	A	veces	hay	accidentes.	Ya	has	empezado	a	quebrar	las
reglas,	¿qué	te	quedará	cuando	acabes?	¿Qué	quedará	de	ti	o	del	Pueblo?

El	 general	 le	 respondió	 con	 brevedad	 y	 en	 tono	 cortante	 en	 la	 lengua	 de	 los
alienígenas.

Nick	no	añadió	nada.
—No	 tiene	 por	 qué	 preocuparse,	miembro	Pérez	—dijo	 el	 general	 en	 inglés—.

Jamás	se	me	ocurriría	hacer	daño	a	una	mujer,	y	no	hay	forma	de	hacerlo	sin	crear
más	complicaciones.

Nick	soltó	una	carcajada.	El	general	lo	miró	con	furia.
—Te	has	destruido	 solo,	 estúpido	pedazo	de	mierda,	me	has	destruido	 casi	 con

certeza	 a	 mí	 y	 probablemente	 has	 destruido	 las	 posibilidades	 que	 teníamos	 de
alcanzar	la	paz.	Por	lo	que	sé,	has	destruido	a	los	de	tu	propia	especie.	¿Cómo	pude
confiar	en	ti?

Nick	le	respondió	en	la	lengua	hwarhath.	habló	rápidamente	y	en	tono	airado	al
tiempo	que	se	acercaba	a	la	mesa.	Ahora	tenía	las	manos	fuera	de	los	bolsillos	y	se
apoyaba	en	la	mesa;	seguía	hablando	con	rabia.

—Cállate	—ordenó	el	general	en	inglés.
Entonces	Nick	se	 lanzó	sobre	 la	mesa.	Todo	ocurrió	 tan	 rápido	que	Anna	no	se

dio	cuenta	de	nada.	Ambos	se	gritaban,	uno	a	cada	lado	de	la	mesa.	Un	instante	más
tarde,	el	general	estaba	en	el	suelo	y	Nicholas	encima	de	él.	El	ruido	había	cesado	y
sólo	se	oía	la	respiración	de	Nick,	rápida	y	superficial.	El	general	estaba	inmóvil,	su
silla	caída	cerca	de	él.

Nick	se	incorporó	y	se	quitó	la	chaqueta;	luego	cogió	un	cuchillo	que	había	sobre
la	mesa.

—¿Qué	vas	a	hacer?
—Atarlo.	Y	llevarte	hasta	la	nave	de	los	humanos.	—Cortó	su	chaqueta	en	tiras

—.	Mierda.	Esta	tela	no	servirá	para	atarlo.	Malditos	sintéticos.
—¿Puedo	hacer	algo?
—Que	yo	sepa,	no.	A	menos	que	lleves	encima	un	rollo	de	cinta	adhesiva.	—No.
Él	se	agachó	y	metió	un	trozo	de	tela	en	la	boca	del	general	y	luego	hizo	rodar	el

cuerpo	fláccido	y	le	ató	las	manos.
—Esta	 porquería	 no	 aguantará.	 Recuerdo	 que	 mi	 madre	 siempre	 decía	 a	 mi

hermana:	 nunca	 vayas	 a	 ninguna	 parte	 sin	 llevar	 al	 menos	 un	 par	 de	 imperdibles.

www.lectulandia.com	-	Página	208



Suponía	 que	 era	 uno	 de	 esos	 misterios	 femeninos	 y	 nunca	 presté	 atención.	 Ojalá
hubiera	algo	así	para	los	hombres.	«No	vayas	a	ninguna	parte,	hijo	mío,	sin	llevar	un
buen	 rollo	 de	 cinta	 adhesiva».	—Ató	 los	 pies	 de	 Ettin	 Gwarha	 y	 se	 incorporó—.
Seguro	que	no	aguanta.	Quédate	quieto	un	rato.	Necesito	hablar	un	momento.

Tocó	 la	superficie	de	 la	mesa	del	general	y	habló	con	alguien,	y	 luego	con	otra
persona.	 Su	 voz	 tenía	 un	 tono	 de	 brusca	 autoridad	 que	 ella	 nunca	 había	 percibido.
Finalmente	levantó	la	vista.

—Mats	viene	hacia	aquí.	Te	escoltará	hasta	el	vehículo	y	éste	te	llevará	hasta	la
nave	de	los	humanos.	No	sé	qué	sugerirte	a	partir	de	ahí.	Dile	al	capitán	lo	que	está
ocurriendo.	No	creo	que	él	pueda	escaparse.	Dudo	que	quiera	abandonar	al	resto	del
equipo	de	negociación.	No	se	me	ocurre	nada	mejor.	Ganaremos	tiempo	y	significará
que	 Gwarha	 no	 puede	 hacer	 nada	 para	 evitar	 que	 se	 propague	 la	 información,	 a
menos	que	quiera	llevarse	la	nave	de	los	humanos.	Mierda.	No	sé	si	esto	arreglará	o
empeorará	la	situación.

—¿Qué	harás	tú?
—Quedarme	aquí	y	asegurarme	de	que	Gwarha	no	se	suelta.
—Ven	a	la	nave,	Nick.
—No	 seas	 ridícula.	 No	 pienso	 ponerme	 en	manos	 del	 servicio	 de	 información

militar.
—¿Crees	que	eso	sería	peor	de	lo	que	va	a	ocurrirte	aquí?
—Es	cierto	que	no	me	gusta	 responder	preguntas,	y	el	Pueblo	no	va	a	hacerme

ninguna.
Una	voz	dijo:
—Aquí	estoy,	Nicky.
—Adelante	—repuso	Nicholas	y	se	acercó	a	la	puerta—.	Él	no	puede	ver	nada	de

esto;	no	le	cuentes	nada.	No	quiero	causarle	problemas.
Esperó	a	que	ella	se	acercara	a	la	puerta;	luego	la	abrió,	la	hizo	salir	y	salió	tras

ella.	La	puerta	del	despacho	del	general	se	cerró.
Matsehar	lo	miró.
—¿A	qué	viene	tanta	prisa?
—Anna	necesita	que	la	vea	un	médico	humano.
—Espero	que	no	sea	nada	serio.
Había	 un	 algo	 de	 surrealista	 —¿era	 ésa	 la	 palabra	 adecuada?—	 en	 toda	 la

situación	 y	 en	 la	 pregunta	 amable	 de	 Matsehar.	 ¡Qué	 joven	 encantador!	 Un	 poco
peludo,	tal	vez,	y	educado	para	pensar	que	no	había	nada	malo	en	la	violencia;	pero,
de	todas	formas,	una	compañía	deseable	en	cualquier	situación.	¡Hablaba	tan	bien	el
inglés!

—No	—respondió	ella—.	Nada	serio.	Pero	no	puedo	perder	tiempo.
—Por	supuesto.
La	 puerta	 que	 daba	 al	 pasillo	 se	 abrió.	 Los	 soldados	 se	 habían	 marchado.	 Un

problema	menos.	Anna	salió,	seguida	por	Matsehar.	Nick	se	detuvo	en	la	entrada.	Al
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llegar	 a	 mitad	 del	 pasillo,	 ella	 se	 volvió	 una	 vez	 para	 mirarlo.	 Nick	 seguía	 en	 la
entrada,	ahora	con	las	manos	en	los	bolsillos	y	una	expresión	de	leve	preocupación.

Matsehar	 empezó	 a	 hablarle	 a	 Anna	 de	 su	 versión	 de	 Macbeth.	 Casi	 estaba
terminando.	Todos	los	planes	de	la	ambiciosa	madre	y	su	hijo	fracasaban.	La	madre
había	muerto	después	de	tomar	la	opción	de	una	forma	no	muy	decorosa,	impulsada
por	la	locura	y	para	escapar	del	sentimiento	de	culpabilidad.

Ahora	 su	 cruel	 hijo	 estaba	 solo,	 luchando	 con	 las	 consecuencias	 de	 sus	 actos.
Había	llegado	a	un	estado	de	total	desesperación.

—¡Escucha!	—dijo	Matsehar.

El	día	de	mañana	y	de	mañana	y	de	mañana,
Se	desliza,	paso	a	paso,	día	a	día,
Hasta	la	sílaba	final	con	que	el	tiempo	se	escribe;
Y	todo	nuestro	ayer	iluminó	a	los	necios
La	 senda	de	cenizas	de	 la	muerte.	 ¡Extínguete,	 fugaz	antorcha!	La	vida	es	una

sombra	 tan	sólo,	que	 transcurre;	un	pobre	actor	Que,	orgulloso,	consume	su	 turno
sobre	 el	 escenario	 Para	 jamás	 volver	 a	 ser	 oído;	 es	 una	 historia	Contada	 por	 un
necio,	llena	de	ruido	y	furia,	Que	nada	significa.

—¡Qué	 lenguaje	 tan	 espléndido!	 Sólo	 espero	 poder	 traducir	 este	 fragmento	 tan
bien	como	se	merece.	Si	hay	algo	que	los	humanos	saben	hacer,	es	escribir.	—Hizo
una	 pausa	 y	 añadió—:	 Y	 debo	 decir	 que	 me	 gusta	 Macbeth.	 Su	 coraje	 es
incuestionable.	Nunca	 cede,	 ni	 siquiera	 cuando	ha	 llegado	 a	 la	 desesperación	 total.
Eso	es	 lo	que	ocurre	cuando	se	 ignora	 la	conducta	normal	y	decente.	Macbeth	y	su
madre	tendrían	que	haber	agasajado	al	viejo	rey	como	correspondía	y	dejarlo	seguir
su	camino.

—Ajá	—respondió	Anna.
—¿Ocurre	algo?	—preguntó	él.
—No	quiero	hablar	de	eso.
Él	 guardó	 silencio	 durante	 un	 rato;	 la	 guió	 por	 una	 serie	 de	 pasillos	 que	 no	 le

resultaban	familiares.
—¿Nick	tiene	problemas?	—preguntó	por	fin.
—Sí.
—¿Deque	clase?
—No	puedo	decírtelo.
—¿Debo	volver	y	preguntárselo?
Ella	reflexionó.
—No	quiere	involucrarte.
—Entonces	es	algo	grave.	Será	mejor	que	regrese	en	cuanto	te	deje	a	ti.
Llegaron	a	un	ascensor	que	los	llevó	hasta	gravedad	cero	y	entraron	flotando	en	el

vehículo;	éste	estaba	vigilado	por	un	par	de	 tripulantes	hwarhath	 que	 se	mantenían
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pegados	 al	 suelo	gracias	 a	 las	 sandalias.	Anna	 encontró	un	 asiento	y	 se	 abrochó	 el
cinturón.

Matsehar	la	saludó:
—Adiós.	Espero	que	tu	problema,	sea	cual	fuere,	se	resuelva	pronto.
Salió.	Anna	oyó	que	la	puerta	se	cerraba.
Uno	de	los	tripulantes	dijo:
—Miembro	Pérez,	debemos	decírselo.	Hay	otro	pasajero.
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XXV

Observé	a	Gwarha.	Seguía	inconsciente,	lo	cual	resultaba	preocupante.	A	aquellas
alturas	 tendría	 que	 haber	 vuelto	 en	 sí.	 Recorrí	 la	 habitación	 de	 arriba	 abajo,
intentando	no	pensar	 en	 el	 futuro.	Sabía	que	no	elegiría	 la	opción.	Hubiese	podido
hacerlo	mientras	 estaba	en	prisión	—más	de	 tres	 años—	y	nunca	me	atrajo	 lo	más
mínimo,	a	pesar	de	que	mi	única	alternativa	era	pasarme	el	resto	de	la	vida	en	doce
habitaciones	minúsculas	 con	 otros	 seis	 hombres	 de	 la	 tripulación	 del	Free	Market
Explorer.	Militares	de	carrera.	Era	como	un	círculo	del	infierno	de	Dante,	o	como	la
obra	del	filósofo	francés,	fuese	cual	fuera	su	nombre.

Alguien	dijo:
—Nicky.
Era	Matsehar.	Estaba	en	la	antesala.
—¿Por	qué	has	vuelto?
—Anna	me	dijo	que	ocurría	algo.
—Se	equivoca.	No	se	encuentra	bien.	No	ocurre	nada.
—Sal	un	momento	—me	dijo—.	Sabes	que	cuando	hablo	con	alguien	me	gusta

verle	la	cara.
Mierda,	sí,	lo	sabía,	y	también	sabía	que	Mats	podía	ser	tan	terco	como	una	muía.

Era	probable	que	no	me	dejara	en	paz	hasta	que	hubiera	conseguido	su	propósito.
—Espera.	 —Volví	 a	 mirar	 a	 Gwarha.	 Seguía	 inconsciente.	 Los	 nudos	 estaban

apretados	y	su	pulso	era	fuerte	y	regular.
Entré	 en	 la	 antesala	 a	 toda	 prisa	 para	 que	Mats	 no	 pudiera	 ver	 el	 interior	 del

despacho.
Estaba	de	 pie,	 con	 los	 hombros	muy	 erguidos	 y	 la	 expresión	que	 suele	 adoptar

cuando	discute	con	 los	actores	y	 los	músicos:	una	severa	determinación	combinada
con	 la	 idea	 de	 que	 tiene	 razón.	Mats	 no	 ve	 el	mundo	 con	matices	 salvo,	 a	 veces,
cuando	escribe	una	obra.

—No	te	creo.	No	soy	un	experto	en	humanidad,	pero	Anna	parece	perfectamente
sana,	y	no	creo	que	sea	una	mentirosa.

El	mentiroso	era	yo,	como	todo	el	mundo	sabía.	¡Vaya	fama!
—No	se	encuentra	bien,	Mats.	Te	lo	aseguro.
Él	siguió	con	su	obstinada	actitud.
—Hoy	el	Primer	Defensor	no	está	de	buen	humor.	—Lo	cual	era	un	eufemismo

—.	Creo	que	lo	mejor	será	que	te	vayas	antes	de	que	se	ponga	furioso.
Mats	miró	la	puerta	del	despacho	del	general.
—Está	ahí	dentro.
—Sí.
—Me	gustaría	verlo.
—¿Para	qué?	No	tienes	nada	que	decirle	y	jamás	os	habéis	tratado.
—Estoy	a	sus	órdenes.	Tengo	derecho	a	verlo.	Quiero	verlo.
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En	ese	momento	tomé	conciencia	del	equipo	de	vigilancia	que	estaba	instalado	en
la	antesala.	Lo	más	probable	era	que	no	hubiera	nadie	vigilando,	salvo	un	programa
de	ordenador.	Pero	si	el	programa	decidía	que	estaba	ocurriendo	algo	raro,	alertaría	a
alguien,	y	yo	 tendría	problemas.	No	es	que	no	 los	 tuviera	ya,	 tal	 como	estaban	 las
cosas.

Maldije	al	Pueblo	y	su	manía	de	perseguirse	mutuamente.	¿Por	qué	no	me	había
enredado	con	una	especie	menos	paranoica?	¿O	con	un	sexo	menos	paranoico?

—Mats,	 estoy	 en	 medio	 de	 una	 discusión	 con	 el	 Primer	 Defensor.	 Es	 una
discusión	privada.	Me	gustaría	poder	terminarla	sin	interrupciones.

Pareció	desconcertado.
—¿De	eso	se	trata?	¿De	una	de	vuestras	discusiones?	¿Por	qué	no	se	lo	dijiste	a

Anna?	Estaba	preocupada.	Creo	que	estaba	preocupada.	Con	 los	humanos	nunca	se
sabe.

—Ya	sabes	lo	que	piensan	los	humanos	de	la	conducta	decente.	Si	hago	algo	que
le	recuerda	lo	que	soy,	se	siente	molesta.

Él	arrugó	el	entrecejo,	incómodo.
—No	me	gusta	pensar	que	tiene	la	mente	tan	estrecha	como	el	resto	de	su	especie.
—Nadie	es	perfecto.
(Gwarha,	 si	 sabes	 cómo	 hacerlo,	 di	 a	 Matsehar	 que	 esto	 era	 una	 mentira.	 No

quiero	que	tenga	a	Anna	en	mal	concepto).
—Tendrías	que	haber	inventado	algo	para	que	ella	no	se	preocupara,	sobre	todo	si

está	 enferma.	 ¿Por	 qué	 tenía	 que	 enterarse	 de	 que	 era	 una	 pelea	 de	 amantes?	Hay
muchas	clases	de	peleas.

—Tienes	 razón,	 tendría	 que	 haberlo	 hecho	 pero	 no	 lo	 hice,	 y	 ahora	 tengo	 que
volver	 a	 ese	 despacho.	 Sin	 duda	 tendrás	 algo	mejor	 que	 hacer	 que	 quedarte	 en	 la
antesala	de	Ettin	Gwarha.

Inclinó	la	cabeza	para	expresar	su	acuerdo.
—Mañana	y	mañana.
—¿Qué?
—Nicky,	 ¿qué	 te	 ocurre?	 Deberías	 reconocer	 la	 frase.	 Es	 dé	Macbeth.	 ¿Estás

seguro	de	que	te	encuentras	bien?
—Te	resultaría	increíble	la	discusión	en	la	que	estoy	metido;	Pero	debo	resolverla

solo.	Márchate.
Salió	y	volví	a	entrar	en	el	despacho.
El	general	estaba	de	pie	junto	a	su	mesa,	con	una	mano	en	el	intercomunicador.

Me	miró	y	levantó	la	otra	mano.	En	ella	sostenía	el	cuchillo:	el	emblema	de	su	cargo,
tan	afilado	como	una	navaja	de	afeitar.

Me	 detuve	 e	 hice	 el	 ademán	 que	 indicaba	 presentación	 y	 reconocimiento.	 La
puerta	se	cerró	a	mis	espaldas.

El	general	apagó	el	intercomunicador.
—Eran	los	de	seguridad.	Querían	saber	si	debían	investigar	lo	que	sucedía	en	la
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antesala.	Les	he	dicho	que	no.	Siéntate,	Nicky.
Me	acerqué	a	una	de	las	sillas	que	había	delante	de	su	mesa,	me	senté	y	me	eché

hacia	atrás;	estiré	 las	piernas	delante	del	cuerpo	y	 las	crucé.	Una	postura	de	 la	que
resultaba	difícil	deshacerse,	y	una	señal	de	que	no	tenía	planes	violentos.

—Nunca	se	 te	han	dado	bien	 los	detalles	prácticos	—me	dijo—.	Cuando	ates	a
alguien,	no	lo	hagas	a	la	altura	de	las	botas.	Así	no	se	puede	hacer	un	buen	nudo.	Y
no	dejes	un	cuchillo	a	su	alcance.

Bajé	la	vista.	El	general	estaba	en	calcetines.
—Es	 evidente	 que	 no	 tendría	 que	 haber	 abandonado	 la	 habitación;	 pero	 ha

aparecido	Mats,	y	he	tenido	que	librarme	de	él.
—¿Está	implicado	en	esto?	¿Has	involucrado	a	un	destacado	dramaturgo	en	una

traición?	Es	despreciable.
—Él	no	tiene	ni	la	menor	idea	de	lo	que	está	sucediendo.	Matsehar	jamás	tendría

nada	que	ver	con	una	traición	al	Pueblo.
Puso	el	cuchillo	sobre	la	mesa	pero	lo	dejó	al	alcance	de	su	mano.
—Bien,	¿dónde	está	Anna?
—Averígualo.
Volvió	 a	 pulsar	 el	 intercomunicador	 y	 llamó	 a	 los	 del	 servicio	 de	 seguridad.

Tardaron	un	par	de	minutos	en	 localizarla.	Estaba	en	el	vehículo,	y	éste	a	mitad	de
camino	de	la	nave	de	los	humanos,	que	sabían	que	ella	iba	a	su	encuentro.	Lo	peor
era	que	en	el	vehículo	viajaba	otro	humano	con	Anna:	Etienne	Corbeau.

—Un	 correo	 —dijo	 alguien	 por	 el	 intercomunicador—.	 Los	 humanos	 han
solicitado	para	esta	persona	un	pasaje	en	la	nave	de	mañana	que	sale	en	viaje	regular.
Les	hemos	informado	de	que	hoy	el	vehículo	hacía	un	viaje	especial.

El	general	lanzó	un	silbido	de	enfado	y	golpeó	la	mesa	con	la	palma	de	la	mano.
Bajé	la	vista.

La	persona	que	hablaba	por	el	intercomunicador	dijo:
—No	he	comprendido	su	última	orden,	Primer	Defensor.
—Comuníqueme	con	el	piloto	del	vehículo.
Así	 lo	 hicieron,	 y	 el	 general	 preguntó	 por	 Anna.	 En	 el	 breve	 silencio	 que	 se

produjo,	sólo	se	oyó	el	ruido	que	hacía	la	singularidad	al	desintegrar	la	materia.
Entonces	se	oyó	la	voz	de	Anna.
—¿Primer	Defensor?
—¿El	otro	humano	está	con	usted?
—No.	Le	dijeron	que	se	quedara	en	la	cabina	de	pasajeros.
—¿Ha	hablado	con	él?	¿Sabe	lo	que	está	ocurriendo?
Una	vez	más	se	oyó	el	crujido	de	la	singularidad,	que	hacía	su	trabajo.
—Miembro,	 voy	 a	 indicar	 que	 regrese	 el	 vehículo.	 Como	 cortesía,	 y	 en	 la

esperanza	de	que	aún	podamos	conseguir	la	paz,	no	diga	nada	a	Ettienne	Corbeau.
—¿Nick	se	encuentra	bien?
El	general	me	hizo	una	seña.	Me	levanté	y	me	acerqué	al	intercomunicador.
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—Estoy	bien,	Anna.
—¿Hago	lo	queme	dice	Ettin	Gwarha?
—No	lo	sé.
El	general	volvió	a	lanzar	un	silbido	de	disgusto.	El	cuchillo	estaba	entre	ambos.

Se	me	ocurrió	cogerlo.	¿Para	qué?	¿Para	matarlo?	Me	puse	las	manos	en	los	bolsillos.
Él	se	dio	cuenta	y	sonrió:	sus	dientes	brillaron	con	un	destello	breve	y	hostil.

—Anna,	 haz	 lo	 que	 te	 parezca	 correcto.	 Pero	 recuerda	 que	 Corbeau	 es	 un
verdadero	imbécil.	No	creo	que	pueda	ayudarte.

—Cuando	regrese	quiero	que	hable	con	mis	tías.	Es	posible	que	ellas	encuentren
una	salida	a	esta	situación.

—Vaya,	ésa	es	una	buena	idea	—dije	por	el	intercomunicador.
Anna	 guardó	 silencio	 y	 una	 vez	 más	 el	 único	 sonido	 fue	 el	 producido	 por	 la

singularidad.
El	general	añadió:
—Esta	conversación	debería	tener	lugar	rodilla-a-rodilla.
Y	no	por	radio,	donde	otros	pueden	oírla.	Pero	él	no	podía	decirlo.
—¿Nick?	—preguntó	Anna.
—Eres	tú	quien	debe	decidir.
—Colaboraré	—dijo.
El	general	le	indicó:
—Dígale	a	Corbeau	que	las	mujeres	de	Ettin	han	convocado	una	reunión,	y	que

por	eso	el	vehículo	 regresa.	Si	 le	pregunta…	¿Cuál	es	 la	expresión	que	utilizan	 los
humanos?	Si	le	pregunta	a	qué	se	debe	tanta	prisa,	dígale	que	no	lo	sabe.	Hai	Atala
Vaihar	estará	esperando	para	escoltarla.

Ella	se	mostró	de	acuerdo.
El	general	habló	en	la	lengua	de	Eh	y	Ahara,	luego	apagó	el	intercomunicador	y

dijo:
—Ahora	bien,	Nicholas,	 nosotros	 iremos	 a	ver	 a	mis	 tías.	 ¿Es	necesario	que	 te

diga	que	no	intentes	ninguna	triquiñuela?
—Las	he	agotado.
—Bien.
Caminamos	en	silencio	hasta	los	aposentos	de	las	mujeres.	Yo	había	superado	mi

reacción,	 que	 había	 sido	 de	 pánico.	 Ahora	 sentía	 el	 temor	 distante	 que	 se	 siente
cuando	 uno	 va	 a	 someterse	 a	 algún	 tipo	 de	 examen	 médico	 que	 podría	 tener
consecuencias	desagradables.

Durante	el	verano	de	mi	primer	año	como	estudiante	universitario	había	tenido	un
accidente	y	me	habían	hecho	una	transfusión.	Decidieron	que	parte	de	la	sangre	podía
estar	 infectada,	y	durante	un	año	tuve	que	someterme	a	diversos	análisis.	La	mayor
parte	del	 tiempo	 lograba	creer	que	 todo	 iba	bien.	Yo	era	mágico,	había	nacido	para
triunfar	 y	 nada	 podría	 detenerme.	 Pero	 cuando	 me	 extraían	 sangre	 y	 veía	 lo
cuidadosos	que	eran	los	técnicos,	me	sentía	aterrorizado.	Resulté	estar	perfectamente
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sano.	La	enfermedad	que	buscaban	nunca	se	manifestó.
Atravesamos	 la	 puerta	 con	 el	 emblema	 de	 la	 hoguera	 (los	 soldados	 que	 la

custodiaban	hicieron	 el	 ademán	de	 la	presentación)	y	 cruzamos	el	 suelo	desnudo	y
brillante	 del	 vestíbulo	 de	 entrada.	 Los	 tapices	 mostraban	 gente	 del	 mundo	 natal
ocupada	en	diversos	trabajos	agrícolas.

Uno	de	ellos	me	llamó	la	atención:	una	mujer	reparando	un	tractor.	Lo	vi	con	la
lúcida	intensidad	que	puede	proporcionar	el	temor.	El	tractor	era	de	color	burdeos.	La
mujer	 era	 grande,	 sólida	 y	 seria,	 de	 pelaje	 claro,	 e	 iba	 vestida	 con	 una	 túnica	 azul
brillante.

Parecía	 una	 escena	 de	 principios	 del	 Renacimiento,	 creada	 por	 el	 Maestro	 del
Equipo	de	Mantenimiento.

Bajamos	por	un	pasillo	y	entramos	en	una	antesala.	Gwarha	habló	al	aire,	y	el	aire
respondió.	Esperamos.	Se	abrió	una	puerta.	Me	guió	hasta	la	habitación	donde	había
hablado	con	las	tías	por	última	vez.	Ahora	los	hologramas	estaban	desconectados.	En
lugar	 de	ventanas	 con	vista	 al	 océano,	 había	 paredes	blancas.	La	puerta	 por	 la	 que
entramos	era	visible:	una	plancha	de	madera	negra	como	el	carbón.

En	 medio	 de	 la	 habitación	 había	 siete	 sillas	 dispuestas	 en	 círculo.	 Las	 tías,
vestidas	 con	 túnicas	 del	 color	 del	 fuego,	 ocupaban	 tres	 de	 esas	 sillas.	Con	 ellas	 se
encontraba	una	cuarta	mujer,	corpulenta	y	demacrada,	con	el	pelaje	blanco	a	causa	de
la	 edad.	 Su	 túnica	 era	 verde	 con	 bordados	 en	 azul,	 blanco	 y	 plata,	 probablemente
según	un	diseño	tradicional	con	algún	nombre	complicado.

—Al	subir	a	lo	más	alto	de	las	montañas	finalmente	vemos	los	picos	elevados	y
cubiertos	de	hielo	—bajé	la	vista.

—Levanta	la	cabeza	—me	indicó	la	mujer—.	Quiero	verte	los	ojos.
La	miré	a	la	cara.	Ella	me	observó	con	atención.
—Blanco	 y	 verde.	Raro,	 pero	 encantador,	 como	 ramas	 en	 la	 nieve.	 ¿Por	 eso	 te

enamoraste	de	él,	Gwarha?	¿Por	sus	ojos?
—Esta	 —dijo	 el	 general	 con	 comedimiento—	 es	 mi	 abuela.	 Creo	 que	 no	 la

conocías.
Pero	había	oído	hablar	de	ella.	Era	más	dura	que	cualquiera	de	sus	hijas.	Fue	en

sus	tiempos	cuando	Ettin	se	convirtió	en	una	auténtica	potencia.	A	los	ochenta	años,
se	 había	 retirado	 a	 una	 casa	 en	 el	 lejano	 sur,	 argumentando	 que	 estaba	 harta	 de	 la
gente.	 Había	 pasado	 más	 de	 veinte	 años	 entregada	 a	 diversas	 aficiones:	 cuidando
animales,	 como	 pájaros,	 y	 criando	 otros,	 como	 peces;	 componiendo	 música	 y
escribiendo	sus	memorias;	La	música	era	adecuada	y	de	tono	menor:	no	estaba	nada
mal	para	una	política	retirada.	Las	memorias	eran	esperadas	por	todos	con	temor.	No
supe	qué	hacía	allí.

—Siéntate	—me	dijo	la	anciana—.	Y	mantén	la	cabeza	erguida.	Jamás	había	visto
a	un	humano,	al	menos	en	persona.	Es	muy	interesante.

Obedecí.	Gwarha	se	sentó	en	una	silla	delante	de	mí,	lo	más	lejos	posible.
—No	has	respondido	a	mi	pregunta,	Gwarha.
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Él	miró	a	la	anciana.
—No	me	resulta	fácil	recordar	por	qué	lo	amé	alguna	vez.
La	anciana	arrugó	el	entrecejo.
—Eso	no	es	una	respuesta.	¿Qué	ha	ocurrido	con	tus	modales?
—Madre	—dijo	Per	tímidamente—.	Gwarha	dice	que	tiene	un	problema.	Tal	vez

deberíamos	pedirle	que	nos	explique	de	qué	se	trata.
—Muy	bien	—aceptó	la	anciana.
El	general	me	miró.
—Presta	atención	a	lo	que	voy	a	decir.	Si	olvido	algo	importante,	o	expreso	mal

algo	de	lo	ocurrido,	interrúmpeme.
Asentí.	 Él	 describió	 lo	 que	 había	 sucedido.	Mostró	 un	 absoluto	 dominio	 de	 sí

mismo;	su	postura	era	relajada	pero	no	desgarbada,	su	voz	serena	y	tranquila.	A	pesar
de	lo	bien	que	lo	conocía,	me	resultó	difícil	percibir	emoción	alguna.	Era	un	general
presentando	un	 informe.	De	vez	en	cuando	me	miraba	para	 saber	 si	 tenía	 algo	que
comentar.	Yo	asentía	cada	vez,	indicándole	que	continuara.

Cuando	concluyó,	dijo:
—No	has	dicho	nada,	Nicky.	¿Quieres	agregar	algo?
—En	realidad	no.	Has	omitido	un	fragmento	del	principio	de	mi	conversación	con

Anna;	debió	de	ser	antes	de	que	el	ordenador	te	pusiera	sobre	aviso;	y	te	has	perdido
algo	más	mientras	estabas	inconsciente.

—¿Algo	importante?
Me	encogí	de	hombros.
—Interpreto	 eso	 como	 una	 negación.	—Miró	 a	 sus	 parientas—.	 Lo	 tengo	 todo

grabado.	Pero	la	mayor	parte	está	en	inglés.
Per	dijo:
—Asegúrate	de	que	Sai	recibe	una	copia.
—Sí	—respondió	Ettin	Gwarha.
Sonó	el	intercomunicador.	Aptsi	respondió.	Era	Vaihar.	Había	llegado	con	Anna.
Per	me	miró.
—Sal	y	pídele	a	ella	que	tenga	paciencia.	Primero	tenemos	que	resolver	esto.	Dile

que	no	tiene	por	qué	preocuparse.	Nadie	le	hará	daño.	Lo	prometo.
Ettin	Petali	añadió:
—Las	mujeres	de	Ettin	lo	prometen.
Anna	 se	 encontraba	 en	 la	 antesala.	Casi	 siempre	olvidaba	que	no	 es	 una	mujer

corpulenta.	 Algo	 en	 ella	 que	 me	 induce	 a	 error,	 algo	 que	 no	 sé	 muy	 bien	 cómo
describir.	¿Intensidad?

¿La	 fuerza	 de	 su	 personalidad?	 ¿La	 solidez	 de	 su	 carácter?	 En	 cualquier	 caso,
Anna	parece	ocupar	más	lugar	del	que	ocupa	en	realidad.

Pero	esta	vez,	no.	Estaba	sentada	en	una	de	las	sillas	hwarhath.	anchas	y	bajas,	y
parecía	asustada	y	pequeña.

Vaihar	estaba	a	su	lado,	de	pie.
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—¿Qué	sucede?	—preguntó	en	la	lengua	de	Eh	y	Ahara.
—Ettin	Gwarha	te	lo	dirá	más	tarde,	si	cree	que	debes	saberlo.
Pareció	preocupado.
—¿Qué	debo	hacer?
—Quedarte	aquí.	Hacer	compañía	a	Anna	y	asegurarte	de	que	no	se	va.
—¿Es	una	prisionera?	—Parecía	impresionado.
—No.	Pero	el	Primer	Defensor	y	 las	mujeres	de	Ettin	no	quieren	que	deambule

por	la	estación.
Vaihar	vaciló	pero	no	dijo	nada.
Anna	levantó	 la	vista.	Se	 la	veía	aturdida,	como	un	animal	sorprendido	por	una

repentina	luz	brillante.
—Me	envía	Ettin	Per	—le	dije	 en	 inglés—.	No	 tienes	por	qué	preocuparte.	No

van	a	hacerte	daño.
Vaihar	se	sobresaltó	al	oír	la	palabra	«daño».	Anna	se	quedó	inmóvil.
—Quiere	 que	 esperes	 aquí	 hasta	 que	 hayamos	 resuelto	 otros	 asuntos.	 Créeme,

puedes	confiar	en	su	palabra.
Anna	siguió	sin	reaccionar.
—No	recuerdo	si	 te	he	dicho	alguna	vez	cuál	es	el	apodo	de	Gwarha.	Tiene	un

par,	pero	el	más	amistoso,	el	que	puede	utilizarse	delante	de	él,	es	El	Hombre	que	es
Gobernado	por	sus	tías.	Jamás	se	opondrá	a	las	mujeres	de	Ettin.

—Me	estás	hablando	como	si	fuera	una	criatura.
—No	era	mi	intención.	Discúlpame.
—Has	dicho	que	no	tendré	problemas.	¿Y	tú?
—No	sé.	No	se	ha	hecho	ninguna	promesa.	Pero	ése	es	mi	problema,	no	el	tuyo.
—Nick	—dijo	Vaihar—.	Está	ocurriendo	algo	malo.	¿Qué	es?
—No	tengo	tiempo	de	explicártelo.	Vigila	a	Anna	—salí.
Gwarha	 y	 sus	 parientas	 seguían	 en	 su	 círculo	 en	 la	 habitación	 sin	 ventanas,

esperando	pacientemente;	la	Abuela	era	la	única	que	parecía	inquieta.
—La	están	cuidando	—comenté	dirigiéndome	a	Per	y	me	senté.
—Gracias.	 —Cruzó	 las	 manos	 y	 miró	 a	 sus	 hermanas—.	 No	 hemos	 tenido

ocasión	de	discutir	la	situación,	pero…
—Yo	 empezaré	—dijo	 Ettin	 Petali	 en	 voz	 alta	 y	 clara—.	 Y	 no	 hablaré	 de	 los

errores	ni	de	los	defectos	de	Sanders	Nicholas.	Dejaré	eso	para	las	demás.	Empezaré
con	mi	nieto.	—Se	volvió	en	su	silla	y	 lo	miró	fijamente—.	Pusiste	dispositivos	de
escucha	en	 las	habitaciones	que	ocupaba	una	mujer.	 Involucraste	deliberadamente	a
una	mujer	en	las	luchas	que	tienen	lugar	entre	los	hombres.	¡Es	vergonzoso,	Gwarha!

—Ella	no	pertenece	al	Pueblo	—dijo	el	general.
—Ese	es	un	argumento	peligroso	—afirmó	Ettin	Sai.
Él	bajó	la	vista	y	luego	miró	a	su	abuela.
—¿Qué	vamos	a	hacer?	¿Cómo	podemos	tratar	con	personas	que	no	saben	cómo

comportarse?	Si	es	que	son	personas.
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—¿Tengo	permiso	para	hablar?	—pregunté.
—Sí	—dijo	Ettin	Petali.
Miré	al	general	a	los	ojos.
—¿Tú	crees	que	yo	no	soy	una	persona?
—Me	has	traicionado.
—¿Qué	 esperabas	 de	Nicky?	—preguntó	 Ettin	 Per—.	 ¿Que	 te	 eligiera	 a	 ti	 por

encima	 de	 un	 familiar	 del	 sexo	 femenino?	 ¿Esperabas	 que	 se	 cruzara	 de	 brazos
mientras	 la	mujer	 de	 Pérez	 era	 amenazada?	 Para	mí	 es	 evidente	 que	 tú	 la	 estabas
amenazando.

—La	he	amenazado	después	de	que	Nicky	le	diera	la	información,	y	porque	se	la
ha	dado.	No	ha	sido	la	amenaza	a	ella	lo	que	lo	ha	impulsado	a	traicionarme.

La	Abuela	gruñó.
—Estamos	 en	 tiempos	 de	 guerra.	 Los	 hombres	 han	 hecho	 sugerencias	 que

amenazan	la	vida	de	todas	las	mujeres	y	los	niños	humanos.	¿Esperabas	que	él	pasara
esto	por	alto?	¿Qué	clase	de	amante	creías	tener?

—¿Sabes	lo	que	parece?	—preguntó	Ettin	Sai—.	Parece	como	si	pensaras	que	a
Nicky	no	debería	importarle	nada	excepto	tú.

—Nunca	tendríamos	que	haberles	permitido	estar	juntos	—opinó	Aptsi—.	¡Mira
las	consecuencias!	¿Por	qué	Gwartha	no	podía	encontrar	a	un	joven	de	un	linaje	que
nos	gustara?

Todos	guardaron	silencio,	y	las	mujeres	de	Ettin	parecieron	incómodas.	No	supe
si	Aptsi	estaba	en	desacuerdo	con	las	demás,	o	si	había	expresado	la	opinión	de	todas.

Finalmente,	el	general	rompió	el	silencio.
—Me	 has	 hecho	 una	 pregunta,	 Abuela,	 y	 me	 he	 negado	 a	 responderla.	 La

responderé	 ahora.	 Me	 preguntabas	 si	 me	 enamoré	 de	 Nicky	 por	 sus	 ojos.	 No,	 y
tampoco	por	 su	pelo.	Cuando	 lo	 conocí,	 su	pelo	 era	 rojo	 como	el	 cobre,	 y	brillaba
incluso	con	la	luz	de	la	estación.	Si	lo	hubiera	visto	a	la	luz	de	un	planeta,	creo	que
me	 habría	 deslumbrado.	 Y	 tampoco	 por	 su	 rara	 piel	 desnuda,	 que	 siempre	 me	 ha
enternecido	y	me	ha	hecho	sentir	lo	mismo	que	se	siente	ante	la	vulnerabilidad	de	un
niño.	No	fue	por	ninguna	de	estas	cosas,	ni	por	nada	de	lo	que	tiene	de	extranjero	e
inusual.	—Hizo	la	pausa	justa	y	prosiguió—:	Te	daré	cinco	motivos.	En	las	historias
de	antes,	todo	iba	en	grupos	de	cinco,	o	así	solía	ser.

—Sí	—respondió	Ettin	Petali.
—Él	 es	 inteligente,	 aunque	 no	 siempre	 de	 la	 forma	 en	 que	 el	 Pueblo	 es

inteligente.	Es	curioso…	incluso	ahora,	cuando	debería	estar	asustado	y	avergonzado.
Miradlo,	 sigue	 volviendo	 la	 cabeza	 y	 mirándonos	 cada	 vez	 que	 hablamos.	 Nunca
pierde	el	interés	por	lo	que	ocurre	a	su	alrededor.

Obedientes	a	su	sugerencia,	las	mujeres	me	miraron;	bajé	la	vista.
—Nunca	se	da	por	vencido.	Cuando	uno	cree	que	se	está	retirando,	 lo	que	hace

simplemente	es	colocarse	en	una	postura	nueva	para	descansar	o	encontrar	una	nueva
forma	 de	 resistirse	 o	 atacar.	Me	 di	 cuenta	 de	 ello	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios.	 Si
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existe	una	forma	buena	de	rahaka,	es	ésta.
»Y	se	niega	a	odiar.	Ni	siquiera	le	gusta	estar	enfadado.	Cuando	estaba	en	prisión

y	fui	a	visitarlo,	se	mostró	dispuesto	a	hablar	conmigo,	aunque	sabía	que	yo	estaba
implicado	en	lo	que	le	había	ocurrido.

(No	me	 gusta	 decirlo,	 pero	 estaba	mortalmente	 aburrido,	 y	 tú	 eras	mucho	más
interesante	que	 los	 jinetes	espaciales	con	 los	que	estaba	encarcelado.	Pero	guardaré
esta	frase	como	si	fuera	un	tesoro.	He	intentado	reproducirla	tal	como	la	dijiste).

—Eso	son	cuatro	motivos	—apuntó	Ettin	Petali.
—Tenía	otro.	Ya	no	lo	tengo.
Ettin	Sai	se	inclinó	hacia	delante.
—Eso	está	bien,	Gwarha,	y	explica	por	qué	elegiste	a	Sanders	Nicholas	y	no	a

alguien	más	adecuado.	Pero	no	explica	por	qué	pensaste	que	tenías	derecho	a	toda	su
lealtad.	Nunca	habrías	esperado	algo	así	de	un	hombre	del	Pueblo.

—Como	 lo	 amabas,	 y	 él	 era	 extranjero	 y	 estaba	 atrapado	 detrás	 de	 nuestras
fronteras	y	solo,	pensaste	que	tenías	derecho…	—Per	vaciló.

—A	poseerlo	—concluyó	la	Abuela.	Su	voz	estaba	teñida	de	desdén.	No	utilizó	el
verbo	«tener»,	que	se	utiliza	para	las	casas,	la	tierra	y	otras	riquezas	que	las	familias
comparten.	 Este	 verbo	 hace	 referencia	 a	 las	 pertenencias	 personales:	 la	 ropa,	 los
muebles,	tal	vez	una	mascota.

—Siempre	 has	 tenido	 ese	 defecto	—añadió	 Per—.	 Incluso	 de	 niño.	No	 querías
simplemente	 ser	 el	 primero,	 que	 es	 una	 ambición	 loable.	 No	 querías	 simplemente
conseguir	 que	 los	 otros	 chicos	 renunciaran.	 Querías	 apropiarte	 de	 las	 cosas	 y
quedártelas.	La	avaricia	y	la	hosquedad	han	sido	siempre	tus	defectos.

Ha	habido	momentos	en	 los	que	me	he	preguntado	qué	hace	que	el	general	 sea
como	es.	Era	eso.	Aquellas	mujeres	espantosas.	Estaba	sentado	con	la	cabeza	hundida
entre	los	hombros,	soportando	sus	palabras.

—¿Puedo	añadir	algo?	—pregunté.
—Sí	—respondió	Ettin	Petali.
—Pérez	Anna	 sigue	 esperando,	 y	 cuando	 la	 dejé	 estaba	 asustada	 y	 furiosa.	No

deberíais	hacerla	esperar	demasiado.
La	anciana	me	miró	fijamente.
—Tienes	razón.	No	deberíamos	dedicar	demasiado	tiempo	a	los	defectos	de	Ettin

Gwarha.	Todavía	quedan	el	problema	de	tu	comportamiento	y	el	de	si	ese	miserable
bruto	de	Lugala	Tsu	será	capaz	de	aprovechar	la	situación	para	perjudicarnos.

—¿Comprendes	lo	que	has	hecho,	Nicky?	—preguntó	Ettin	Sai.
—He	 dado	 información	 a	 alguien	 del	 enemigo	 en	 tiempos	 de	 guerra.	 Los

humanos	considerarían	este	acto	casi	de	la	misma	manera	que	vosotras.
—¿Le	has	ofrecido	la	opción,	Gwarha?	—preguntó	Ettin	Petali.
—No	—repuso	el	general—.	Y	no	lo	haré.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Aptsi	en	tono	lastimero.
—El	es	rahaka.	No	la	elegiría,	y	hace	años	me	prometí	que	jamás	volvería	a	hacer
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nada	que	lo	dañara.
¿Eso	hiciste?
—Es	una	pena	—comentó	la	Abuela.
—¿Por	qué	hablaste	con	Pérez	Anna?	—preguntó	Per.
Clavé	la	vista	en	el	suelo	lustrado,	intentando	encontrar	un	argumento	que	tuviera

sentido	para	las	mujeres	de	Ettin.	Finalmente	miré	a	Per.
—Vi	al	hijo	de	Lugala	hacer	todo	lo	posible	por	destruir	las	negociaciones.	Oí	al

jefe	de	operaciones	de	Gwarha	afirmar	que	mis	iguales	no	son	personas;	y	sabía	que
los	 negociadores	 humanos	 no	 sabían,	 porque	 no	 podían	 saber,	 lo	 grave	 que	 es	 la
situación.	Pensé	que	nada	mejora	gracias	a	la	ignorancia.

—Te	dije	que	yo	podía	ocuparme	de	Lugala	Tsu	—intervino	el	general—.	Y	de
Shen	Walda.

—Pero	 ¿qué	me	 dices	 de	 los	 humanos,	 Primer	Defensor?	 ¿Puedes	 ocuparte	 de
ellos?	 ¿Tienes	 idea	 de	 lo	 que	 van	 a	 hacer?	 Esta	 no	 es	 una	 lucha	 ordinaria	 entre
hombres	del	Pueblo,	en	la	que	cada	uno	intenta	hacer	retroceder	a	los	demás.	Éste	no
es	un	conflicto	corriente	entre	linajes	enemigos.	Te	estás	enfrentando	a	seres	que	no
comprendes,	 y	 ellos	 son	 ignorantes.	 No	 tienen	 ni	 idea	 de	 las	 consecuencias	 que
pueden	tener	sus	actos.

La	Abuela	levantó	una	mano	pidiendo	silencio.
—No	 me	 interesan	 las	 discusiones	 de	 los	 hombres.	 Las	 acusaciones	 pueden

esperar;	 las	 explicaciones	 también.	 Tenemos	 tres	 problemas	 que	 debemos	 resolver
ahora	mismo.

¿No	cinco?
—Uno	eres	tú,	Nicky.	Has	demostrado	que	no	eres	de	fiar.	No	podemos	permitir

que	 te	 quedes	 aquí	 ni	 en	 ningún	 otro	 lugar	 de	 importancia	 estratégica.	 Podrías
traicionarnos.	 ¿Pero	 cómo	podemos	 expulsarte	 sin	 que	 los	 demás	 sepan	 lo	 que	 has
hecho?

»El	 segundo	 problema	 es	 Pérez	 Anna.	 ¿Existe	 alguna	 forma	 de	 que	 guarde
silencio?

»El	 tercer	 problema	 es	 Lugala	 Tsu.	 Mientras	 él	 esté	 aquí,	 las	 negociaciones
correrán	peligro.	Creo	que	en	esto	Nicky	tiene	razón,	Gwarha,	y	tú	estás	equivocado.
He	observado	a	los	Lugala	durante	ochenta	años.	Todos	se	parecen:	avaros	y	de	miras
estrechas,	pero	con	una	inteligencia	peligrosa,	y	una	gran	persistencia.	Nunca	ceden.
Nunca	 aprenden	 nada	 importante.	 Cuando	 han	 decidido	 lo	 que	 quieren,	 no	 hay
argumento	que	los	haga	cambiar.

Hizo	una	pausa	y	suspiró.
—Existe	 un	 cuarto	 problema	 que	 se	 me	 acaba	 de	 ocurrir.	 Los	 humanos	 como

especie.	¿Te	has	preguntado,	Gwarha,	cómo	podemos	enfrentarnos	a	criaturas	como
éstas?	Ése	es	un	asunto	a	considerar.	Se	lo	hemos	dejado	a	los	hombres,	y	ha	sido	un
error.

La	Abuela	hizo	una	breve	pausa	y	añadió:
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—Marchaos.
—¿Qué?	—preguntó	el	general.
—Sal	 y	 habla	 con	 Pérez	 Anna.	 Dile	 algo	 tranquilizador	 y	 llévate	 contigo	 a

Sanders	Nicholas.	Quiero	hablar	con	mis	hijas,	y	no	quiero	distraerme	con	las	voces
de	los	hombres.	Márchate.

Ettin	Gwarha	se	puso	de	pie	y	lo	imité.
—No	abandonéis	los	aposentos	de	las	mujeres	—ordenó	Ettin	Per—.	Ninguno	de

vosotros.
Regresamos	 a	 la	 antesala,	 donde	Anna	 esperaba,	 todavía	 acurrucada	 en	 la	 silla

ancha	y	baja.	Vaihar	se	había	sentado	frente	a	ella.	Levantó	la	vista	y	miró	al	general,
luego	a	mí	y	finalmente	al	suelo.	Anna	dijo:

—¿Y	bien?
—Nos	 han	 hecho	 salir	 —repuso	 el	 general—.	 Las	 mujeres	 de	 Ettin	 están

conferenciando.
Se	sentó.	Yo	me	apoyé	contra	la	pared.
—Vaihar,	 ¿podrías	 salir	 un	momento?	Necesito	 hablar	 con	 el	 Primer	Defensor.

Espera	en	el	pasillo.
Vaihar	salió.	El	general	levantó	la	cabeza.
—No	tengo	ganas	de	conversar	—dijo	en	la	lengua	de	Eh	y	Ahara.
—Me	lo	 imagino	—comenté	en	 inglés,	y	 luego	 le	dije	a	Anna	que	 iba	a	hablar

una	de	 las	 lenguas	hwarhath—.	Sé	 que	 es	 una	 grosería,	 y	me	disculpo.	Tengo	que
aclarar	un	asunto.

Ella	asintió.
Seguí	hablando	en	la	lengua	de	Ettin.
—Tengo	que	pedirte	un	favor.
—¿Ahora?	¿Después	de	comportarte	como	lo	has	hecho?
Esperé.
—No	te	prometo	nada,	Nicholas.	Dime	qué	quieres.
—Mi	diario.	Si	me	ocurre	algo,	cógelo	y	destruye	las	partes	codificadas	para	que

nadie	pueda	verlas.	Hazlo	sin	 leerlas.	—Me	dedicó	una	 larga	y	 reflexiva	mirada—.
¿O	es	que	ya	las	has	leído,	Primer	Defensor?

—No.	No	 he	 interferido	 ninguno	 de	 s	 programas,	 ni	 he	 abierto	 ninguno	 de	 tus
archivos.	¿Debería	haberlo	hecho?

—En	ellos	no	hay	nada	que	suponga	una…	—me	negué	a	pronunciar	la	palabra
que	empezaba	por	«t»,	y	que	realmente	no	me	gusta—	deslealtad	hacia	ti	ni	hacia	tu
Pueblo.	Pero	hay	secretos.	Si	sólo	fueran	secretos	míos,	podría	vivir	sabiendo	que	tú
los	has	leído.

Algo	 alteró	 su	 expresión.	Estaba	 pensando	 en	 algo	que	no	 resultaba	demasiado
agradable.

—O	morir	sabiéndolo	—añadí.
No	respondió.
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—Los	archivos	que	he	codificado	contienen	secretos	de	otras	personas.	Sé	que	los
miembros	 de	 tu	 especie	 no	necesitan	mucha	 intimidad.	Pero	 tú	 sí	 necesitas	 algo,	 y
esta	gente	confió	en	mí.

—Destruiré	los	archivos	sin	leerlos,	si	resulta	necesario	hacerlo.	Pero	no	creo	que
lo	sea.	¿Qué	me	dices	del	resto	del	diario?

—Haz	lo	que	quieras,	pero	siempre	quise	publicarlo.
El	general	lanzó	un	silbido.
—Memorias.	Como	mi	abuela.
—Tú	tendrías	que	ser	el	editor	—dije.
Lanzó	otro	silbido.
—No	te	prometo	nada.
—De	acuerdo.	—Miré	a	Anna—.	Danos	otro	par	de	minutos,	¿quieres?
—Sí.	 —Parecía	 cansada	 y	 deprimida.	 Me	 pregunté	 cómo	 estaría	 Vaihar	 en	 el

pasillo.
—Hay	otra	cosa	—dije	en	la	lengua	de	Ettin—.	Otro	favor.
Su	expresión	era	la	de	un	hombre	que	se	encuentra	al	límite,	pero	no	me	pidió	que

guardara	silencio.
—Si	 sucede	 lo	 peor,	 no	 conserves	 mis	 cenizas	 con	 la	 esperanza	 de	 poder

devolvérselas	a	mi	familia.	No	quiero	ser	enterrado	en	la	Tierra.
—¿Por	qué	no?
—Si	los	humanos	dicen	la	verdad,	mis	padres	viven	ahora	en	Dakota	del	Norte.

No	quiero	acabar	en	el	cementerio	de	una	pradera.	Diosa,	me	sentí	 feliz	al	 irme	de
allí.

Reflexionó.	 Por	 supuesto,	 le	 resultaba	 incomprensible.	 Todos	 los	 hombres	 —
todas	las	personas—	deben	querer	regresar	a	su	tierra	natal,	ser	enterradas	entre	 los
suyos.

—¿Dónde	quieres	ser	enterrado?
Me	encogí	de	hombros.
—En	Ettin,	si	estás	dispuesto.	De	lo	contrario,	en	el	espacio.
—Esta	conversación	no	es	necesaria.	No	vas	a	morir.	—Hizo	una	pausa—.	No	en

un	 futuro	 cercano.	 Pero	 dada	 la	 diferencia	 de	 la	 esperanza	 de	 vida	 entre	 nuestras
especies,	es	casi	seguro	que	tú	mueras	antes	que	yo.	Cuando	llegue	el	momento,	y	si
aún	es	tu	deseo,	llevaré	tus	cenizas	a	Ettin.	—Levantó	la	vista	y	me	miró	a	los	ojos—.
No	estés	tan	asustado,	Nick,	y	no	digas	cosas	que	me	asustan	a	mí.

—De	acuerdo	—dije.	Volví	a	mirar	a	Anna—.	Estamos	esperando	que	las	tías	del
Primer	Defensor	y	su	soprendente	abuela	decidan	qué	hacer.

—¿Su	abuela?	¿Ha	traído	a	su	abuela	a	las	negociaciones?
—Empezaba	 a	 decaer	 —comentó	 el	 general—.	 Pensamos	 que	 ya	 no	 era

aconsejable	que	viviera	sola.	Así	que	Per,	mi	tía	Per,	le	ofreció	su	casa.	—Pasó	a	la
lengua	de	Ettin	y	me	dijo—:	Echaron	 los	dados,	y	Per	 sacó	 la	 combinación	menos
propicia.	Sin	duda,	fue	obra	de	la	Diosa.	A	Aptsi	le	resultaba	imposible	ocuparse	de
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mi	abuela,	y	habría	sido	una	pena	arruinar	la	buena	disposición	de	Sai.
—¿No	puede	decirlo	en	inglés?	—preguntó	Anna.
—No	—repuso	Ettin	Gwarha—.	Lo	siento,	miembro	Pérez.	Estoy	actuando	con

descortesía.	Ella	no	está	acostumbrada	a	vivir	con	otras	personas,	y	mis	tías	pensaron
que	no	sería	buena	 idea	dejarla	en	casa	de	Per,	acompañada	sólo	por	 los	miembros
jóvenes	de	la	familia.

—Se	la	habrían	comido	en	el	desayuno	—comenté.
—Por	eso	la	trajo	aquí.
—Donde	probablemente	ella	nos	comerá	a	nosotros	en	el	desayuno.
Me	miró	con	furia.
—No	confundas	a	la	miembro	Pérez	Anna,	ni	calumnies	a	la	gente	que	te	ha	dado

cobijo	durante	más	de	veinte	años.	No	somos…	¿cuál	es	la	palabra	que	designa	a	los
que	se	comen	entre	sí?

—Capitalistas	—contestó	Anna.
—¿Es	así?	—me	preguntó	Ettin	Gwarha.
—En	este	contexto,	la	palabra	correcta	es	caníbal.
—Ah.
Después	esperamos	en	silencio.	Me	miré	los	pies.	Uno	de	mis	calcetines	se	estaba

agujereando	en	el	sitio	de	costumbre,	en	el	dedo	gordo.	Resulta	curioso	las	cosas	que
uno	ve	y	en	qué	momento.	Como	el	tapiz	del	vestíbulo.	Podía	cerrar	los	ojos	y	verlo:
el	tractor	enorme	y	cuadrado,	de	color	rojo	burdeos;	la	mujer	alta,	vestida	de	azul	y
verde.	 Sostenía	 una	 llave	 inglesa,	 no	 muy	 distinta	 de	 una	 llave	 inglesa	 humana,
totalmente	corriente.	Yo	había	usado	una	igual	cuando	era	niño.

Finalmente	Ettin	Gwarha	habló	en	inglés.
—¿Por	qué	la	gente	te	ha	contado	secretos?
Abrí	los	ojos.
—Porque	yo	escucho.	No	siempre,	pero	sí	con	frecuencia.
—¿Entonces	por	qué	no	me	escuchaste	a	mí	cuando	te	dije	que	te	mantuvieras	al

margen?
—Tenía	que	hacer	algo.	«Sólo	hay	esperanza	en	la	acción».
—¿Qué?
—Estoy	citando	a	alguien.	A	un	filósofo	humano.
Arrugó	el	entrecejo.
—Eso	es	una	completa	equivocación.	¿Es	una	creencia	común?
—¿Por	qué	es	una	equivocación?	—preguntó	Anna.
Lo	 vi	 cambiar	 de	 posición	 y	 ponerse	 más	 cómodo	 para	 concentrarse	 en	 una

discusión	sobre	su	tema	favorito:	la	moral.
—Todo	 tiene	 consecuencias,	 la	 inacción	 lo	 mismo	 que	 la	 acción.	 Pero	 como

norma,	es	mejor	no	hacer	nada	que	hacer	algo,	y	mejor	hacer	poco	que	mucho.
»Decir	que	la	acción	es	motivo	de	esperanza	significa	alentar	a	las	personas,	a	los

necios	como	Nicky,	a	dar	vueltas	y	hacer	algo,	cualquier	cosa,	en	lugar	de	soportar	la
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desesperación.
»Esto	no	significa	que	debamos	permanecer	ociosos.	Evidentemente,	hay	muchas

otras	 cosas	 que	 deben	 hacerse.	 Pero	 deberíamos	 tener	 cuidado,	 sobre	 todo	 cuando
hacemos	 algo	 nuevo.	 La	 Diosa	 nos	 ha	 dado	 la	 inteligencia	 que	 necesitamos	 para
pensar	en	lo	que	estamos	haciendo,	y	nos	ha	dado	la	capacidad	de	distinguir	entre	lo
bueno	 y	 lo	 malo.	 No	 podemos	 esperar	 nada	 más	 de	 ella.	 No	 nos	 rescatará	 de	 las
consecuencias	de	nuestra	locura.

»Lo	 que	 se	 necesita,	 siempre,	 es	 paciencia,	 persistencia,	 cautela	 y	 confianza.
Debemos	creer	que	el	universo	sabe	lo	que	hace,	y	que	los	demás	no	son	totalmente
estúpidos.

—Pero	usted	no	confía	en	Nicky,	¿verdad?	—apuntó	Anna.
Gwarha	abrió	 la	boca	pero	no	dijo	nada.	En	lugar	de	él,	habló	el	aire.	Era	Ettin

Per,	que	nos	llamaba	a	todos.
Entramos	 en	 la	 habitación	 de	 paredes	 blancas:	 primero	Anna,	 después	Gwarha,

después	yo.	Las	mujeres	levantaron	la	vista.
Per	dijo:
—Nicky,	traduce	tú.	Dile	a	la	mujer	de	Pérez	que	se	siente	a	mi	lado.
Gwarha	 y	 yo	 nos	 sentamos	 en	 la	 sillas	 que	 habíamos	 ocupado	 antes.	Ahora	 el

círculo	estaba	completo.	No	quedaban	sitios	vacíos.
—Yo	me	encargaré	de	las	presentaciones	—dijo	él	con	su	voz	suave	y	profunda.

Ya	no	 tenía	el	mismo	matiz	cortante.	Ya	no	estaba	 furioso.	Cansado,	 tal	vez,	 como
Anna	y	la	anciana,	que	parecía	un	poco	hundida.

Pero	Petali	se	irguió	una	vez	concluidas	las	presentaciones,	y	dijo:
—Tenemos	 la	 solución	 a	 tres	 de	 nuestros	 problemas.	 Queda	 el	 problema	 más

importante.	Eres	tú,	Pérez	Anna.
Traduje.
—Dijisteis	que	nadie	me	haría	daño	—señaló	Anna—.	Y	quiero	saber	qué	será	de

Nicholas.	¿Qué	va	a	ocurrirle?
—¿Comprendes	 lo	 grave	 que	 es	 esto?	 —preguntó	 Petali—.	 Él	 te	 ha	 dado

información	que	ni	nosotras	ni	nuestros	hombres	queremos	que	llegue	a	oídos	de	los
humanos.	Si	 fuera	un	miembro	de	su	propio	Pueblo,	Ettin	Gwarha	 le	habría	pedido
que	se	suicidara.	El	mismo	se	habría	ofrecido	a	hacerlo	sin	que	se	lo	pidieran.

La	anciana	hizo	una	pausa	y	yo	traduje.	Anna	parecía	preocupada.
—Si	esta	historia	se	divulga,	él	morirá.	Eso	está	fuera	de	toda	discusión	—afirmó

Petali—.	 Si	 logramos	 que	 la	 situación	 no	 trascienda	 del	 círculo	 familiar,	 entonces
creo	que	podremos	salvar	a	Nicky.

Anna	preguntó:
—¿Es	verdad?
—Más	 o	 menos	 —respondí—.	 Aunque	 debes	 recordar	 que	 Ettin	 Petali	 está

intentando	llegar	a	un	acuerdo.	Todavía	no	sé	a	qué	clase	de	acuerdo.
—Ten	cuidado	—dijo	el	general	en	la	lengua	de	Ettin.
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—¿Qué	queréis?	—preguntó	Anna	a	la	anciana.
—Queremos	 que	 guardes	 silencio.	 Que	 no	 cuentes	 nada	 de	 esto	 a	 los	 otros

humanos.
—No	puedo	 prometerlo	—contestó	Anna—.	Si	 los	 del	 servicio	 de	 información

militar	me	cogen,	les	diré	todo	cuanto	sé.
—Es	 una	 pena	 que	 no	 sea	 un	 hombre	 —dijo	 la	 anciana	 después	 de	 oír	 su

respuesta—.	Podría	producirse	un	accidente.
—Pero	no	con	una	mujer,	Madre	—puntualizó	Ettin	Sai.
—Aún	no	he	perdido	la	cabeza.	Sé	cuál	es	la	conducta	correcta.
—Tendremos	que	asegurarnos	de	que	por	ahora	te	quedas	aquí	—comentó	Ettin

Per—.	Si	colaboras,	creo	que	podremos	arreglarlo.	Insistiremos	en	que	tenemos	que
negociar	contigo.

—¿Durante	cuánto	tiempo?	—preguntó	Anna.
—No	 lo	 sabemos	 —repuso	 Ettin	 Per—.	 Pero	 recuerda	 que	 la	 situación	 es

peligrosa.	 Si	 no	 colaboras,	 Nicky	 morirá,	 casi	 con	 certeza.	 Ettin	 Gwarha	 será
obligado	 a	 retirarse.	 La	 humanidad	 tendrá	 que	 tratar	 con	 el	 hijo	 de	 Lugala	 y	 su
repulsiva	madre.	Si	ellos	se	encargan	de	las	negociaciones,	habrá	guerra.	Nicky	te	ha
dicho	que	la	humanidad	no	ganará.

Traduje.
—¿Nick?	—dijo	Anna.
—¿Cómo	 quieres	 que	 te	 responda?	 Estoy	 en	 medio	 de	 todo	 esto	 y	 me	 resulta

difícil	ser	objetivo.
Ella	esperó.
—Las	cosas	podrían	no	ser	tan	terribles	como	sugieren	mis	tías	—dijo	el	general

—,	pero	no	creo	que	salgan	bien	si	quedo	deshonrado,	y	eso	será	lo	que	ocurrirá	si
esta	historia	sale	a	la	luz.

Gwarha	siempre	tenía	una	idea	clara	de	su	importancia.
—Estamos	pidiendo	un	año	o	dos	—señaló	Ettin	Sai	en	inglés—.	Eso	pensamos.
—Y	me	estáis	pidiendo	que	me	ponga	de	vuestra	parte	contra	 los	de	mi	propia

especie	—puntualizó	Anna.
—Sí	—reconoció	Ettin	Sai.
—Seguramente	Nicky	tiene	razón	—comentó	el	general—.	Si	hay	una	guerra,	nos

veremos	obligados	a	decidir	que	no	sois	personas.	No	nos	queda	otra	alternativa.	Si
sois	personas,	no	podemos	quebrar	las	reglas.	Pero	si	vosotros	las	quebráis,	cosa	que
evidentemente	 haréis,	 entonces	 seremos	 destruidos.	No	 sólo	 los	 del	 perímetro;	 eso
podríamos	soportarlo.	También	los	del	centro.

»Para	 sobrevivir,	para	 salvar	nuestros	hogares,	 tendremos	que	combatiros	como
combatiríamos	 a	un…	—concluyó	 la	 frase	 con	una	 sola	palabra	pronunciada	 en	 su
idioma.

Traduje:
—Bicho	insignificante.	Un	insecto	destructivo.
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—Miembro,	 le	 aseguro	 que	 los	 destruiremos	 —anunció	 el	 general—.	 Si	 es
necesario.

—¿Qué	alternativa	nos	queda?	—preguntó	Anna.
Las	 mujeres	 cambiaron	 de	 posición.	 Como	 Gwarha	 cuando	 se	 preparaba	 para

hablar	de	moral,	se	pusieron	cómodas.	Aquello	era	el	principio	de	un	acuerdo.
—Debe	resolverse	el	tema	de	qué	son	los	humanos	—aseguró	Ettin	Per—.	Y	no

es	un	asunto	de	hombres.	Ellos	nunca	han	decidido	quién	es	persona	y	quién	no.	Esa
tarea	siempre	ha	correspondido	a	las	mujeres.	Somos	nosotras	las	que	examinamos	a
los	recién	nacidos	y	decidimos	si	se	convertirán	o	no	en	verdaderas	personas.	Somos
nosotras	quienes	examinamos	a	los	que	enferman	y	decidimos	si	sigue	existiendo	un
verdadero	 espíritu.	 Hemos	 aprendido	 a	 mirar	 más	 allá	 de	 las	 apariencias.	 Ésa	 es
nuestra	 habilidad,	 no	 la	 habilidad	 de	 los	 hombres.	 Ellos	 no	 pueden	 decidir	 estas
cuestiones.

Ettin	Petali	apuntó:
—Llevaremos	el	problema	al	Tejido,	lejos	del	hijo	de	Lugala.	¡Deja	que	la	mujer

de	Lugala	nos	siga!	Cuando	estemos	en	nuestro	hogar	podremos	tratar	con	ella.
—Y	nos	llevaremos	a	Nicky	—dijo	Ettin	Sai	en	inglés.
—¿Qué?	—pregunté.
—¿Por	qué?	—quiso	saber	el	general.
Ettin	Per	respondió.
—Debemos	 llevárnoslo	 fuera	 del	 perímetro	 y	 lejos	 de	 los	 otros	 humanos.	 Sin

duda	lo	comprendes,	Gwarha.	Además,	él	es	nuestro	principal	experto	en	humanidad.
Evidentemente,	 el	 Tejido	 tendrá	 que	 consultar	 con	 él.	 De	 modo	 que	 vendrá	 con
nosotras	y	lo	vigilaremos,	y	nadie	se	sorprenderá.

—¿Queréis	que	traduzca	todo	esto?	—pregunté.
—No	—repuso	Ettin	Petali.	Miró	a	su	nieto—.	Hay	que	hacerlo.	Si	se	decide	que

él	 es	 una	 persona…	 no	 prometo	 nada,	 pero	 intentaremos	 encontrar	 la	 forma	 de
enviarlo	aquí	de	vuelta.

—¿Y	si	no?	—preguntó	Gwarha	en	tono	ronco.
—No	nos	precipitemos	—sugirió	Per.
Seguramente	 seré	 eliminado	 como	 un	 perro	 que	 ha	 cogido	 la	 costumbre	 de

morder.	Una	idea	encantadora.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Anna.
—Es	una	disputa	familiar.
El	general	me	miró.
—Nicky…
—¿Se	te	ocurre	alguna	otra	solución?
—No.
—Tal	 vez	 ésta	 sea	 la	 mejor.	 Hace	 años	 que	 te	 digo	 que	 los	 principales	 están

estropeando	las	cosas.	Tal	vez	las	mujeres	puedan	hacerlo	mejor.
—Claro	que	podemos	—dijo	la	anciana.
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Per	se	inclinó	hacia	delante.
—Pregúntale	a	la	mujer	de	Pérez	si	está	dispuesta	a	guardar	silencio	y	a	quedarse

en	esta	estación	hasta	que	logremos	dominar	la	situación	en	nuestro	hogar.
Traduje.
—¿Qué	te	parece?	—preguntó	Anna.
—Acepta.
—De	acuerdo.	Lo	haré.	Pero	 si	 esto	 sale	bien,	quiero	 ser	 el	primer	 ser	humano

que	os	siga	al	planeta	hwarhath	nativo.
En	cuanto	la	anciana	supo	que	se	había	llegado	a	un	acuerdo,	se	echó	hacia	atrás,

se	hundió	en	la	silla	y	pareció	empequeñecer.	De	repente	quedó	convertida	en	un	saco
de	 huesos	 cubierto	 de	 pelaje	 blanco.	 La	 túnica	 espléndidamente	 bordada	 resultaba
ahora	grotesca.	Cerró	los	ojos.	Sus	hijas	parecían	ansiosas.

—¿Madre?	—llamó	Per.
—¿Quieres	dormir	una	siesta?	—preguntó	Aptsi.
—Llevaos	de	aquí	a	estas	personas,	si	es	que	son	personas.	He	hecho	todo	lo	que

podía.
Salimos.	Vaihar	aún	estaba	en	el	pasillo.	El	general	lo	despidió.	Después	Gwarha

y	yo	acompañamos	a	Anna	a	sus	aposentos.
Ella	se	detuvo	en	la	puerta	y	dijo:
—El	de	hoy	ha	sido	un	día	terriblemente	espantoso.
—Puede	darle	las	gracias	de	eso	a	Nicholas	—aclaró	el	general.
—Realmente	habla	usted	muy	bien	el	inglés	—comentó	ella—.	Tomaré	un	trago	y

luego	 dormiré	 una	 siesta,	 como	 su	 abuela,	 que	 probablemente	 trabaja	mucho	 para
ganarse	el	pan.

—Buepe	napas	ñopo	chepes	—la	saludé.
—Hapas	tapa	mapa	ñapa	napa	—respondió.
—¿Qué	estáis	diciendo?	—preguntó	el	general.
—Es	 un	 juego	 de	 niños,	 y	 una	 forma	 de	 recordarnos	mutuamente	 que	 los	 dos

somos	humanos.
Regresamos	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 estación.	 Le	 hablé	 a	 Gwarha	 de	 Jack	 y	 la

Habichuela	Mágica.
—Ah	—dijo	cuando	concluí—.	Es	 interesante	 lo	parecidos	que	 sois	a	nosotros,

salvo	en	las	cosas	en	las	que	sois	diferentes.	Ese	cuento	es	como	el	nuestro	del	Niño
Inteligente	y	la	Niña	Inteligente.

Llegamos	a	sus	habitaciones.
—Quiero	 hacerte	 una	 pregunta,	 Primer	 Defensor,	 y	 de	 veras	 no	 quiero	 que	 la

eludas.
—¿Tienes	que	hacerla	ahora?
—¿Cuánto	tiempo	nos	queda?
Me	miró	con	sus	ojos	azules	y	sus	pupilas	parecían	rayas.	Suspiró	débilmente	y

apoyó	la	palma	de	la	mano	en	la	puerta.
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—Entra.
Se	acomodó	en	el	 sofá.	Encontré	un	 trozo	cómodo	de	pared	desde	donde	podía

observar	su	expresión.
—Haz	tu	pregunta.
—Hasta	 ahora,	 nunca	 te	he	visto	hacer	 algo	deshonroso.	Has	 roto	una	promesa

que	me	habías	hecho,	y	has	violado	una	de	las	reglas	de	la	guerra.	Me	gustaría	saber
por	qué.

—Es	 evidente,	 sin	 duda.	 Pensé	 que	 ibas	 a	 traicionarme.	 —Hizo	 una	 pausa	 y
añadió—:	Y	que	traicionarías	al	Pueblo.

—¿Cómo	se	te	ocurrió	pensarlo?
—¿Tiene	importancia?	Tenía	razón.
Esperé.	Bajó	la	vista.
—Gwarha,	 cuando	 estás	 avergonzado	 o	 molesto,	 más	 te	 valdría	 ponerte	 un

letrero.
Levantó	la	vista	y	me	miró	a	los	ojos.
—Me	 he	 estado	 haciendo	 preguntas	 sobre	 ti	 y	 sobre	Anna.	 Ella	 no	 es	 pariente

tuya.	Esa	historia	del	parentesco	entre	Kansas	e	Illinois	es	una	mentira.
Entonces	caí	en	la	cuenta	y	supe	lo	que	había	estado	imaginando.
—Estúpido	imbécil.
—He	estado	recordando	que	eres	humano	—dijo	en	tono	lastimero.
—¿Qué	buscabas	cuando	pusiste	los	micrófonos	en	nuestras	habitaciones?	¿Una

prueba	de	traición?	¿O	la	prueba	de	que	yo	me	metía	en	la	cama	con	Anna?
Clavó	la	vista	en	la	alfombra.
—Estúpido.	Ningún	ser	humano	me	resulta	sexualmente	interesante.	Me	siento	en

esa	sala	de	reuniones	y	miro	a	los	hombres	y	pienso:	«Debería	encontrar	atractivos	a
estos	 individuos».	 Pero	 no	 es	 así.	 Recuerdo	 que	 los	 humanos	 solían	 parecerme
hermosos.	 Pero	 ya	 no.	No	 en	 comparación	 contigo,	 o	 con	Vaihar,	 o	 incluso	 con	 el
pobre	Matsehar.	Pero	son	mi	gente,	y	Anna	es	mi	amiga,	y	estoy	demasiado	furioso
para	continuar	con	esta	conversación.

Me	acerqué	a	la	puerta.	Él	se	quedó	sentado	en	el	sofá,	con	los	hombros	caídos	y
la	cabeza	gacha,	en	silencio.

Tenía	 tiempo	 de	 dar	 un	 paseo.	 Tomé	 el	 camino	 de	 costumbre,	 lejos	 del	 sector
habitado	de	la	estación.

Le	 dije	 a	 Anna	 que	 la	 estación	 está	 casi	 totalmente	 vacía,	 que	 es	 como	 una
concha.	Tal	vez	sea	cierto,	pero	una	red	de	pasillos	recorre	toda	la	superficie	interna
del	cilindro	de	la	estación.

Algunos	 tienen	 la	misma	 longitud	 que	 el	 cilindro.	 Cuando	me	 siento	 atrapado,
prefiero	caminar	por	ellos.	Puedo	mirar	adelante	y	ver	filas	de	luces	que	se	extienden
en	la	distancia.

Otros	 rodean	 el	 espacio	 central	 teóricamente	 desierto.	 No	me	 gustan	 tanto.	 La
curva	del	suelo	y	el	techo	es	evidente,	y	no	se	ve	hasta	demasiado	lejos.
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Es	 posible	 que	 los	 pasillos	 sobren	 en	 la	 construcción.	 Suelen	 estar	 vacíos	 y
siempre	son	 fríos.	¿Pero	por	qué	 todos	están	presurizados,	y	por	qué	 tantas	puertas
tienen	emblemas	de	seguridad?

Sé	que	no	vas	a	responder	estas	preguntas,	Gwarha.	Lo	más	probable	es	que	yo
haya	abandonado	la	estación	antes	de	que	leas	esto.	Te	diré	cuál	es	mi	teoría.

Las	 puertas	 conducen	 a	 compartimientos	 estancos,	 y	 más	 allá	 de	 estos
compartimientos	 se	 encuentra	 otra	 de	 las	 desagradables	 sorpresas	 del	 Adelantado
Shen	Walha.	No	sé	con	certeza	de	qué	clase	de	sorpresas	se	trata.	Tal	vez	es	una	nave
de	 guerra	 interestelar	 tipo	 luat,	 con	 sus	 exploradores	 y	 sus	 barrenderos.	 Mientras
camino	por	los	pasillos	la	imagino	flotando	en	medio	de	una	estación	destinada	a	los
diplomáticos:	enorme,	contundente	y	de	aspecto	brutal,	con	sus	pequeños	cachorros
exploradores.

Los	barrenderos	(casi	con	certeza)	se	encuentran	en	la	parte	superior:	chatos	y	en
forma	de	hoja	de	lanza,	como	escamas	que	cubren	el	amplio	lomo	del	luat.

Así	 es	 como	 lo	 imagino,	 Gwar:	 una	 madre-monstruo	 blindada,	 como	 la	 de	 la
historia	 que	 contó	 Tsai	 Ama	Ul.	 Si	 los	 acontecimientos	 toman	 un	 cauce	 negativo,
puede	utilizarse	para	evacuar	a	las	mujeres	o	destruir	la	nave	espacial	humana.

Tal	vez	estoy	equivocado.	Tal	vez	no	hay	nada	al	otro	lado	de	las	puertas.	Muchas
veces	me	has	dicho	que	tengo	demasiada	imaginación.

Caminé	un	rato;	estaba	furioso.	No	voy	a	decirte	 lo	que	pensaba:	 ideas	surgidas
de	 la	 ira,	 la	mezquindad	y	 la	 autodefensa.	Finalmente	 llegué	 a	 una	 zona	donde	 los
tubos	 del	 techo	 estaban	 apagados;	 sólo	 estaban	 encendidas	 las	 luces	 pequeñas	 del
suelo.	Me	detuve	en	una	intersección.	Un	pasillo	se	abría	a	ambos	lados.	El	otro	se
curvaba	 ligeramente.	 El	 aire	 era	 más	 frío	 de	 lo	 habitual	 y	 olía	 a	 los	 productos
químicos	que	se	utilizan	para	colocar	una	moqueta.

Empecé	 a	 hacer	 una	 serie	 de	 ejercicios	 banatsin:	 lentos,	 concentrándome	 en
alcanzar	 la	 perfección	 en	 cada	 movimiento.	 Eso	 me	 ayudó.	 Comencé	 la	 segunda
serie,	que	es	aún	más	lenta,	y	luego	la	tercera,	que	incorpora	posturas	estáticas.	Por	lo
general	es	en	este	punto	donde	logro	que	mi	respiración	sea	la	correcta.

Con	la	tercera	serie	desaparecen	las	irritaciones	menores.	En	la	cuarta,	uno	deja
de	 ser	 consciente	 de	 su	 ser.	Al	 final	 de	 la	 quinta	 serie,	 uno	ha	 alcanzado	 el	 estado
adecuado	para	el	reposo.	Ya	no	se	mueve.	Está	vacío,	abierto,	inactivo	y	cbulmar,	una
palabra	 que	 nunca	 he	 logrado	 traducir	 apropiadamente.	 Cuando	 se	 utiliza	 en	 la
conversación	 corriente	 significa	 ser	 piadoso	 o	 tener	 un	 gran	 sentido	 del	 humor.
Cuando	se	utiliza	en	el	hanatsin,	no	lo	sé.

Llegué	 al	 final	 de	 la	 quinta	 serie	 y	 me	 quedé	 inmóvil	 durante	 un	 rato;	 luego
recuperé	 la	 conciencia.	 Los	 pasillos	 no	 habían	 cambiado;	 sentí	 frío.	 Miré	 a	 mi
alrededor	y	descubrí	 las	cámaras	que	enfocan	la	 intersección:	eran	dos,	muy	altas	y
casi	ocultas	entre	las	sombras.	Probablemente	había	algún	individuo	en	algún	puesto
de	seguridad,	mirando	 las	pantallas	y	preguntándose	qué	 tramaba	Sanders	Nicholas
esta	vez.	Si	quería	practicar	hanatsin,	¿por	qué	no	iba	a	la	sala	de	hanatsin?
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Un	lugar	para	cada	cosa,	y	cada	cosa	en	su	 lugar,	como	solía	decirme	mi	padre
cuando	hablaba	del	cobertizo	de	las	herramientas	y	de	su	biblioteca.

Cuando	 regresé	 a	 mis	 aposentos,	 la	 luz	 ámbar	 de	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 las
habitaciones	 de	 Gwarha	 estaba	 encendida.	 La	 puerta	 no	 tenía	 echada	 la	 llave.	 Él
quería	 que	 entrara	 a	 verlo.	 Yo	 ya	 no	 estaba	 enfadado,	 pero	 sí	 cansado,	 y	 aún	 me
duraba	el	estado	de	ánimo	alcanzado	con	los	ejercicios	hanatsin.	No	quería	perderlo
oyendo	las	acusaciones	ni	las	explicaciones	de	Gwarha.	Me	di	una	ducha	y	me	metí
en	la	cama.

Por	 la	mañana	 encontré	 un	mensaje	 en	mi	 ordenador;	 era	 de	Gwarha	 y	 estaba
escrito	en	la	lengua	principal	hwarhath.	muy	formal	y	muy	cortés.

Prefería	que	no	tuviera	contacto	de	ningún	tipo	con	los	humanos.
Prefería	que	no	entrara	 en	ningún	archivo	que	exigiera	una	 clave,	 salvo	en	mis

archivos	personales,	por	supuesto.
Prefería	que	no	fuera	a	mi	despacho.
Me	 explicaba	 cuidadosamente	 que	 no	 había	 habido	 ningún	 cambio	 en	 mi

categoría.	Aún	tenía	mi	rango	de	seguridad.	Él	no	había	impartido	órdenes.	(Tampoco
podía	hacerlo	si	quería	mantener	en	secreto	lo	que	ocurría).	Pero	como	un	favor	a	él,
¿tendría	la	amabilidad	de	pasar	el	día	haciendo	algo	inofensivo?

Claro	que	sí,	respondí	al	ordenador.
Sabía	que	me	gustaba	caminar	por	los	sectores	desiertos	de	la	estación,	y	sabía	lo

importantes	que	eran	para	mí	las	caminatas.	¿Pero	podría	limitarme	a	las	zonas	de	la
estación	que	estaban	en	funcionamiento?

Y	se	sentiría	agradecido	si	me	reuniera	con	él	por	la	noche,	en	sus	aposentos.
Volví	a	responder	afirmativamente.

He	 pasado	 el	 día	 trabajando	 en	 mi	 diario,	 intentando	 apuntar	 todo	 antes	 de
olvidarlo	y	antes	de	que	la	información	empiece	a	cambiar,	como	parece	que	ocurre
siempre.	Hay	problemas	con	el	cerebro	humano	como	equipo	de	almacenamiento	de
datos.

Puedo	retocarlo	más	tarde,	cambiando	las	palabras	y	tratando	de	que	todo	suene
mejor.	Pero	eso	es	peligroso:	la	realidad	se	convierte	en	arte.

La	luz	que	está	junto	a	la	puerta	de	Gwarha	acaba	de	tornarse	ámbar.	Está	en	casa,
esperando	que	yo	entre.	Lo	más	probable	es	que	haya	cogido	una	jarra	de	halin	y	esté
sentado	en	su	sofá	con	una	copa	en	la	mano	y	la	jarra	delante,	sintiéndose	herido	y
lamentándose	de	su	suerte.	El	muy	cabrón.	¿Cómo	pudo	espiarme?

¿Por	 qué	 los	 traicioné	 a	 él	 y	 al	 Pueblo?	 Lo	 único	 que	 sé	 ahora	 es	 que	 fui	 un
estúpido.

¿Y	cuál	de	nosotros	se	parece	más	a	una	rata?	¿Quién	ha	causado	el	mayor	daño?
No	 tiene	 importancia.	 Creo	 que	 las	 mujeres	 de	 Ettin	 van	 a	 sacarme	 de	 aquí

rápidamente.	Si	Gwarha	y	yo	hemos	de	hacer	las	paces,	tendrá	que	ser	ahora.	Tal	vez

www.lectulandia.com	-	Página	231



la	 Diosa	 sea	 amable	 con	 nosotros,	 y	 más	 tarde	 tengamos	 tiempo	 para	 discutir	 y
recriminarnos	cosas:	 tiempo	para	un	centenar	de	visiones	y	revisiones.	Pero	en	este
momento	quiero	paz.

Por	 alguna	 razón	 estoy	 pensando	 en	 los	 animales	 de	Anna:	 la	medusa	 gigante,
atrapada	entre	el	temor	y	la	lujuria,	haciendo	señales	desesperadas	que	expresan	sus
buenas	intenciones	mientras	los	zarcillos	venenosos	flotan	a	su	alrededor.

Yo	soy	yo.	No	tengo	intención	de	hacer	daño.	Deja	que	me	acerque.	Deja	que	te
toque.	Intercambiemos	lo	que	se	conoce	como	amor.

Cuando	 concluya	 esta	 frase,	 voy	 a	 apagar	 el	 ordenador,	 voy	 a	 levantarme	 y	 a
acercarme	a	la	puerta.

Del	diario	de	Sanders	Nicholas,	etc.
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TERCERA	PARTE

EL	REGRESO
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I

Durante	 varios	 días	 no	 ocurrió	 nada,	 al	 menos	 que	 Anna	 supiera.	 Observó	 las
negociaciones	de	los	hombres,	que	continuaban	igual	que	antes,	y	pasó	el	tiempo	con
sus	colegas	humanos.	Ninguno	de	los	hwarhath	la	llamó.	No	oyó	mencionar	a	Nick,	y
éste	tampoco	apareció	durante	las	negociaciones.

Mantén	la	calma,	se	dijo.
Sus	escoltas	eran	Vaihar,	o	un	joven	nuevo,	un	Chaichik	de	encantador	pelaje	gris

humo.	 Hablaba	 inglés	 con	 marcado	 acento	 y	 con	 la	 habitual	 cortesía	 de	 los
alienígenas.	 Sus	 ojos,	 que	 rara	 vez	 veía	 porque	 él	 los	 mantenía	 adecuadamente
apartados,	eran	de	color	gris	claro,	casi	transparentes.

—¿Qué	le	ha	ocurrido	a	Matsehar?	—preguntó	a	Vaihar.
—¿No	le	gusta	Chaichik	An?
—Parece	encantador,	pero	echo	de	menos	la	descripción	minuciosa	que	Matsehar

me	haría	de	la	última	escena	de	su	obra.
Vaihar	soltó	una	breve	carcajada.
—Casi	había	terminado	la	obra,	y	al	final	ha	tropezado	con	dificultades.	Pidió	que

le	dieran	algún	tiempo	libre	para	dedicarse	a	escribir.
—¿Y	eso	es	correcto?	¿Le	permiten	no	cumplir	con	su	deber	por	eso?
—Su	 deber	 es	 la	 obra,	 Anna.	 Recuerde	 que	 pertenece	 al	 Cuerpo	 de	 Arte.	 Su

misión	aquí	sólo	es	transitoria.
Un	par	de	días	más	tarde,	Vaihar	se	reunió	con	ella	en	la	entrada	de	los	aposentos

de	los	humanos.
—Tenemos	 que	 hacer	 un…	 ¿cuál	 es	 la	 palabra?	 Un	 desvío	 en	 el	 camino	 de

regreso	a	sus	aposentos.
—¿Por	qué?
—El	Primer	Defensor	ha	dicho	que	quiere	verla.
No	era	necesario	preguntar	 de	qué	defensor	 se	 trataba.	Cuando	Vaihar	 hablaba,

siempre	se	refería	a	Ettin	Gwarha.
—¿Por	qué?	—volvió	a	preguntar	Anna.
—Yo	soy	un	oficial	 joven	y	no	 tengo	parentesco	con	él.	El	Primer	Defensor	no

me	dice	lo	que	piensa.
La	condujo	hasta	el	despacho	de	Ettin	Gwarha;	parecía	igual	que	cuando	ella	lo

había	visto	por	última	vez,	 salvo	que	ahora	sólo	había	una	silla	vacía	delante	de	 la
mesa.	Ettin	Gwarha	estaba	sentado	detrás,	vestido	como	un	cadete	espacial.

—No	 es	 necesario	 que	 te	 quedes,	 Portador.	Yo	me	 ocuparé	 de	 que	 la	miembro
Pérez	regrese	a	sus	aposentos.

Vaihar	se	marchó.	La	puerta	se	cerró	y	Ettin	Gwarha	señaló	la	silla	vacía	con	la
cabeza.

—Por	favor,	siéntese.
Anna	se	acomodó.
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Él	cruzó	las	manos	y	la	observó.	La	habitación	estaba	brillantemente	iluminada	y
sus	pupilas	se	habían	contraído	hasta	convertirse	en	estrechas	tiras	negras	rodeadas	de
azul.	Los	 ojos	 eran	 lo	 que	más	 le	molestaba	 de	 los	hwarhath.	 tal	 vez	 con	 la	 única
excepción	de	las	manos.

—La	he	tenido	abandonada,	miembro.	Le	ruego	que	me	disculpe.	Han	sucedido
muchas	cosas.

Ella	aguardó.
—Ha	 llegado	 una	 nave	 que	 llevará	 a	 mis	 parientas	 a	 casa;	 Lugala	 Minti	 ha

decidido	ir	con	ellas.	Tsai	Ama	Ul	y	su	traductora	se	quedarán	aquí;	ninguna	mujer
debería	estar	sola	en	el	perímetro.	—Hizo	una	breve	pausa,	sin	dejar	de	observarla—.
Nicky	se	irá	con	mis	tías.	Usted	y	yo	nos	quedaremos	aquí	para…	¿cuál	es	la	palabra?
Para	vigilar.	—Separó	las	manos	y	cogió	algo	que	parecía	un	lápiz	de	metal—.	Esta
es	 una	 situación	 que	 me	 hace	 sentir	 muy	 incómodo.	 Una	 mujer	 no	 debería	 estar
involucrada	en	las	luchas	que	se	producen	en	el	perímetro.

—Pero	yo	lo	estoy.
—Sí,	y	por	 lo	 tanto	 tenemos	que	discutir	qué	pasos	debemos	dar.	Su	papel	y	el

mío.	 Creo	 que	 ya	 hemos	 tratado	 la	 mayor	 parte	 de	 estos	 temas	 en	 nuestra
conversación	 anterior,	 la	 que	 mantuvimos	 con	 mis	 parientas;	 pero	 quiero	 estar
absolutamente	seguro	de	que	los	dos	comprendemos	y	estamos	de	acuerdo.

Hablaba	 con	 más	 cuidado	 que	 habitualmente,	 más	 despacio	 y	 con	 pedante
precisión.	Mientras,	hacía	girar	una	y	otra	vez	el	estilete	de	metal	entre	sus	manos,
delgadas	y	peludas.

—Mis	 tías	 se	 asegurarán	 de	 que	 envían	 aquí	 a	 otras	 mujeres	 para	 hablar	 con
usted.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 el	 Tejido	 envíe	 a	 algunas	 personas	 para	 hacerle
preguntas	sobre	la	humanidad.	Si	el	Tejido	va	a	decidir	qué	son	los	humanos,	tendrá
que	reunir	información.	Estas	mujeres	le	proporcionarán	un	motivo	para	permanecer
en	el	espacio	hwarhath.	Hábleles	con	toda	la	honestidad	posible.	Si	cree	que	hay	algo
que	no	puede	decir	por	una	cuestión	de	honor,	hágaselo	saber.	El	Pueblo	sabe	lo	que
es	el	honor.

»Pero	por	favor	sea	cuidadosa.	No	estoy	seguro	de	poder	explicarle	lo	peligrosa
que	es	esta	situación	para	Nicky,	para	mí	y	para	mis	tías.	Si	tiene	algún	problema	o
alguna	duda,	llámeme.	Hai	Atala	Vaihar	es	absolutamente	de	fiar,	y	Eh	Matsehar	es
un	buen	amigo	de	Nicky;	nadie	ha	puesto	en	duda	jamás	la	integridad	de	la	mujer	de
Tsai	Ama.	Pero	no	quiero	que	ninguna	de	ellas	sepa	lo	que	ha	sucedido.

»Eso	 es	 todo	 lo	 que	 tengo	 planeado,	 miembro	 Pérez.	 Usted	 hablará	 con	 las
mujeres	que	vengan	aquí.	Yo	continuaré	con	las	negociaciones.	Esperemos	que	todo
salga	bien	en	el	centro,	y	que	nadie	descubra	lo	ocurrido.	—Dejó	el	estilete	y	volvió	a
cruzar	las	manos	y	a	mirarla	a	los	ojos.	No	bromeaba.	Era	un	hwarhath	 sumamente
incómodo.

»Me	 siento	 como	 si	 me	 hubieran	 probado	 como	 héroe	 de	 una	 de	 las	 obras
antiguas	y	hubiera	fracasado.	No	pude	permitir	que	Nicky	fuese	destruido.
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—¿Qué	tendría	que	haber	hecho?	—preguntó	Anna.
—Decirle	que	se	suicidara	o	entregarlo.	Cualquiera	de	las	dos	cosas	habría	sido

aceptable,	 aunque	 la	 primera	 habría	 perjudicado	 menos	 mi	 carrera,	 por	 supuesto
siempre	y	cuando	nadie	hubiera	descubierto	el	motivo	de	su	suicidio.

Ella	sacudió	la	cabeza.
—No.	Yo	también	soy	un	problema.	Jamás	habría	llegado	a	un	acuerdo	con	usted

si	no	hubiera	sido	para	salvar	a	Nicky.	La	complejidad	del	lío	en	el	que	se	ha	metido
es	 bastante	 increíble,	 Primer	 Defensor.	 No	 veo	 ninguna	 salida	 que	 deje	 intacto	 el
honor.

—Parece	que	eso	le	divierte.	¿Es	así?	¿O	lo	que	percibo	es	ira?
—No	suelo	utilizar	conceptos	como	el	honor	personal.	Creo	que	cuando	la	gente

empieza	a	hablar	de	su	integridad	personal	lo	que	intenta	hacer	es	desviar	la	atención
de	su	falta	de	compasión	o	de	decencia	humana.	—Hizo	una	breve	pausa	y	reflexionó
—.	Y	de	su	falta	de	fe	en	cualquier	clase	de	sistema	moral	o	político	que	diga	que	la
comunidad	es	 importante	y	que	 los	demás	cuentan.	Esto	es	 sólo	mi	opinión,	y	está
limitada	por	lo	que	sé.	En	el	lugar	de	donde	vengo,	los	que	hablan	de	honor	suelen	ser
imbéciles	de	derechas.

—Eso	es	interesante	—dijo	Gwarha	al	cabo	de	un	instante—.	Tal	vez	eso	explica
algo	acerca	de	la	humanidad.

—Tenemos	muchos	imbéciles	de	derechas	—añadió	Anna—.	Y	al	menos	algunos
que	comprenderían	su	preocupación	por	el	honor.	No	crea	que	todos	son	como	yo.

Él	guardó	silencio	y	observó	el	tapiz	que	colgaba	de	la	pared	opuesta:	la	hoguera
y	el	círculo	de	espadas.

—Hay	algo	más	que	me	preocupa	—dijo	ella	finalmente.
—¿Sí?
—No	me	gusta	la	idea	de	que	la	humanidad	sea	juzgada	en	su	ausencia.
—No	comprendo.
—El	 Tejido	 va	 a	 decidir	 si	 somos	 o	 no	 somos	 personas.	 Pero	 nosotros	 no	 lo

sabemos.	No	tendremos	ocasión	de	defendernos.	Eso	no	está	bien.
—¡Ah!	Ahora	habla	de	 lo	que	 está	bien,	después	de	decirme	que	no	cree	 en	 el

honor.
—Creo	en	la	justicia,	al	menos	a	veces;	y	sin	duda	creo	en	las	personas	que	tienen

voz	y	voto.
—Usted	 quiere	 que	 el	 Tejido	 comunique	 a	 su	 gobierno	 lo	 que	 está	 ocurriendo.

Quiere	que	la	Confederación	pueda	presentar	un	alegato	a	favor	de	la	humanidad.
—Sí.
Ettin	Gwarha	suspiró.
—Se	lo	preguntaré	a	mis	tías.	No	estoy	seguro	de	que	sea	posible,	miembro.	Para

explicar	a	su	gente	cuál	es	el	problema,	tendríamos	que	explicarle	lo	que	intentamos
mantener	 en	 secreto.	 Recuerde	 que	 Nick	 estará	 en	 el	 planeta	 nativo,	 y	 el	 Tejido
enviará	gente	aquí	para	que	hable	con	usted,	y	tenemos	algunos	humanos	prisioneros.
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La	humanidad	no	carecerá	completamente	de	representación.
—No	 estoy	 segura	 de	 querer	 asumir	 esa	 clase	 de	 responsabilidad	 —advirtió

Anna.
—¿Le	parece	que	un	grupo	de	políticos	humanos	puede	hacer	un	 trabajo	mejor

que	el	que	harían	usted	y	Nicky?
—No	he	dicho	eso.	Digo	que	no	quiero	asumir	esa	responsabilidad.
—Tal	vez	tenga	que	aceptarla.	—Se	irguió	y	empezó	a	ponerse	de	pie.	Levantó	la

mano	en	un	ademán	que	significaba	claramente	«basta»—.	Por	favor,	espere	aquí.	—
Se	acercó	a	la	puerta;	ésta	se	abrió	y	él	se	marchó.

Enseguida	 entró	 Nicholas.	 La	 puerta	 se	 cerró.	 Nick	 se	 acercó	 a	 la	 mesa	 del
general	 y	 se	 apoyó	 en	 ella.	 Llevaba	 su	 habitual	 vestimenta	 de	 paisano	 y	 tenía	 las
manos	en	los	bolsillos	de	una	chaqueta	nueva	idéntica	a	la	que	había	cortado	en	tiras.
Estaba	más	pálido	que	de	costumbre	y	su	expresión	era	distante	y	seria.	Un	momento
después	sacó	las	manos	de	los	bolsillos.	Miró	hacia	atrás	para	asegurarse	de	que	no
había	nadie,	se	subió	a	la	mesa	y	se	sentó	con	las	manos	apoyadas	en	el	borde	y	los
pies	colgando.

—¿Alguna	vez	piensas	crecer?	—le	preguntó	Anna.
Él	sonrió	y	su	expresión	distante	desapareció.
—¿Para	convertirme	en	qué?	¿En	un	pilar	de	 la	sociedad?	¿Y	de	qué	sociedad?

Creo	 que	 no.	 Ettin	Gwarha	 decidió	 que	 debíamos	 tener	 una	 oportunidad	 de	 hablar
antes	de	mi	partida.

—¿Porqué?
—No	se	 lo	pregunté.	No	voy	a	cuestionar	el	pedigrí	de	un	sul	que	recibo	como

regalo.
—¿Un	qué?
—Es	un	animal	doméstico	que	se	utiliza	para	cazar,	más	o	menos	del	tamaño	de

un	poney	shetland.	No	se	pueden	montar.
Se	 los	 envía	 a	 buscar	 lo	 que	 uno	 caza.	 Tienen	 unos	 dientes	 así.	—Levantó	 las

manos	 y	 las	 sostuvo	 separadas	 por	 una	 distancia	 de	 quince	 centímetros—.	 Son
afilados.	Y	hay	un	proverbio	que	habla	de	la	grosería	que	supone	hacer	demasiadas
preguntas	sobre	la	pureza	de	un	sul	que	se	recibe	como	regalo.

—Ah	—dijo	Anna.
Él	volvió	a	apoyar	las	manos	en	la	mesa.
—Debería	darte	las	gracias.	Si	no	hubieras	aceptado	ayudar	a	los	Ettin,	a	Gwarha

no	le	habría	quedado	otra	alternativa	que	arrojarme	a	los	lobos.	He	vuelto	a	utilizar
una	metáfora	 con	 animales.	 ¿Por	 qué	 será?	Tal	 vez	porque	no	 estoy	 absolutamente
seguro	de	mi	condición.

—¿Has	aclarado	las	cosas	con	el	general?
Nicky	sonrió	brevemente.
—Hemos	 pactado	 una	 tregua	 y	 empezado	 las	 negociaciones.	 Hay	 mucho	 que

perdonar.	 Estoy	 realmente	 furioso	 de	 que	 haya	 ocultado	 micrófonos	 en	 mis
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habitaciones,	 y	 no	 puedo	 decir	 que	 él	 esté	 especialmente	 contento	 de	 que	 yo	 lo
defraudara.	La	maldita	palabra	que	empieza	por	«t».	No	deja	de	atormentarme.

Anna	esperó	a	que	él	continuara,	pero	no	lo	hizo.
—Mi	madre	era	psicóloga.	¿Te	lo	había	dicho?
—Está	en	tu	ficha	—repuso	Nick.
—Ella	 me	 explicó	 que	 en	 toda	 relación,	 si	 se	 prolonga	 lo	 suficiente,	 ocurren

cosas…	 se	 hacen	 cosas,	 que	 son	 imperdonables.	 El	 problema	 consiste	 entonces	 en
cómo	perdonar	lo	que	no	se	puede	perdonar,	cómo	superar	la	traición	y	el	dolor.	Hay
que	encontrar	la	forma	de	hacerlo,	me	decía	mi	madre,	o	uno	acaba	quedándose	solo.

—Ah.	—Nick	contempló	el	tapiz	que	había	fascinado	a	Ettin	Gwarha—.	¿Por	qué
nunca	te	has	casado?	Ya	sé	que	no	es	asunto	mío.

Anna	se	encogió	de	hombros.
—No	he	 tenido	 suerte;	 o	 tal	 vez	 soy	 solitaria	 por	 naturaleza;	 o	 quizá	 nunca	 he

aceptado	que	la	gente	es	imperfecta.
Un	instante	después,	Nick	dijo:
—Creo	que	 el	general	y	yo	 lograremos	encontrar	una	 solución.	Las	 tías	 son	de

una	gran	ayuda.	No	dejan	de	machacar	a	Gwarha	y	de	decirle	cómo	puede	pedirle	a
un	hombre,	aunque	sea	un	humano,	que	le	dé	 la	espalda	a	una	mujer	de	su	familia.
Eso	 es	 lo	 que	 ven	 cuando	 analizan	 la	 situación:	 un	 hombre	 que	 protege	 a	 una
parienta;	y	en	lo	que	a	ellas	respecta,	esa	conducta	es	la	correcta.	Tendrías	que	haber
oído	a	Ettin	Per.	«La	Diosa	nos	libre	de	que	un	hijo	de	Ettin	haga	lo	que	esperabas
que	Sanders	Nicholas	hiciera»,	dijo.

Anna	se	echó	a	reír.
—¿Qué	me	dices	de	Matsehar?	¿Has	hablado	con	él?
Nick	asintió.
—Le	dije	que	ocurría	algo,	y	que	debía	mantenerse	 lo	más	apartado	posible	del

asunto.	Debía	hacerlo	por	su	arte.	El	muy	tonto	empezó	a	hablar	de	lealtad	y	honor,
como	si	no	 los	hubiera	estado	atacando	en	sus	obras	durante	 los	diez	últimos	años.
«Tú	eres	mi	amigo,	Nicky.	No	puedo	dejar	que	 te	enfrentes	 solo	a	esto,	 sea	 lo	que
sea»,	me	dijo.	De	modo	que	discutimos,	y	ahora	está	de	mal	humor.	Cuando	empiece
a	 recuperar	 el	 buen	 humor,	 dile…	 demonios,	 dile	 que	 lo	 amo,	 que	 debe	 seguir
haciendo	lo	que	hace	tan	bien	y	dejar	que	yo	me	ocupe	de	mis	problemas.

—¿De	verdad	quieres	que	le	diga	eso?
—A	 ti	 te	 cae	 bien,	 Anna.	 Y	 a	 Gwarha,	 no.	 No	 puedo	 usarlo	 como	mensajero.

Cualquier	mensaje	que	le	diera	se	lo	transmitiría	con	absoluto	cuidado	y	con	evidente
desaprobación	 —Nick	 bajó	 de	 la	 mesa—.	 Creo	 que	 deberíamos	 terminar	 esta
conversación.	Gwarha	está	esperando	para	escoltarte.

Ella	se	puso	de	pie.	Él	le	dio	un	rápido	abrazo	y	un	beso	y	retrocedió.
—Courage,	ma	brave.	Creo,	espero,	que	todo	saldrá	bien.
A	ella	no	se	le	ocurrió	qué	decir.	Cogió	una	de	las	manos	de	Nick	y	la	apretó	con

fuerza,	luego	la	soltó	y	caminó	hacia	la	puerta.	Ésta	se	abrió.	Ettin	Gwarha	estaba	en
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la	antesala,	con	expresión	atenta	y	relajada,	como	si	no	le	hubiera	importado	esperar
incluso	todo	un	día.

—¿Miembro?
Regresó	 con	 él	 a	 los	 aposentos	de	 las	mujeres.	La	 escoltó	hasta	 la	 puerta	 de	 la

habitación.	Anna	abrió	la	puerta	y	vaciló;	luego	preguntó:
—¿Puede	entrar?
—Sí.
Así	 lo	hizo.	El	 holograma	estaba	 conectado	y	mostraba	 la	 colina	que	 se	 alzaba

sobre	 la	 estación	 de	 investigación	 humana	 de	 Reed	 1935-C.	 Esta	 vez	 empezaba	 a
anochecer.	La	lluvia	caía	oblicuamente.	Entre	los	edificios	brillaban	algunas	luces.	La
bahía	de	los	apareamientos	estaba	a	oscuras:	en	el	agua	de	color	gris	acero	no	brillaba
ningún	mensaje.

Anna	esperó	hasta	que	la	puerta	se	cerró;	luego	dijo:
—Nick	piensa	que	las	cosas	se	solucionarán.
Ettin	Gwarha	emitió	el	sonido	semejante	a	la	tos	que	equivalía	a	la	carcajada	de

los	hwarhath.
—No	 hay	 forma	 de	 hacer	 retroceder	 a	 Nicky.	 Da	 un	 paso	 a	 un	 lado	 y	 poco

después	está	preparado	para	seguir	adelante.	Siempre	piensa	que	se	le	abre	un	nuevo
camino.	 —Guardó	 unos	 minutos	 de	 silencio	 y	 observó	 la	 lluvia	 que	 caía	 sobre
Reed	1935-C—.	No	sé,	miembro	Pérez.	Si	somos	cautelosos	y	tenemos	suerte,	si	mis
tías	son	hábiles,	si	mi	abuela	ve	satisfechos	los	compromisos	que	se	hicieron	con	ella
hace	 sesenta	 años	 o	 más,	 si	 la	 Diosa	 decide	 no	 ceder	 a	 su	 amor	 por	 las	 bromas
maliciosas…	tal	vez	entonces	todo	se	solucione.	Lo	único	que	podemos	hacer	ahora
es	seguir	adelante.

Hizo	una	pausa	y	añadió:
—Debería	 regresar	 a	 mi	 despacho.	 Si	 quiere	 hablar,	 si	 tiene	 algún	 problema,

dígale	a	Hai	Atala	Vaihar	que	se	ponga	en	contacto	conmigo.	Responderé.
Anna	le	dio	las	gracias.
Se	acercó	a	la	puerta	y	se	volvió.
—Y	será	mejor	que	 le	consiga	algunos	hologramas	nuevos.	No	creo	que	quiera

pasarse	todo	el	año	próximo	mirando	esa	escena.
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II

La	nave	partió	y	Matsehar	volvió	a	aparecer	varias	mañanas	más	tarde.	La	obra
estaba	concluida,	dijo	mientras	recorrían	los	pasillos	de	la	estación.

—Y	no	gracias	a	Nicky.	No	me	resultó	fácil	concentrarme	en	la	escritura	después
de	la	discusión	que	mantuvimos.

Anna	le	transmitió	el	mensaje	de	Nick.	Típico,	comentó	Mats.	Nicky	siempre	se
ponía	cariñoso	después	de	mostrarse	obstinado.

—Te	rechaza	y	después	habla	de	amor	y	amistad,	como	si	eso	compensara	lo	que
ha	hecho.

Anna	guardó	silencio.
—Y	 ahora	 se	 ha	 ido,	 precisamente	 cuando	 yo	 necesitaba	 su	 opinión	 sobre	 la

nueva	obra.	—La	miró	de	reojo—.	¿Tú	estarías	dispuesta	a	leerla?
—No	conozco	tu	idioma.
—La	 verdad	 es	 que	 deberías	 aprenderlo,	 Anna.	 ¡No	 es	 fácil,	 pero	 es	 tan

maravilloso!	Mientras	tanto,	yo	puedo	hacerte	una	traducción.	Realmente	me	gustaría
conocer	tu	opinión.

¿Cómo	habría	podido	resistirse	a	la	mirada	que	él	le	dedicó?	Parecía	un	hombre
lobo	melancólico.	 ¡Pobrecillo!	 ¡Deseaba	 tanto	mostrar	 su	obra	 a	un	humano!	Anna
asintió.

—No	será	tan	buena	como	la	versión	en	el	idioma	original	—le	advirtió	Mats—.
Pero	domino	bastante	bien	el	inglés.	No	se	me	resistirá	tan	fácilmente.

—Ajá	—dijo	Anna.
Le	llevó	un	par	de	semanas	traducir	la	obra:	muy	poco,	teniendo	en	cuenta	que	no

era	un	traductor	profesional.	Su	título	era	La	puerta	del	castigo.	Anna	pasó	una	tarde
leyéndola.

Él	había	recreado	la	obra	de	manera	tal	que	se	centraba	en	torno	a	la	puerta	del
castillo	de	Macbeth,	que	era	también	la	puerta	del	infierno.	Había	un	guardián	que	a
veces	aparecía	como	un	ser	humano	corriente,	un	borracho	cómico,	y	a	veces	como
un	monstruo	o	un	demonio.	Todos	los	personajes	de	la	obra	se	movían	alrededor	de	la
puerta	 y	 la	 atravesaban	 en	 una	 especie	 de	 danza:	 brujas	 y	 guerreros,	 fantasmas,	 la
terrible	madre	y	el	hombre	asesinado.	A	veces	hablaban	con	el	guardián	de	la	puerta;
a	veces	él	describía	lo	que	ocurría	mientras	ellos	danzaban.

¡Santo	cielo!	¡Sería	algo	digno	de	verse!	Imaginó	a	las	brujas	con	túnicas	negras,
danzando	alrededor	de	un	Macbeth	ataviado	con	su	armadura	de	color	rojo	sangre,	y
el	monólogo	 en	 el	 que	 el	 guardián	 (ahora	 un	 demonio)	 describía	 el	 banquete.	 Por
supuesto,	 eso	 se	 desarrollaría	 fuera	 del	 escenario.	 A	 los	 hwarhath	 les	 aburría	 la
comida.	¿O	les	disgustaba?

No	 dejó	 de	 leer	 hasta	 que	 llegó	 al	 final.	 Macbeth	 yacía	 muerto	 en	 medio	 del
escenario.	El	guardián,	vestido	en	ese	momento	con	el	espléndido	atuendo	de	un	ser
sobrenatural,	 se	 quitaba	 la	 túnica	 y	 la	 dejaba	 caer.	 Debajo	 llevaba	 la	 monótona
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vestimenta	 de	 un	 portero	 humano.	 Su	 tarea	 había	 concluido,	 decía	 al	 público.	 La
puerta	se	había	convertido	otra	vez	en	un	portal	corriente,	que	no	conducía	a	ninguna
parte	salvo	al	interior	del	castillo.	Recordad	las	reglas	de	la	hospitalidad,	decía,	y	las
nefastas	 consecuencias	 del	 exceso	 de	 ambición.	 Recogía	 su	 jarra	 de	 halin	 y	 salía
arrastrando	los	pies.	Finito.

—¡Caray!	—exclamó	Anna	y	desconectó	la	obra.	Miró	la	pared	que	tenía	enfrente
y	no	vio	la	madera	gris.	En	lugar	de	eso	visualizó	la	puerta	y	el	guardián,	un	humano
con	 ropas	 oscuras	 que	 se	 convertía	 en	 un	 demonio	 de	 brillante	 atuendo	 dorado	 y
plateado,	 y	 otra	 vez	 en	 humano.	Las	 acotaciones	 de	 la	 obra	 indicaban	que	 el	 actor
debía	 aumentar	 de	 estatura	 cuando	 se	 convertía	 en	 demonio.	 ¿Cómo	 se	 hacía	 eso?
¿Con	un	 relleno	en	 la	 túnica	del	demonio?	¿O	con	zapatos	especiales?	Tendría	que
preguntárselo	a	Matsehar.

El	 lenguaje	 era	 torpe	 en	 algunos	 fragmentos,	 y	 le	 resultó	 raro	 leer	 el	 famoso
monólogo,	 las	palabras	 finales	de	Macbeth:	«El	día	de	mañana,	y	de	mañana,	y	de
mañana».	 La	 traducción	 al	 idioma	 hwarhath	 lo	 había	 cambiado.	 Era	 como	 ver	 un
objeto	conocido	a	través	del	agua,	o	de	un	espejo	deformante.

¡Sorprendente!	Se	fue	a	dormir.
Al	día	siguiente,	Matsehar	le	sirvió	de	escolta.
—¿Lo	has	leído?	¿Qué	te	ha	parecido?
—¿Por	qué	me	acompañas	de	un	lado	a	otro?	¿Qué	haces	en	esta	estación?	Eres

una	especie	de	genio.
Él	se	detuvo	en	medio	del	pasillo	y	la	observó.	Se	miraron	a	los	ojos.
—¿Eso	significa	que	te	ha	gustado?
—Es	maravillosa.	Espléndida.
Seguramente	 él	 recordó	 que	 entre	 ambos	 no	 existía	 parentesco	 alguno,	 porque

bajó	la	vista	enseguida.
—Estoy	aquí	para	estudiar	a	los	humanos,	y	te	sirvo	de	escolta	porque	Nicky	me

lo	pidió.	Creo	que	él	quería	que	tu	escolta	fuera	alguien	de	su	confianza,	alguien	que
no	se	dedicara	a	la	política,	alguien	que	no	sintiera	rechazo	por	los	conocidos	hábitos
de	la	humanidad.

Otra	vez	la	heterosexualidad	alzaba	su	espantosa	cabeza.
Siguieron	caminando.
—Tuve	que	 resumirla	—aclaró	Matsehar—.	 ¡Vuestras	 obras	 son	 tan	 largas!	He

intentado	 simplificarla.	 La	 sencillez	 tiene	 un	 gran	 poder,	 y	 la	 obra	 trata	 del	 poder.
¡Ah!	¡Corre	como	un	torrente	de	sangre!

Empezó	 a	 pronunciar	 un	 discurso	 sobre	 la	 obra.	 Sin	 duda,	 era	 un	 hombre	 que
apreciaba	su	propio	trabajo.

—Lo	que	debe	permanecer,	además	de	la	violencia,	es	el	sentimiento	de	horror	y
extrañeza;	y	la	moraleja	debe	conservarse	y	ser	clara.	Hasta	la	persona	más	estúpida
del	público	debe	comprender	que	la	obra	trata	de	la	avaricia	y	los	malos	modales.

—¿De	los	malos	modales?	—preguntó	Anna.
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—¿Conoces	a	un	anfitrión	peor	que	Macbeth?
Anna	se	echó	a	reír.
—Supongo	que	no.	¿Entonces	ésa	sería	tu	descripción	de	Macbeth?	¿Es	una	obra

que	habla	de	un	hombre	que	es	un	anfitrión	espantoso?
—Sí,	y	es	una	obra	que	habla	de	una	violencia	que	no	ha	sido	contenida	dentro	de

un	marco	moral.
Llegaron	 a	 la	 entrada	 de	 los	 aposentos	 de	 los	 humanos.	Matsehar	 se	 detuvo	 y

arrugó	el	entrecejo.
—No	estoy	conforme	con	la	traducción	del	título.	«Castigo»	es	una	palabra	fuerte

y	dura.	Me	gusta	cómo	suena.	Pero	su	significado	no	es	el	más	apropiado.	La	puerta
de	la	reprensión	sería	más	exacto,	aunque	no	suena	tan	bien.	O	tal	vez	La	puerta	de
las	 consecuencias.	—Inclinó	 la	 cabeza	 en	 actitud	 reflexiva—.	 No.	 Me	 quedo	 con
«castigo».	 Es	 el	 nombre	 adecuado	 para	 una	 puerta	 que	 se	 abre	 al	 infierno.	 Un
concepto	 interesante.	 Nosotros	 no	 tenemos	 nada	 parecido.	 Tal	 vez	 deberíamos
tenerlo.	Nuestros	fantasmas	y	espíritus	malignos	se	pasean	libremente	y	nos	hacen	la
vida	difícil.	Podríamos	utilizar	un	depósito.

—¿Crees	en	los	fantasmas?	—preguntó	Anna.
—Sí	 y	 no	—repuso	Matsehar—.	 Pero,	 reales	 o	 no,	 sería	 bueno	 tener	 un	 lugar

donde	guardarlos.
¡Al	 demonio	 con	 aquella	 gente!	 ¿Es	 que	 no	 habían	 oído	 hablar	 del	 término

medio?	¿Cómo	podía	responder	«sí	y	no»?
Al	cabo	de	pocos	días	llegó	a	la	estación	la	primera	delegación	del	Tejido:	cinco

mujeres	corpulentas	de	edad	mediana,	vestidas	con	ricas	túnicas.	Llevaban	una	nueva
traductora:	 una	 mujer	 alta	 y	 demacrada,	 de	 pelaje	 color	 gris	 acero	 y	 un	 aire	 de
absoluta	seriedad.	Se	llamaba	Eh	Leshali	y	era	prima	hermana	de	Eh	Matsehar.

Según	Leshali,	Matsehar	había	dicho	a	sus	parientes	que	aprendieran	inglés.
—Cuantos	más,	mejor,	dijo.	Es	el	único	consejo	que	nos	ha	dado	Matsehar	en	la

vida.	Dijo	que	seguramente	nos	sería	útil.	Así	que	lo	aprendimos.	Mats	es	raro,	pero	a
nadie	se	le	ocurriría	decir	que	es	estúpido.

Eso	era	verdad,	aunque	Anna	no	 lo	consideraba	especialmente	 raro.	En	muchos
sentidos,	 le	 parecía	 el	 alienígena	 más	 normal	 que	 había	 conocido,	 tal	 vez	 porque
carecía	de	la	certeza	que	tenían	los	demás.	Mats	consideraba	que	el	universo	estaba
lleno	 de	 ambigüedad.	Vaihar	 no	 lo	 veía	 así;	 diferenciaba	 lo	 bueno	 de	 lo	malo.	 En
cuanto	a	Ettin	Gwarha,	ella	tenía	la	impresión	de	que	quizá	veía	el	universo	tal	como
lo	 veía	Mats,	 pero	 que	 se	 negaba	 a	 hacerlo,	 como	 quien	 aparta	 la	mirada	 de	 algo
enorme	y	terrible.

Pero	tal	vez	estaba	equivocada.	¿Qué	sabía	realmente	de	los	alienígenas?	Más	de
lo	que	sabía	al	llegar	a	la	estación,	pero	mucho	menos	de	lo	que	las	mujeres	hwarhath
sabían	 de	 la	 humanidad.	 A	 Anna	 le	 sorprendía	 la	 cantidad	 de	 información	 que
poseían.	 Después	 de	 pensarlo,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 sorpresa	 no	 era	 fundada.
Durante	más	de	veinte	años	Nicholas	Sanders	había	estado	haciendo	todo	lo	posible
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por	descubrir	el	pastel.
Los	 alienígenas	 disponían	 de	 muchos	 datos.	 Ahora	 querían	 una	 explicación.

¿Cómo	podía	ser	así	 la	humanidad?	¿Cómo	era	ser	un	humano?	¿Cómo	era	ser	una
mujer	en	la	Tierra?

Ella	 respondió	 lo	 mejor	 que	 pudo.	 Al	 menos	 no	 tenía	 que	 preocuparse	 por	 la
posibilidad	de	revelar	 información	estratégica.	Descubrió	que	explicaba	cosas	como
el	 cuidado	 de	 los	 niños,	 o	 la	 filosofía	 ética	 humana,	 o	 su	 propio	 trabajo	 con	 la
conducta	animal.

Inofensivo,	dijo	Cyprian	Mclntosh.
Llegaron	otras	mujeres	a	la	estación	y	el	primer	grupo	se	marchó.	Tsai	Ama	Ul	se

fue	con	éste.
La	necesitaban	en	casa,	 según	dijo	Ettin	Gwarha	a	Anna.	La	discusión	sobre	 la

humanidad	avanzaba,	aunque	nadie	podía	afirmar	cómo	iba	a	terminar,	y	las	mujeres
de	Ettin	decidieron	presentar	a	todos	sus	posibles	aliados.

Las	 dos	 traductoras	 se	mantuvieron	 en	 un	 segundo	 plano.	 A	 sus	 alturas,	 Anna
había	 trabado	 amistad	 con	 Ama	 Tsai	 Indil.	 Pero	 Eh	 Leshali,	 que	 parecía	 carecer
totalmente	de	sentido	del	humor,	no	le	caía	demasiado	bien.

Seguían	llegando	mujeres.	Algunas	se	quedaban	unos	días,	la	observaban	como	si
fuera	algo	 realmente	 raro	—un	pájaro	exótico,	un	objeto	encontrado	debajo	de	una
roca—,	 le	 hacían	 un	 par	 de	 preguntas	 breves	 y	 se	 marchaban.	 En	 general,	 eran
políticas,	 le	señaló	Indil.	Las	científicas	y	filósofas	y	teólogas	se	quedaban	un	poco
más.	Anna	mantenía	con	ellas	conversaciones	interesantes.

De	vez	en	cuando	hablaba	con	Ettin	Gwarha	en	sus	aposentos	o	en	el	despacho	de
él,	lugares	donde	podían	hacerlo	con	tranquilidad.

Las	 tías	 de	Gwarha	 habían	 planteado	 la	 cuestión	 de	 si	 la	 humanidad	 debía	 ser
invitada	 a	 defenderse	 ante	 el	 Tejido;	 el	 gobierno	 hwarhath	 decidió	 que	 no.	 Se
mostraban	reacios	a	llevar	a	los	humanos	al	mundo	nativo,	y	en	realidad	no	querían
explicar	qué	les	resultaba	tan	atemorizante	de	la	conducta	humana.

Anna	 fue	 invitada,	 junto	 con	 Nicholas	 y	 diversos	 prisioneros	 humanos:	 una
variopinta	colección	de	espías	y	militares	de	carrera	y	personas	como	ella,	científicos
que	por	una	u	otra	razón	habían	sido	sorprendidos	por	la	guerra.

La	 discusión	 con	 el	 Tejido	 fue	 feroz,	 le	 comunicó	 el	 general.	 Sus	 tías	 aún	 no
estaban	dispuestas	a	predecir	el	resultado	de	las	votaciones.

—Ellas	no	me	lo	cuentan	todo,	miembro,	y	aún	menos	cuándo	envían	mensajes.
No	hay	ninguna	vía	de	comunicación	absolutamente	segura,	menos	todavía	si	llega	al
perímetro.

Era	 espeluznante	 que	 el	 Pueblo	 dijera	 cosas	 como	 ésa,	 que	 le	 recordaban	 lo
competitivos	que	eran,	cuan	violentos	e	 irrespetuosos	con	 la	 libertad	y	 la	 intimidad
personal.	 Sin	 embargo,	 a	 ella	 le	 caían	 bien.	 ¿Por	 qué?	 ¿Por	 el	 pelaje?	 ¿O	 por	 sus
orejas	grandes?	¿Por	su	honestidad?	¿O	por	su	resistencia	a	lastimar	a	las	mujeres	y	a
los	niños,	un	rasgo	que	le	parecía	absolutamente	encantador?
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Los	 hwarhath	 aún	 se	 cuidaban	 de	 lo	 que	 le	 decían,	 aunque	 las	 mujeres	 eran
menos	 cautelosas	 que	 los	 hombres.	 Sin	 embargo,	 estaba	 aprendiendo	 cosas	 de	 su
cultura.	Las	preguntas	que	las	mujeres	le	hacían	eran	reveladoras,	 lo	mismo	que	las
respuestas	a	sus	preguntas.

Era	 posible	 que	 no	 comprendieran	 realmente	 a	 lo	 que	 ella	 se	 había	 dedicado
profesionalmente	antes	de	los	acontecimientos	que	habían	tenido	lugar	en	Reed	1935-
C.	Estaba	entrenada	para	observar	sociedades	animales	carentes	de	lenguaje.	Existía
más	de	una	forma	de	comunicarse,	aunque	los	animales	verbales	 tenían	tendencia	a
olvidarlo:	 el	 movimiento,	 la	 postura,	 la	 entonación,	 la	 mirada.	 Los	 hwarhath	 eran
muy	 expresivos	 físicamente.	 Las	 mujeres	 no	 tenían	 que	 usar	 lapalabra	 para	 darle
información.	Anna	 notó	 la	 excitación	 que	 experimentaba	 cada	 vez	 que	 lograba	 dar
sentido	a	sus	observaciones.

Los	otros	miembros	del	 equipo	humano	 se	 estaban	 impacientando.	Nadie	había
previsto	 que	 las	 negociaciones	 se	 prolongaran	 tanto;	 la	 primera	 ronda	 había
terminado	 relativamente	 rápido.	 Charlie	 dijo	 que	 no	 podía	 pedir	 al	 gobierno	 de	 la
Confederación	que	los	mandara	a	casa.	Se	habían	hecho	muchos	progresos.

Los	 negociadores	 habían	 concretado	 todos	 los	 detalles	 del	 intercambio	 de
prisioneros	y	ahora	discutían	la	forma	de	que	las	dos	especies	vigilaran	sus	fronteras
en	caso	de	que	se	llegara	a	un	acuerdo.	No	era	fácil,	dijo	Charlie.	Las	fronteras	tenían
demasiadas	 dimensiones	 y	 su	 continuidad	 no	 resultaba	 comprensible	 para	 la	 gente
corriente.

¿Cómo	se	vigila	algo	que	no	se	puede	visualizar	ni	imaginar?,	preguntó.
Anna	no	conocía	la	respuesta.
A	 mitad	 de	 año,	 Charlie	 pidió	 autorización	 para	 enviar	 parte	 de	 su	 equipo	 al

espacio	humano	y	traer	gente	nueva.	Necesitaba	físicos.
Los	 dos	 principales	 parecían	 incómodos	 y	 dijeron	 que	 tenían	 que	 discutir	 el

problema.	Cuando	regresaron,	un	día	después,	Lugala	Tsu	dijo:
—Si	os	permitimos	enviar	vuestra	nave	a	casa,	 la	posición	de	esta	estación	será

conocida.	Se	construyó	para	celebrar	estas	reuniones	y	podemos	permitirnos	el	 lujo
de	perderla.	Los	hombres	que	 están	 en	 ella	pueden	 ser	 reemplazados,	 incluso	Ettin
Gwarha	y	yo.	—Miró	de	reojo	al	general—.	¿No	es	así?

—El	 lugar	de	 los	principales	es	el	 frente	—respondió	Ettin	Gwarha.	Su	 tono	de
voz	indicaba	que	estaba	de	acuerdo.

—Pero	 aquí	 hay	 mujeres	 —añadió	 Lugala	 Tsu—.	 Y	 no	 podemos	 ponerlas	 en
peligro.

Muy	bien,	dijo	Charlie.	Se	pondría	fin	a	las	discusiones	entre	Anna	y	las	mujeres.
Los	humanos	enviarían	a	Anna	de	regreso	al	espacio	humano.	Los	hwarhath	podrían
enviar	a	sus	mujeres	a	un	lugar	seguro.

Oh,	mierda,	pensó	Anna,	que	escuchaba	desde	la	sala	de	observación.
Los	 dos	 principales	 se	miraron.	 Ettin	Gwarha	 inclinó	 la	 cabeza.	 Lugala	 Tsu	 se

echó	hacia	delante	y	habló	con	su	voz	áspera	y	profunda.
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Anna	esperó	a	oír	la	traducción.
—Hay	cosas	que	no	comprendéis,	Khamvongsa	Charlie.	Nosotros	no	decimos	a

las	mujeres	lo	que	deben	hacer.	Podemos	transmitirles	tu	sugerencia,	pero	no	creo	que
le	presten	demasiada	atención.	Lo	que	están	haciendo	es	importante.	Lo	que	decidan
con	respecto	a	la	humanidad	influirá	y	tal	vez	resulte	decisivo	para	lo	que	ocurra	en
esta	 habitación.	 Si	 ellas	 se	 detienen,	 no	 veo	 la	 forma	 de	 que	 nosotros	 sigamos
adelante.

Charlie	lo	miró	con	desconcierto	y	Ana	tuvo	la	impresión	de	que	en	realidad	no
entendía	lo	que	Lugala	Tsu	le	estaba	diciendo.	Finalmente	dijo:

—Si	 el	 problema	 es	 nuestra	 nave,	 estamos	 dispuestos	 a	 viajar	 en	 una	 de	 las
vuestras.

Ettin	Gwarha	se	inclinó	ligeramente	hacia	delante.	Eso	era	algo	a	tener	en	cuenta,
dijo	a	los	humanos.	El	principal	Lugala	y	él	tendrían	que	conversar.

Anna	pensó	que	ahora	 los	dos	hombres	se	 llevaban	mejor.	Tal	vez	se	debía	a	 la
ausencia	de	 la	madre	de	Lugala.	Sin	ella,	el	principal	parecía	más	maleable,	menos
seguro.

La	reunión	concluyó	y	los	humanos	almorzaron:	tallarines	y	vegetales	en	vinagre.
Empezaban	a	quedarse	sin	provisiones.

—Si	no	logramos	irnos	de	aquí	enseguida,	tendremos	dificultades	—advirtió	Sten
—.	La	unión	insistirá.

—Y	con	razón	—añadió	Dy	Singh.
—No	os	preocupéis	por	eso	—dijo	Charlie—.	Lo	que	sí	me	desconcierta	es	esto:

si	 hubiéramos	 querido	 comunicar	 la	 posición	 de	 esta	 estación	 a	 nuestro	 planeta,
podríamos	 haberlo	 hecho	 por	 valija	 diplomática.	 Eso	 es	 evidente.	 Ellos	 deberían
haberlo	pensado.

Cyprian	Mclntosh	asintió.
—Creo	que	no	quieren	que	veamos	 lo	que	han	estado	haciendo	en	 los	diversos

puntos	 de	 transbordo	 a	 lo	 largo	 de	 nuestra	 ruta.	 Supongo	 que	 han	 trasladado	 allí
material,	 sin	 duda	 al	 primer	 punto	 de	 transbordo,	 por	 si	 nuestra	 gente	 decide
seguirnos.

Charlie	reflexionó	un	instante.
—Insistiremos	en	 regresar	a	casa	en	una	de	sus	naves.	Yo	no	 iré,	por	 supuesto.

Éste	es	el	trabajo	más	importante	de	mi	vida.	Pero	los	demás…	—Miró	a	Anna—.	No
te	 sientas	 obligada	 a	 quedarte.	 Si	 las	 conversaciones	 con	 las	 mujeres	 son	 tan
importantes,	podemos	traer	gente	nueva.

Anna	sacudió	la	cabeza.
—No	voy	a	renunciar	a	esta	oportunidad.
—¿No	echas	de	menos	la	Tierra?	—preguntó	Etienne.
—No.
—No	te	comprendo	—dijo	Etienne.
—No	has	pasado	el	tiempo	suficiente	en	el	límite	de	la	Confederación	—comentó
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Mclntosh—.	 Hay	 infinidad	 de	 humanos	 que	 serían	 felices	 si	 nunca	 tuvieran	 que
volver	a	la	Tierra,	ni	siquiera	a	su	sistema.	Tengo	razón,	¿verdad,	Anna?

—Sí.
—Aunque	en	su	mayoría	 todavía	gustan	de	estar	entre	 los	humanos	—había	un

matiz	áspero	en	la	voz	de	Cyprian.	Se	había	insinuado	a	Anna	repetidas	veces.	¡Qué
antigua	expresión	tan	maravillosa!	A	Anna	le	recordaba	la	conducta	de	muchos	de	los
animales	 que	 había	 observado,	 que	 hacían	 verdaderos	 avances	 y	 retrocesos	 en	 las
primeras	etapas	del	cortejo	amoroso.	Un	par	de	hombres	más	del	equipo	diplomático
habían	demostrado	un	interés	similar	en	ella.	Apenas	resultaba	sorprendente,	dada	la
cantidad	de	tiempo	que	llevaban	en	la	estación	hwarhath.

Charlie	 había	 desalentado	 las	 visitas	 a	 la	 nave	 espacial	 humana.	 Los	hwarhath
podían	sentirse	 incómodos	si	había	demasiados	viajes	de	 ida	y	vuelta.	En	cualquier
caso,	las	mujeres	de	la	nave	habían	establecido	relaciones	con	otros	miembros	de	la
tripulación.	A	 todos	 los	 efectos	Anna	 era	 prácticamente	 la	 única	mujer	 humana	 en
centenares	 de	 años	 luz.	 Lo	 cual	 resultaba	 incómodo,	 pero	 se	 había	 encontrado	 en
situaciones	 similares	 mientras	 hacía	 sus	 trabajos	 de	 campo.	 Su	 respuesta	 siempre
había	sido	negativa.	Cyprian	le	caía	bien,	pero	le	recordaba	demasiado	a	la	gente	del
servicio	 de	 información	 militar;	 los	 otros	 hombres	 no	 le	 interesaban;	 y	 las
habitaciones	de	 los	humanos	estaban	 llenas	de	micrófonos	ocultos.	Se	 le	erizaba	 la
piel	de	sólo	pensar	que	alguien	como	Ettin	Gwarha	pudiera	escuchar	—y	ver,	por	lo
que	 ella	 sabía—	 una	 grabación	 en	 la	 que	 ella	 apareciera	 haciendo	 el	 amor	 con	 un
hombre.

No.	 En	 la	 vida	 había	 algo	más	 aparte	 del	 deseo	 y	 su	 satisfacción.	No	 pensaba
arruinar	su	credibilidad	ante	los	alienígenas.

Dos	días	más	tarde,	los	principales	dieron	una	respuesta.	Si	los	humanos	estaban
dispuestos	a	viajar	en	la	nave	hwarhath	y	a	quedar	muy	limitados	durante	la	travesía,
podían	irse	y	luego	traer	a	otros	humanos.	Pero	no	había	otra	alternativa.	La	estación
y	las	mujeres	debían	quedar	protegidas.

El	 equipo	 de	 humanos	 estuvo	 de	 acuerdo	 y	 la	mayoría	 de	 ellos	 se	marcharon.
Charlie	se	quedó	y	Cyprian	también.

—Voy	a	ocuparme	de	esto	hasta	el	final,	y	si	tengo	suerte	estaré	en	casa	a	tiempo
para	ver	los	Partidos	Internacionales	del	año	próximo.	Pero	tengo	que	deciros	algo…
—El	ritmo	isleño	de	su	voz	se	acentuó—.	Las	cosas	más	encantadoras	del	universo
son	la	hierba	verde	y	los	pantalones	de	franela	y	las	mujeres	del	Caribe.	—Hizo	una
breve	pausa—.	Y	la	música,	la	música	isleña.	He	estado	soñando	con	el	criquet	y	el
carnaval.

Anna	se	echó	a	reír.
Se	 quedaron	 solos	 durante	 una	 temporada:	 Anna,	 Charlie,	 Cyprian	 y	 Haxu,	 la

pequeña	traductora.	Luego	la	nave	hwarhath	regresó	con	un	contingente	de	físicos	y
nuevos	diplomáticos.	Anna	se	sentía	muy	alejada	de	aquellos	humanos	desconocidos.
Las	noticias	que	traían	no	le	interesaban	especialmente.	¿Qué	le	importaba	a	ella	de
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las	últimas	series	de	éxito	en	las	cadenas	dramáticas?	Su	interés	por	la	política,	sobre
todo	 la	 política	 de	 la	 Tierra,	 nunca	 había	 sido	 grande,	 y	 siempre	 había	 una	 nueva
crisis	ambiental.	Al	cabo	de	un	tiempo,	resultaba	difícil	preocuparse	o	enfadarse.	La
humanidad	 sobrevivía	 lo	mejor	que	podía,	 con	 inteligencia	y	 coraje,	maldiciendo	a
los	antepasados	que	habían	provocado	aquel	lío	y	habían	dejado	que	las	generaciones
posteriores	se	ocuparan	de	resolverlo.

Poco	 después	 de	 la	 llegada	 de	 los	 humanos,	 un	 grupo	 de	mujeres	hwarhath	 se
marchó.	Eh	Matsehar	se	fue	con	ellas;	debía	volver	a	casa	por	un	asunto	que	no	podía
comentar.	Eh	Leshali	se	quedó;	parecía	satisfecha,	aunque	no	dijo	por	qué.

Anna	fue	a	ver	a	Ettin	Gwarha.
—¿Qué	está	ocurriendo?	Mats	se	marcha	sin	decirme	nada,	y	Eh	Leshali	parece	el

gato	que	se	comió	el	canario.
El	 general	 arrugó	 el	 entrecejo	 y	 pidió	 una	 explicación.	 Sabía	 que	 existían	 los

gatos,	 unos	 pequeños	 animales	 domésticos	 que	mataban	 ratones,	 ¿pero	 qué	 era	 un
canario?	 ¿Una	 especie	 de	 ratón?	 ¿En	 qué	 sentido	 se	 podía	 decir	 que	 Eh	 Leshali
parecía	un	comedor	de	ratones	que	acababa	de	hacer	su	trabajo?

Anna	le	explicó	lo	de	los	gatos	y	los	canarios.
—Ah	—exclamó	el	general	y	le	explicó	lo	que	ocurría	con	Mats.
El	Tejido	había	decidido	que	necesitaba	información	sobre	la	moralidad	humana

tal	como	aparecía	descrita	en	el	arte	de	los	humanos.	Querían	ver	todas	las	obras	de
Shakespeare	William	que	habían	sido	traducidas	a	la	lengua	principal	hwarhath.	Eh
Matsehar	regresaba	a	su	hogar	para	trabajar	en	un	festival	de	obras	de	Shakespeare.

Nick	iba	a	moderar	el	debate	con	el	público	después	de	cada	obra.	Anna	tuvo	la
súbita	 y	maravillosa	 visión	 de	 un	 teatro	 lleno	 de	matronas	 peludas	 con	Nick	 en	 el
escenario	respondiendo	preguntas,	paseando	de	un	lado	a	otro,	con	las	manos	en	los
bolsillos	o	repantigado	en	un	sillón.

—¿Qué	sucederá	si	el	Tejido	decide	que	los	humanos	no	somos	personas?
—Ésa	es	una	pregunta	difícil	—repuso	Ettin	Gwarha.
—¿Qué	ocurrirá	con	Nick	y	con	usted?
Estaban	 en	 el	 despacho	 del	 general.	 El	 tapiz	 había	 sido	 reemplazado	 por	 el

holograma	de	un	desierto	amarillo	bajo	un	ceniciento	cielo	verde.	De	éste	colgaban
dos	 lunas	 que	 despedían	 un	 brillo	 pálido	 bajo	 la	 luz	 del	 sol.	 Una	 era	 una	 luna
creciente.	La	otra	era	una	media	luna.	Ettin	Gwarha	observó	el	holograma	y	luego	la
miró	a	los	ojos.

—Creo	que	 lograré	 salvarle	 la	vida.	Aunque	es	una	perversión	practicar	el	acto
sexual	 con	 animales…	no	 es,	 por	 supuesto,	 tan	malo	 como	 hacerlo	 con	mujeres	 o
niños;	y	no	tenemos	mascotas	en	el	perímetro;	y,	por	supuesto,	no	se	permite	que	los
animales	peligrosos	anden	sueltos	en	las	zonas	habitadas	por	la	gente.

A	ella	se	le	empezó	a	erizar	la	piel.
—Por	su	expresión	me	doy	cuenta	de	que	lo	que	digo	le	resulta	desagradable.	Eso

es	 lo	que	ocurre	cuando	se	hacen	preguntas,	miembro	Pérez.	Uno	descubre	cosas	a
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menudo	desagradables.	Deje	a	los	hombres	las	actividades	de	los	hombres.
Llegaron	y	se	marcharon	más	mujeres.	Pero	los	grupos	ahora	eran	más	pequeños

y	 no	 incluían	 políticas.	 El	 Tejido	 tenía	 la	 información	 que	 necesitaba,	 dijo	 Ettin
Gwarha.	Ahora	comenzarían	las	discusiones	y	verían	las	obras	de	Shakespeare.	Eso
había	quedado	para	el	 final,	 con	el	 fin	de	que	el	Cuerpo	de	Arte	 tuviera	 tiempo	de
ensayar.

Anna	 empezaba	 a	 ponerse	 nerviosa.	 Le	 disgustaba	 esperar	 los	 resultados	 de
cualquier	 tipo	 de	 examen,	 y	 éste	 era	 realmente	 importante.	 Toda	 la	 especie	 podía
obtener	un	suspenso.	Necesitaba	distraerse	con	algo.	Sacó	sus	notas	de	Reed	1935-C.
Durante	 los	dos	—no,	casi	 tres—	últimos	años	 las	había	 llevado	consigo,	pensando
que	tenía	que	ponerse	a	trabajar	en	serio	en	ellas.	Al	principio	había	estado	tratando
con	 los	 humanos	 del	 servicio	 de	 información	 militar;	 concluida	 esa	 etapa,	 había
estado	 ocupada	 intentando	 encontrar	 una	 forma	 de	 ganarse	 la	 vida	 y	 volver	 al
espacio;	y	 luego	había	estado	ocupada	aquí.	Y	quizá	creía	que	no	valía	 la	pena.	Le
había	parecido	que	su	carrera	estaba	arruinada.	Pero	la	situación	había	cambiado.	Ya
sabía	sobre	las	mujeres	hwarhath	más	que	cualquier	humano,	salvo	Nicholas	Sanders,
tal	vez,	y	si	lograba	llegar	al	planeta	nativo	de	los	hwarhath.	se	convertiría	en	alguien
insuperable.	Ningún	erudito	humano	estaría	a	su	altura.

Pero	tenía	que	escribir	y	publicar.
Primero	 algunos	 artículos	 sobre	 los	 seudosifonóforos,	 luego	 el	 material

importante:	la	cultura	de	las	mujeres	hwarhath.
Anna	puso	manos	a	la	obra.
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III

Una	tarde	regresó	a	sus	habitaciones.	Cuando	la	puerta	se	abrió	sintió	olor	a	café.
Nick	estaba	de	pie	en	la	sala	de	estar,	con	su	tazón	en	la	mano;	cuando	ella	entró,

lo	levantó.
—Hola,	Anna.	—Tenía	 la	cara	bronceada	y	su	largo	pelo	rizado	se	había	vuelto

casi	totalmente	gris.	Un	bigote	sorprendentemente	oscuro	le	cubría	el	labio	superior.
Anna	sintió	un	raro	regocijo	que	no	pudo	expresar	y	dijo:
—¿Por	qué	te	has	dejado	crecer	el	bigote?
—Por	hacer	algo.	Necesitaba	hacer	algo.	¿Qué	quieres?	¿Café	ovino?
—Vino.	—Se	sentó	y	levantó	los	pies.	Había	estado	en	la	piscina	reservada	a	las

mujeres	y	había	nadado	hasta	quedar	agotada.
El	entró	en	la	cocina	y	volvió	con	un	vaso	que	le	entregó.	Ella	bebió	un	trago:	un

buen	tinto.
Nick	se	acercó	a	la	pared	que	se	alzaba	frente	al	sofá	y	se	apoyó	en	ella;	se	tocó	el

bigote	con	un	dedo.
—A	Gwarha	no	le	gusta.	Creo	que	no	está	en	condiciones	de	quejarse	por	unos

pelos	de	más.
—¿Has	vuelto	definitivamente,	o	estás	de	visita?
—Todos	los	puestos	que	Gwarha	tiene	son	transitorios.	De	modo	que	mi	estancia

aquí	no	será	permanente.	Pero	no	tengo	que	regresar	al	planeta	nativo,	y	no	tengo	que
preocuparme	por	la	posibilidad	de	terminar	en	un	zoológico.	—La	miró	y	sonrió—.
El	Tejido	ha	tomado	una	decisión.	Somos	personas.

Anna	lanzó	un	suspiro	de	alivio.	Sintió	que	la	tensión	se	aflojaba.
—Es	una	noticia	excelente.
Él	asintió.
—Es	una	decisión	 interesante.	Los	humanos	somos	personas,	pero	no	 la	misma

clase	de	personas	que	los	hwarhath.	Nosotros	 tenemos	nuestro	propio	código	moral
que,	según	dice	el	Tejido,	es	casi	incomprensible.	No	podemos	ser	juzgados	según	los
criterios	que	los	miembros	del	Pueblo	se	aplican	entre	sí.	El	Tejido	ha	aconsejado	a
los	principales	que	intenten	alcanzar	la	paz,	ya	que	resultaría	difícil	librar	una	guerra
contra	la	humanidad.

»Pero	no	han	descartado	la	posibilidad	de	violencia.	Han	pedido	a	sus	filósofos	y
teólogos	que	consideren	los	diversos	problemas	morales	y	religiosos	que	provocaría
una	 guerra	 con	 la	 humanidad	 y	 que	 busquen	 una	 solución.	 Formas	 morales	 de
combatir	 con	nosotros.	 ¿O	debería	 decir	 con	 ellos?	A	 los	miembros	 del	Pueblo	 les
gusta	estar	preparados	para	cualquier	eventualidad,	y	el	Tejido	piensa	que	éste	es	un
problema	que	puede	surgir	más	de	una	vez.	Si	los	humanos	existen,	quién	sabe	qué
otra	sorpresa	desagradable	aguarda	al	Pueblo	entre	 las	estrellas.	Tal	vez	el	próximo
grupo	 de	 alienígenas	 sea	 aún	 más	 desagradable.	 El	 Pueblo	 debe	 encontrar	 nuevas
formas	de	plantearse	la	moral	y	la	guerra.
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—¿Qué	representa	esto	para	los	Lugala?
Nick	se	echó	a	reír.
—Han	 salido	 perdiendo.	 Era	 una	 cuestión	 de	 prestigio,	 y	 ahora	 les	 queda	muy

poco.	Lugala	Minti	no	debería	haber	adoptado	una	postura	tan	rígida.	Intentó	dar	la
impresión	 de	 que	 los	 humanos	 vivían	 en	 lugares	 húmedos	 bajo	 las	 rocas.	 Acabó
pareciendo	una	estúpida	y	una	fanática.	Voy	a	servirme	otra	taza.

Fue	hasta	la	cocina	y	regresó	con	un	tazón	humeante.	Se	acomodó	en	un	sillón	y
puso	los	pies	en	la	misma	mesa	que	ella.

—Estoy	 cansado.	He	 llegado	 esta	mañana.	—Tomó	un	 sorbo	 de	 café	 y	 dejó	 la
taza—.	No	ha	sido	un	año	fácil.	No	sé	si	cuando	eras	niña	soñabas	con	ser	alguien
importante.	Ya	sabes,	salvar	el	universo,	salvar	a	la	especie	humana.	—Sonrió—.	Un
sueño	estúpido.	Pensaba	que	lo	había	superado,	pero	las	mujeres	seguían	haciéndome
preguntas	y	yo	no	dejaba	de	pensar:	¿Y	si	digo	algo	inadecuado?

—El	Hombre	al	que	No	le	Gusta	Responder	Preguntas	—dijo	Anna.
Nick	se	echó	a	reír.
—Hay	 un	 verso	 de	 un	 poema.	 No	 recuerdo	 quién	 lo	 escribió.	 «Otros	 esperan

nuestras	preguntas,	tú	eres	libre».	Bien,	sin	duda	no	se	refería	a	mí.	Me	parece	como
si	 me	 hubiera	 pasado	 todo	 el	 año	 esperando	 a	 que	 alguien	 más	 me	 hiciera	 otra
pregunta.	 Y	 tenía	 que	 responder	 rápida,	 honesta	 y	 cortésmente.	 Sin	 mentiras.	 Sin
trampas.	Nada	de	silencios.	No	sé	por	qué	ha	sido	tan	difícil,	pero	lo	ha	sido.

»Gwarha	me	 ha	 contado	 algo	 de	 lo	 que	 ha	 estado	 ocurriendo	 por	 aquí.	No	me
molestaría	saber	algo	más.

Ella	le	habló	de	las	mujeres	hwarhaeh,	sobre	todo	de	las	dos	traductoras,	a	las	que
conocía	 mejor	 que	 a	 nadie.	 Eh	 Leshali	 era	 interesante,	 pero	 demasiado	 seria	 y
ambiciosa.	Tsai	Ama	Indil	le	caía	muy	bien.

Nick	sonrió.
—He	oído	algunos	rumores	al	respecto.
—¿A	qué	te	refieres?
—Los	hwarhath	saben	que	es	posible	que	su	gente	y	los	humanos	se	relacionen

sentimentalmente,	y	les	encantan	los	chismorreos.
—Indil	me	gusta.	La	considero	una	amiga,	pero	no	está	ocurriendo	nada	de	eso.
Tal	 vez	habló	 con	demasiado	 énfasis.	Él	 le	 dedicó	una	mirada	 curiosa,	 pero	no

dijo	nada.
Anna	se	apresuró	a	sacar	otro	tema:	la	nueva	obra	de	Matsehar.
—Es	absolutamente	increíble	—opinó	Nick—.	No	tuvimos	tiempo	de	montar	una

producción	completa	para	el	Tejido,	de	modo	que	hicimos	una	lectura	que,	en	el	caso
de	esta	obra,	 supone	un	 serio	problema.	En	 realidad	necesita	música	y	danza.	Pero
aun	 así	 fue	 un	 éxito.	 Me	 enseñó	 su	 traducción,	 la	 que	 hizo	 para	 ti.	 No	 está	 mal,
aunque	yo	podría	hacerla	mejor.	Vamos.	Dime	algo	más.

Le	habló	de	los	informes	que	había	escrito	detallando	su	trabajo	sobre	Reed	1935-
C.
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—Ettin	Gwarha	lo	leyó	todo	para	asegurarse	de	que	no	estaba	enviando	al	espacio
humano	 ningún	 tipo	 de	 información	 protegida.	 —Anna	 sonrió—.	 Dijo	 que	 los
informes	parecían	absolutamente	inofensivos,	y	que	si	mis	animales	eran	inteligentes,
se	comería	uno,	como	un	gato	se	come	un	canario.

Nick	pareció	sorprendido.
—¿Qué	 está	 intentando	 hacer,	 convertirse	 en	 un	 maestro	 de	 las	 metáforas

humanas?
Anna	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez.
Charlie	 había	 enviado	 los	 informes	 por	 correo	 diplomático.	 El	 Boletín	 de	 la

Conducta	Extraterrestre	 había	 aceptado	 uno	 de	 ellos.	 El	 otro	 había	 sido	 rechazado
por	el	Boletín	de	la	Inteligencia	Teórica.

—Imbéciles	 ignorantes	 —protestó	 Anna—.	 ¿Qué	 sabrán	 de	 inteligencia?
Ninguno	de	ellos	ha	conocido	a	alienígenas	inteligentes.	Yo,	sí.	Estoy	empezando	a
escribir	mi	primer	informe	sobre	el	Pueblo.

—¿Tanto	has	aprendido?	—preguntó	Nick.
—Creo	que	sí.	—Se	reclinó	en	su	silla.	El	vino	empezaba	a	surtir	efecto—.	A	fin

de	cuentas,	 ésta	ha	 sido	una	experiencia	provechosa,	 salvo	que	no	veo	 la	 forma	de
que	 regresemos	 a	 casa…	 ni	 tú	 ni	 yo.	 Pensé	 en	 eso,	 Nick,	 cuando	 Charlie	 me
comunicó	que	planificarían	un	intercambio	de	prisioneros.	No	hay	forma	de	incluirte,
¿verdad?

—Yo	estoy	en	casa,	cariño.	Pero	tú	no;	y	ése	es	el	siguiente	proyecto.
—El	 servicio	 de	 información	 militar	 me	 cogerá	 en	 cuanto	 entre	 en	 el	 espacio

humano,	y	no	ha	cambiado	nada	respecto	a	todo	lo	que	sé.	Aún	puedo	perjudicar	al
Pueblo.

—No	tanto	al	Pueblo	como	a	Ettin	y	a	mí.	Comprendes	eso,	¿verdad,	Anna?
—No.
—Te	 lo	 he	 explicado	 casi	 todo.	 Creo	 haberlo	 hecho;	 ha	 pasado	 un	 año.	 Los

humanos	descifrarán	las	reglas	de	 la	guerra.	El	Tejido	lo	sabe,	y	 también	lo	sabe	el
Conjunto.	Lo	máximo	que	pueden	esperar	es	un	poco	de	tiempo.	Si	lo	consiguen,	le
darán	gracias	a	la	Diosa.	Si	no	lo	consiguen,	se	las	arreglarán.

»El	verdadero	problema,	el	secreto	peligroso,	es	éste:	sabes	que	no	soy	digno	de
confianza,	y	sabes	que	Ettin	Gwarha	protegió	a	un	hombre	que	debería	ser	asesinado.
Si	en	el	servicio	de	información	militar	de	los	humanos	consiguen	esta	información,
intentarán	hacer	alguna	estupidez;	si	no	enseguida,	la	harán	en	algún	momento.	Gwar
no	 va	 vivir	 sabiendo	 que	 sus	 enemigos	 tienen	 un	 arma	 como	 ésa.	 Él	 dice	 que	 es
rahaka,	 lo	 que	 significa	 que	 irá	 a	 ver	 a	 los	 otros	 principales	 y	 les	 dirá	 lo	 que	 ha
ocurrido,	y	ellos	se	encargarán	del	problema.

—Mierda	—dijo	Anna.
Nick	asintió.
—Las	 tías	 consultaron	 a	 diversos	 científicos	 para	 averiguar	 si	 existe	 alguna
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manera	de	eliminar	la	información	de	una	mente	humana.	En	ese	momento	pensé	que
me	 encontraba	 en	 un	 aprieto.	 Imaginé	 que	 primero	 probarían	 el	 procedimiento
conmigo;	tal	vez	Gwarha	los	convenció	de	que	no	lo	hicieran.	Pero	no	hay	nada.	Su
tecnología	médica	 no	 es	 tan	 buena	 como	 la	 nuestra,	menos	 aún	 en	 el	 campo	 de	 la
psicología	y	la	neurología.	No	están	interesados	en	meterse	en	la	mente	de	los	demás;
y	suelen	creer	que	la	mayoría	de	 los	problemas	mentales	son	morales	o	espirituales
más	 que	 fisiológicos.	 No	 han	 intentado	 encontrar	 tratamientos	 médicos	 para	 la
tristeza	o	la	maldad.

»Pero	si	pudieran	eliminar	la	información	que	posees	sobre	Gwarha	y	sobre	mí,
todos	seríamos	más	felices.	Nunca	me	perdonaré	el	haberme	dejado	dominar	por	el
pánico.	Ojalá	hubiera	mantenido	la	boca	cerrada.

—Me	dijiste	que	no	crees	en	el	arrepentimiento.
—Es	 verdad.	 No	 creo	 en	 él.	—Se	 puso	 de	 pie—.	Me	 voy	 a	 la	 cama.	 Te	 veré

dentro	de	uno	o	dos	días.	Cuando	me	 levante.	—Se	detuvo	al	 llegar	 a	 la	puerta—.
¿Tendrás	 en	 cuenta	 la	 posibilidad	 de	 cambiarte	 de	 bando,	 Anna?	 Si	 así	 fuera,
podríamos	utilizar	la	inmunidad	diplomática	para	protegerte.

—No.
—Sólo	era	una	idea.	—La	miró,	sonrió	y	se	marchó.
Anna	vació	su	copa	de	vino,	volvió	a	llenarla	y	conectó	el	último	holograma	que

le	 había	 conseguido	Ettin	Gwarha:	 un	 planeta	 visto	 desde	 el	 espacio.	Tenía	 anillos
más	espectaculares	que	los	de	Saturno,	trenzados	y	quebrados,	y	al	menos	una	docena
de	 lunas.	Fuertes	 tormentas	 serpenteaban	y	destellaban	en	 la	 atmósfera	del	planeta.
Los	anillos	brillaban	a	la	luz	de	un	sol	invisible.	Anna	se	bebió	el	vino.

A	la	mañana	siguiente,	su	escolta	fue	Matsehar.
—Me	gustaría	abrazarte	—dijo	Anna.
—Eso	 no	 es	 posible,	 deberías	 saberlo.	 Pero	 interpretaré	 tu	 deseo	 como	 una

expresión	de	afecto	decente.
Recorrieron	juntos	los	pasillos	fríos	y	brillantes.	Anna	le	comentó	que	había	visto

a	Nick	y	que	a	éste	le	gustaba	Macbeth.
—Hasta	ahora	es	mi	mejor	trabajo.	Creo	que	finalmente	lo	he	logrado,	he	dado	un

paso	adelante.	¿Cuál	es	la	palabra	adecuada?
—Depende	de	lo	que	estés	intentado	decir.
—Me	siento	como	si	hubiera	estado	en	un	mismo	sitio	durante	demasiado	tiempo,

y	éste	se	hubiera	convertido	en	una	de	esas	habitaciones	de	los	viejos	relatos,	que	se
encogen,	se	oscurecen	y	se	convierten	en	una	trampa.	Pero	ahora…	¡Ah!	He	salido	de
la	habitación	y	parece	que	estoy	de	pie	al	borde	de	una	llanura.

—Progreso	—dijo	Anna—.	Ésa	es	la	palabra	que	buscas.
Él	la	repitió	y	adoptó	una	expresión	pensativa.
Anna	le	preguntó	por	el	festival	de	Shakespeare.	Él	la	miró	de	reojo.
—¿Nick	 te	 habló	 de	 eso?	 Fue	muy	 rápido;	 y	 no	 tuvimos	 tiempo	 de	 ensayar	 lo

suficiente.	El	público	era	difícil;	y	la	música,	«aspirada».	Estoy	utilizando	la	palabra
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tal	 como	 la	 utilizaría	 un	 humano.	 Es	 interesante	 lo	 que	 se	 puede	 aprender	 de	 una
cultura	a	partir	de	sus	metáforas.

—Nick	dijo	que	el	festival	salió	bien.	Que	fue	como	se	suponía	que	debía	ser.
Él	volvió	a	mirarla	de	reojo.
—Sí,	pero	no	salió	tal	como	yo	lo	imaginaba.	De	haber	tenido	más	tiempo,	de	no

ser	el	músico	principal	un	idiota,	y	si	hubiéramos	podido	hacer	trajes	nuevos…
Se	detuvo	en	la	entrada	de	los	aposentos	de	los	humanos.
Ella	se	metió	en	la	sala	de	observación	y	presenció	una	reunión	tan	aburrida	como

siempre.
Más	tarde	almorzó	con	los	otros	humanos.	Les	contó	que	Nick	había	vuelto.
—¿Te	contó	dónde	había	estado?	—le	preguntó	Cyprian	Mclntosh.
—En	el	planeta	nativo	—Anna	revolvió	el	plato	de	tofu	y	brécol	descongelado	en

salsa	de	pimientos,	buscando	un	trozo	realmente	crujiente	de	brécol.
—¿Por	qué?	—preguntó	Cyprian.
—Estaban	celebrando	un	festival	de	Shakespeare	y	querían	que	Nick	moderara	el

debate	posterior	a	las	obras.	—Levantó	la	vista.
—¿Apartan	a	su	mejor	traductor	de	las	negociaciones	de	paz	para	que	asista	a	un

festival	 de	 Shakespeare?	—preguntó	 Cyprian.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 no	 podía
creerlo.

Anna	volvió	a	mirar	el	brécol.
—Se	toman	muy	en	serio	el	arte.
Mats	 la	 escoltó	 hasta	 los	 aposentos	 de	 los	 humanos	 y	 se	 detuvo	 al	 llegar	 a	 la

puerta.
—¿No	vas	a	entrar?	—preguntó	Anna.
—¿Para	ver	a	mi	primo?	Hoy	no.
Anna	entró	en	sus	habitaciones.	Volvió	a	percibir	olor	a	café	en	cuanto	abrió	 la

puerta.	 En	 una	 de	 las	 mesas	 había	 dos	 tazones	 grandes	 de	 cerámica	 blanca.	 Nick
estaba	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 con	una	 cafetera	 en	 la	mano.	Esta	 vez	 llevaba	un
uniforme	 de	 cadete	 espacial,	 con	 tres	 distintivos	 sujetos	 al	 cinturón;	 que	 ella
recordara	Nick	no	llevaba	distintivos	con	aquel	atuendo,	y	nunca	le	había	visto	usar
tres.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Anna.
Él	llenó	los	tazones	y	después	miró	la	mesa.
—No	puedo	dejar	aquí	la	cafetera,	¿verdad?	Espera	un	momento.
Anna	se	acomodó	en	una	silla.	La	salsa	de	pimientos	del	mediodía	le	había	dejado

mal	sabor	de	boca,	y	se	preguntó	si	 tendría	mal	aliento.	Tal	vez	el	café	 la	ayudara.
Cogió	uno	de	los	tazones.

Él	regresó	y	se	sentó.	Anna	le	preguntó	por	los	distintivos.
—Ésa	es	una	pregunta	que	me	encanta	responder	—dijo	Nick	con	una	sonrisa—.

El	Tejido	decidió	que	era	necesario	regularizar	mi	situación.	Ahora	soy	oficialmente
una	persona;	todas	las	dudas	han	quedado	disipadas.	Y	he	estado	trabajando	para	el
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Pueblo	 durante	 veinte	 años.	 Es	 injusto	 que	me	 traten	 como	 a	 un	 proscrito	 o	 a	 un
pordiosero,	como	a	un	miembro	de	un	linaje	destruido.	Así	que	crearon	un	linaje	para
mí.	Sucede	al	menos	una	vez	cada	generación,	por	lo	general	cuando	un	linaje	grande
se	divide,	o	cuando	dos	linajes	pequeños	deciden	que	les	conviene	unirse.	Pero	ésta…
—Tocó	uno	de	los	discos	de	metal—,	es	la	primera	vez	que	se	hace	para	un	humano	o
un	grupo	de	humanos.

—Pareces	feliz.
—Por	primera	vez	en	años,	 tal	vez	en	 toda	mi	vida,	 siento	que	pertenezco	a	un

lugar.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 enseguida	 añadió—:	 Las	 tías	 opinan	 que	 debería	 ser
ascendido.	 He	 sido	 portador	 durante	 mucho	 tiempo.	 Para	 mí	 es	 molesto	 quedar
inmovilizado	en	un	rango	inferior,	sobre	todo	ahora	que	soy	una	verdadera	persona	y
tengo	un	linaje.	El	Pueblo	creería	que	Gwarha	no	me	tiene	confianza,	y	eso	arrojaría
una	sombra	de	duda	sobre	todos	los	argumentos	que	las	mujeres	de	Ettin	presentaron
ante	el	Tejido.

»Ninguna	mujer	le	dirá	jamás	a	un	hombre	lo	que	debe	hacer	en	el	perímetro…	al
menos	 no	 directamente.	 Pero	 han	 hecho	 una	 sugerencia	 y	 él	 suele	 escuchar	 a	 las
mujeres	de	su	familia;	aunque	no	estoy	totalmente	seguro	de	que	esta	vez	lo	haga.

Anna	preguntó	por	qué	no.
—Gwarha	hará	un	montón	de	cosas	por	mí	y	casi	cualquier	cosa	por	sus	tías,	pero

no	pondrá	al	Pueblo	en	peligro.	Yo	he	demostrado	que	no	soy	digno	de	confianza.
—¿Por	ese	motivo	no	te	ascendió	antes?
Nick	cogió	su	tazón	y	lo	sostuvo	con	ambas	manos,	como	si	intentara	calentarse

los	dedos	largos	y	delgados.
—No.	 Hablamos	 de	 este	 tema.	 Era	 demasiado	 probable	 que	 enfureciera	 a	 los

otros	 oficiales	 superiores.	 Yo	 soy…	 era	 un	 enemigo	 extraño.	 Siempre	 hubo	 gente
dispuesta	a	afirmar	que	yo	no	era	de	fiar	y	que	tal	vez	ni	siquiera	era	realmente	una
persona.	Habría	ocurrido	lo	mismo	que	con	el	caballo	de	Calígula.

¿Recuerdas?	Calígula	 lo	 nombró	 cónsul.	 Eso	 no	 sentó	 bien	 a	 la	 aristocracia	 de
Roma.

»Y	 estaba	 la	 cuestión	 de	mi	 rango	 de	 seguridad.	No	 es	 especialmente	 elevado.
Habría	resultado	molesto	tener	a	un	oficial	de	alto	rango	sin	permiso	de	acceso	a	la
información	protegida.

»Ahora	el	problema	consiste	en	que	Gwarha	no	está	 seguro	de	hasta	qué	punto
puede	 confiar	 en	mí.	Me	 ha	 dicho	 que	 si	 sólo	 pudiera	 traicionarlo	 a	 él,	 correría	 el
riesgo.	Pero	no	me	colocará	en	una	posición	desde	la	que	pueda	causar	un	daño	serio
al	Pueblo.	De	modo	que…	veremos	qué	ocurre.

—Santo	cielo,	qué	vida	tan	rara	has	tenido.
Él	inclinó	la	cabeza	y	reflexionó.
—Es	 posible.	 Sin	 duda,	 el	 servicio	 de	 información	 de	 los	 humanos	 me	 ha

parecido	bastante	peculiar	y	en	el	Medio	Oeste	norteamericano	existen	misterios	que
jamás	logré	desentrañar,	como	por	qué	la	gente	se	queda	allí.
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Anna	se	echó	a	reír.
Hablaron	 un	 rato	 más,	 principalmente	 sobre	 el	 año	 que	 ella	 había	 pasado	 allí.

Luego	Nicholas	se	puso	de	pie.
—Debo	 regresar	 al	 despacho.	Mientras	 he	 estado	 ausente,	 el	 general	 ha	 dejado

que	 se	me	 amontonara	 el	 trabajo.	No	puedo	 culparlo.	No	hay	nadie	 que	me	 iguale
como	analista	de	la	conducta	humana.	—Se	acercó	a	la	puerta;	se	detuvo	y	se	volvió
para	mirarla—.	¿Estás	segura	de	que	no	quieres	cambiar	de	bando,	Anna?	Podríamos
contar	con	otro	experto	en	humanidad.

—No	—respondió	ella.
—Lo	más	 probable	 es	 que	 tengas	 razón.	 Del	 otro	 lado	 necesitamos	 gente	 que

simpatice	con	nosotros.
Se	marchó.
Anna	llevó	los	dos	tazones	a	la	cocina.	Él	había	lavado	los	platos	del	desayuno	y

los	había	dejado	cuidadosamente	amontonados,	limpios	y	secos,	pero	no	guardados,
como	en	un	mudo	reproche.

Al	mirar	 los	platos	 sintió	pena	por	Ettin	Gwarha.	 Imaginó	 lo	que	 sería	pasar	 la
vida	con	alguien	a	quien	le	resulta	imposible	dejar	de	limpiar.

Un	 nuevo	 grupo	 de	 mujeres	 había	 llegado	 en	 la	 misma	 nave	 que	 Nicholas	 y
Matsehar.	Anna	no	tenía	idea	del	motivo	de	su	visita.	Habían	ido	a	hablar	con	ella,	sí.
¿Pero	por	qué?	La	gran	discusión	había	 terminado.	La	decisión	estaba	 tomada;	y	el
equipo	de	diplomáticos	humanos	aún	no	sabía	que	la	humanidad	había	sido	juzgada	y
considerada	más	o	menos	pasable.	Ahora	eso	le	parecía	divertido.

Quedó	muy	impresionada	por	una	política	de	Harag,	una	mujer	de	la	estatura	de
Lugala	Minti,	 de	 grueso	 pelaje,	más	 pardo	 que	 gris,	 que	 la	 hacía	 parecer	 aún	más
grande	de	 lo	que	era.	El	pelaje	era	 listado,	y	 las	arrugas	de	su	rostro	formaban	una
especie	de	máscara	diabólica	donde	se	destacaban	los	ojos	de	color	amarillo	pálido.
La	voz	de	la	mujer	era	profunda,	baja,	áspera	y	metálica.	Parecía	un	motor	al	que	le
faltara	lubricante.

Era	 la	 representante	 de	 una	 región	 vasta	 y	 escasamente	 poblada	 del	 continente
más	 austral,	 le	 comentó	 Indil.	 En	 la	 región	 había	 una	 serie	 de	 linajes,	 todos	 ellos
pequeños	 y	 ninguno	 claramente	 enfrentado	 a	 otro.	 La	mujer	 ostentaba	 aquel	 cargo
gracias	a	su	capacidad	para	inducirlos	a	una	cierta	cooperación.

—Ten	cuidado	con	ella	—le	aconsejó	Indil—.	Hay	personas	que	avanzan	por	su
cuenta,	arrastrando	detrás	de	sí	a	su	linaje.	Ésta	es	una	de	ellas.

Tal	 como	 ocurrieron	 las	 cosas,	 se	 llevaron	muy	 bien.	 La	mujer	 sentía	 genuina
curiosidad	por	la	humanidad	y	estaba	dispuesta	a	creer	que	en	el	universo	había	algo
más	 que	 su	 ventosa	 llanura.	 Detrás	 de	 su	 rostro	 aterrador	 se	 escondían	 una	mente
aguda	y	un	auténtico,	aunque	apagado,	sentido	del	humor.

Anna	 se	 acomodó	 para	 oír	 hablar	 de	 Harag	 y	 de	 la	 Región	 Cooperativa	 del
Noroeste.	Harag	am	Hwil	no	vio	motivo	alguno	para	mostrarse	tímida	ni	reservada.

—Nada	de	 lo	que	 sé	puede	convertirse	 en	un	arma	utilizada	en	mi	 contra.	Qué
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inquietante	debe	resultar	tener	esa	clase	de	información.
Era	 la	 única	mujer	 que	Anna	 había	 conocido	 hasta	 el	momento	 que	 no	 llevaba

túnica	 ceremonial.	 Su	 atuendo	 preferido	 se	 parecía	mucho	 a	 un	mono	 cortado	 a	 la
altura	de	las	rodillas.	La	tela	era	de	diferentes	colores,	pero	siempre	lisa	y	tosca.	Los
cierres	de	las	trabillas	parecían	de	oro.

—Es	por	el	pelaje	—dijo	la	mujer,	hablando	por	intermedio	de	Ama	Tsai	Indil—.
El	lugar	del	que	provengo	es	frío	y	estoy	muy	bien	aislada.	Si	llevara	el	mismo	tipo
de	ropa	que	las	otras	mujeres	me	pasaría	el	tiempo	jadeando.

Miró	a	Anna	y	sus	ojos	amarillos	brillaron	en	la	máscara.
—La	vida	es	corta.	Hay	mucho	que	hacer.	La	mejor	forma	de	ahorrar	tiempo	es

hacer	 las	cosas	 simple	y	 llanamente,	y	no	preocuparse	por	el	 aspecto,	o	por	 lo	que
puedan	pensar	los	demás.

—¿Cómo	te	llevas	con	las	otras	mujeres	de	Ettin?	—preguntó	Anna.
Intentaba	imaginar	a	aquella	dama	del	mono	recortado	junto	a	las	Tres	Parcas.
—Bastante	bien,	aunque	por	supuesto	no	son	ni	la	mitad	de	lo	que	era	su	madre.

¡Con	ella	sí	que	se	podía	llegar	a	un	arreglo!
Pasaron	 una	 tarde	 en	 las	 habitaciones	 de	Anna,	 con	 la	 compañía	 de	Ama	 Tsai

Indil.	 La	 mujer	 de	 Harag	 había	 llegado	 con	 una	 tetera	 de	 cerámica	 llena	 de	 algo
parecido	al	té.	Anna	tomó	vino.	Indil	bebió	un	poco	de	agua;	parecía	nerviosa.	Debía
de	 suponer	 un	 verdadero	 esfuerzo	 traducir	 para	 alguien	 tan	 categórico	 como	Hwil.
Anna	habló	de	las	diferentes	estaciones	de	investigación	en	las	que	había	pasado	gran
parte	de	su	vida	adulta.	Hwil	escuchó	con	interés	y	se	bebió	el	 té,	que	debía	de	ser
ligeramente	 narcótico.	 Su	 postura	 se	 relajó	 un	 poco.	 Parecía	 que	 en	 cualquier
momento	iba	a	empezar	a	ronronear.	Finalmente	dijo:

—No	 sé	 si	 habría	 estado	 dispuesta	 a	 hacer	 un	 viaje	 tan	 largo	 como	 el	 que	 has
hecho	tú,	Pérez	Anna,	sobre	todo	a	mi	edad.	El	corto	viaje	hasta	esta	estación	me	ha
sentado	mal.	Mi	digestión	no	es	como	debería	ser.	Creo	que	los	giros	de	la	estación
hacen	que	los	líquidos	de	mi	interior	se	agiten.	¡Pero	tú!	Una	viajera	como	tú	debería
estar	dispuesta	a	llegar	un	poco	más	lejos.	¡Ven	a	Harag!

—No	puedo	—respondió	Anna.
—¿Te	refieres	a	la	guerra?	—Hizo	un	ademán,	como	restando	importancia	a	las

palabras	de	Anna—.	Se	va	a	terminar.	¿No	puedes	decir	a	tus	hombres	que	se	pongan
a	trabajar	y	terminen	lo	que	están	haciendo	aquí?

Anna	miró	a	 Indil.	Su	 rostro	oscuro	y	aterciopelado	mostraba	una	expresión	de
sorpresa.

—¿Puedes	decir	eso	a	Ettin	Gwarha?	—preguntó	Anna—.	¿O	a	Lugala	Tsu?
—Sí,	 aunque	 en	 el	 caso	 de	 Lugala	 Tsu	 no	 serviría	 de	mucho.	 Él	 escucha	 a	 su

madre	y	a	nadie	más.	Ahora	que,	si	 tienes	que	escuchar	a	una	sola	persona,	Lugala
Minti	es	una	buena	elección.	Es	enérgica	e	inteligente,	aunque	en	los	últimos	tiempos
su	conducta	no	me	ha	causado	muy	buena	impresión.	Tiene	miedo	porque	el	universo
está	cambiando	de	una	forma	notable	para	ella…	¡como	si	el	universo	no	cambiara
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constantemente!	¡Como	si	a	la	Diosa	no	le	encantara	el	cambio!	Ettin	Gwarha	me	ha
dicho	que	está	haciendo	todo	lo	que	puede.

—¿Cómo	puedes	hablar	con	él?	¿Eres	parienta	suya?	—Uno	de	mis	hermanos	es
el	padre	de	dos	de	sus	primos,	y	no	me	molestaría	tener	parte	de	su	material	genético
para	Harag.	 Pero…—	Hwil	miró	 a	 Indil.	—Es	 posible	 que	 otro	 linaje	 se	 nos	 haya
adelantado.	¿Sí?

La	mujer	de	Harag	volvió	a	hablar,	e	Indil	tradujo.	Su	voz	era	serena	y	melodiosa
como	siempre,	un	sorprendente	contraste	con	la	ronca	voz	de	barítono	de	Harag	am
Hwil.

—Me	estoy	desviando	del	tema	que	nos	ocupa.	Has	viajado	mucho,	Pérez	Anna.
Piensa	 en	 viajar	 un	 poco	 más.	 Si	 vamos	 a	 compartir	 el	 universo,	 será	 mejor	 que
lleguemos	a	un	entendimiento.

—Me	gustaría	—respondió	Anna,	y	quedó	sorprendida	por	la	vehemencia	de	su
propia	voz.

Para	entonces	ya	se	había	enterado	de	muchas	cosas	relacionadas	con	la	Región
Noroeste:	 una	 llanura	 seca	 con	montañas	 al	 este	 y	 al	 sur,	 donde	 nunca	 llovía.	 Sus
picos	 blancos	 brillaban	 como	 nubes	 en	 el	 cielo	 azul	 oscuro,	 y	 las	 viejas	 historias
decían	que	 allí	 vivían	 fantasmas	y	 espíritus.	Ahora	 los	 acueductos	 transportaban	 el
agua	 hasta	 ciudades	 construidas	 con	 adobe.	 Algunos	 de	 sus	 habitantes	 seguían
viviendo	del	ganado.	Otros	pescaban.	El	océano	polar	era	muy	rico.

Una	tierra	desolada,	pero	tentadora,	como	Samarcanda	o	Tombuctú.	La	mujer	de
Harag	hablaba	de	maravillosos	bordados,	de	delicados	trabajos	en	metal,	de	minas	de
las	que	se	obtenían	piedras	verdes	y	azules,	de	las	rejillas	para	secar	el	pescado	que	se
usaban	en	las	poblaciones	costeras,	con	el	pescado	que	se	agitaba	y	brillaba	como…
¿cuál	era	la	figura	retórica	que	había	utilizado	Hwil?	«Un	bosque	de	hojas	plateadas».

También	habló	de	 la	Autoridad	de	Regulación	del	Recurso	Hídrico	 (siempre	un
centro	de	conflicto	en	la	región)	y	del	Proyecto	Que	Hace	Brillar	y	Despeja	Todos	los
Ojos,	 la	Autoridad	 de	 Pesca,	 las	 cooperativas	 de	 compra	 y	 venta.	 (Anna	 tuvo	 que
inventar	algunos	de	estos	nombres	después	de	que	Hwil	describiera	 lo	que	hacía	 la
organización	 en	 cuestión.	 Indil	 tenía	 problemas	 cuando	 se	 trataba	 de	 traducir
términos	burocráticos).	La	mujer	de	Harag	tenía	tanto	interés	en	aquello	—y	tal	vez
más—	como	en	la	tierra	y	las	ciudades,	aunque	era	evidente	que	las	amaba.

Al	final	de	su	relato,	Anna	sintió	deseos	de	viajar	hasta	allí.	Se	imaginó	vagando
por	mercados,	o	dando	un	paseo	por	una	planta	desalinizadora.	(Esto	no	era	optativo,
por	 lo	 que	 pudo	 deducir	 de	 las	 palabras	 de	Hwil).	O	 viajando	 por	 una	 polvorienta
autopista,	junto	a	animales	que	no	reconocía.

Finalmente	la	conversación	concluyó,	y	la	mujer	de	Harag	se	marchó.	Ama	Tsai
Indil	se	quedó	un	rato	más.	Anna	gruñó	y	apoyó	los	pies	en	una	mesa.

—¡Santo	cielo,	qué	mujer!
—Te	lo	advertí	—dijo	Indil.
—¿A	qué	se	refería	cuando	habló	de	material	genético?
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Indil	guardó	silencio	unos	instantes.	Finalmente	dijo:
—Tenía	intención	de	hablar	contigo,	Anna,	ya	que	no	es	costumbre	nuestra	tener

a	los	niños	en	el	espacio,	lo	que	significa	que	tendré	que	alejarme	de	aquí	y	regresar	a
mi	casa.

Anna	la	miró.
—¿Quiere	eso	decir	que	estás	embarazada?
—¡Claro	que	no!	¿Cómo	podría	estarlo?	Hace	un	año	que	no	estoy	en	casa.	—

Indil	 parecía	 escandalizada—.	 Y	 jamás	 habría	 viajado	 al	 espacio	 después	 de	 una
inseminación.

El	Pueblo	utilizaba	 la	 inseminación	artificial.	Anna	 lo	 recordó	en	ese	momento.
En	 el	 planeta	 nativo	 debía	 de	 haber	 bancos	 de	 semen.	 ¿O	 los	 donantes	 tenían	 que
hacer	un	viaje	especial	al	hogar?	Tendría	que	preguntárselo	a	Nick.	Sin	duda,	no	se	lo
preguntaría	a	Indil.	Ella	ya	parecía	incómoda.

Al	cabo	de	un	instante,	Indil	dijo:
—Mi	 linaje	 y	 el	 de	Tsai	Ama	 han	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 con	 los	Ettin.	Ocurrió

antes	 de	 que	 Tsai	 Ama	 Ul	 se	 marchara	 de	 aquí,	 pero	 se	 decidió	 que	 yo	 debía
quedarme	 y	 hacerte	 compañía.	—Hizo	 una	 pausa—.	 No	 había	 ninguna	 prisa,	 y	 si
ocurría	algo	realmente	desagradable,	si	los	Lugala	lograban	molestar	seriamente	a	los
Ettin,	 siempre	 podíamos	 retroceder.	 Aunque	 Tsai	 Ama	Ul	 no	 pensaba	 que	 fuera	 a
ocurrir	algo	así.	Ella	siente	un	gran	respeto	por	los	Ettin,	y	Ettin	Gwarha	es,	sin	duda,
el	mejor	nombre	de	su	generación.

—Volverás	a	casa	y	quedarás	embarazada,	y	Ettin	Gwarha	será	el	padre.
—Sí	—dijo	 Indil—.	 Una	 niña.	 Es	 parte	 del	 acuerdo.	 Me	 gustaría	 ponerle	 dos

nombres.	Eso	es	algo	que	se	hace	en	mi	linaje.	Quisiera	tener	tu	permiso	para	que	uno
de	los	nombres	fuera	Anna.

Ella	se	sintió	halagada	y	también	asustada.
—No	tienes	que	decir	nada	ahora	—añadió	Indil—.	Hay	mucho	tiempo.	Pero	Tsai

Ama	Ul	está	de	acuerdo	con	la	mujer	de	Harag.	Si	vamos	a	compartir	el	universo	con
los	de	tu	especie,	debemos	encontrar	la	forma	de	llevarnos	bien.

Entonces	 se	marchó.	 ¡Estas	 increíbles	mujeres!	Estaban	 recibiendo	 a	Anna	 con
los	brazos	abiertos.	Ella	imaginó	a	un	bebé	de	pelaje	gris,	la	hija	de	Indil,	la	criatura
de	Ettin	Gwarha…	con	su	nombre.	Probablemente	cambiaran	la	pronunciación	de	la
primera	 «a»	de	Anna	para	 que	 sonara	 como	«ah».	Ama	Tsai	Ana.	Sintió	 que	 se	 le
erizaba	la	piel.

Al	cabo	de	un	par	de	días	se	encontró	con	Nick	en	la	entrada	de	los	aposentos	de
los	humanos.	Vaihar	era	su	escolta.

—Yo	te	escoltaré	—le	dijo	Nick	y	la	acompañó	hasta	la	sala	de	observación.	Allí
había	dos	sillas;	Nick	se	sentó	en	una	de	ellas—.	Se	me	ocurrió	que	podía	ver	cómo
se	desarrolla	todo.

—No	has	vuelto	para	traducir.
—No	bromeaba	cuando	dije	que	el	general	dejó	que	mi	 trabajo	 se	 amontonara.
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No	tengo	tiempo	para	estas	tonterías.	De	todas	formas,	ya	está	casi	terminado.	¿O	no
lo	has	notado?

—He	estado	tratando	—dijo	Anna—	con	una	gris	marea	de	matronas.	Aquí	hay
una	dama	de	Harag	que	podría	competir	con	las	tías	y	ganar.

Nick	se	echó	a	reír.
—Tal	 vez	 no.	 Pero	 es	 formidable.	Ha	 estado	 diciéndole	 a	Gwarha	 que	 deje	 de

perder	el	tiempo	y	haga	las	paces,	para	que	la	gente	se	ocupe	de	sus	asuntos	sin	tener
que	pensar	en	esta	guerra	absolutamente	tediosa.	¡Hay	mucho	que	hacer!

—Lo	sé	—coincidió	Anna—.	Enfermedades	de	los	ojos	por	erradicar.	Mares	por
desalinizar.	Me	ha	invitado	a	Harag	para	que	vea	las	rejillas	de	secar	el	pescado.

Nick	pareció	sorprendido.
—Y	para	que	visite	la	nueva	planta	desalinizadora.
Ahora	pareció	reflexionar.
—No	creo	que	eso	sea	posible	en	este	momento…	quiero	decir	que	puedas	viajar

al	planeta	nativo.	Pero	es	una	invitación	interesante.
—¿Hasta	qué	punto	es	segura	esta	habitación?
—Ven	—Nick	se	puso	de	pie.
La	 guió	 por	 una	 serie	 de	 pasillos	 desconocidos,	 más	 allá	 de	 varios	 puestos	 de

guardia.	Los	guardias	reconocieron	a	Nick	e	hicieron	el	ademán	de	la	presentación.	Él
asintió	a	modo	de	respuesta.	Se	acercaron	a	una	puerta.	Él	la	tocó	con	la	palma	para
abrirla	e	hizo	una	seña	a	Anna	para	que	entrara.

Anna	se	encontró	en	una	sala	de	estar:	alfombra	gris,	muebles	grises	y	castaños;
un	sofá	y	dos	sillones,	un	par	de	mesas	bajas	de	metal.	Mucho	más	espartano	que	sus
aposentos;	 ni	 un	 toque	 de	 color	 o	 lujo	 en	 ninguna	 parte.	 Todo	 de	 aspecto
absolutamente	 impersonal.	 No	 había	 nada	 que	 indicara	 que	 la	 habitación	 estaba
ocupada.

La	puerta	se	cerró.
—Siéntate	—dijo	Nick—.	Ettin	Gwarha	ha	decidido	confiar	otra	vez	en	mí.	En

estas	habitaciones	no	hay	micrófonos	ocultos,	ni	siquiera	para	él.
—Son	las	tuyas.
Nick	asintió.
—¿Qué	eres,	un	monje?
Él	se	echó	a	reír.
—Casi.	—Miró	a	su	alrededor,	aún	de	pie	y	con	las	manos	en	los	bolsillos—.	No

me	gustan	las	cositas.
—¿Qué?
—Ya	 sabes,	 los	 chismes,	 las	 figuritas,	 el	 amontonamiento	 de	 objetos.	 Las

porquerías	que	tienes	que	guardar	cuando	llega	el	momento	de	mudarte.	Una	vez	leí
un	proverbio	en	un	libro.	«El	que	equipa	su	mente	vivirá	como	un	rey.	El	que	equipa
su	 casa,	 tendrá	 problemas	 para	moverse».	Un	 proverbio	 a	 tener	 en	 cuenta,	 y	 yo	 lo
hago.	De	modo	que	la	mujer	de	Harag	quiere	que	vayas	de	visita.	¿Te	apetece	algo?
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¿Café,	 té,	 vino?	 Incluso	 tengo	 un	 nuevo	 tipo	 de	 alimento	 humano,	 algo	 muy
divertido.

—No	 —respondió	 Anna—.	 Ama	 Tsai	 Indil	 me	 pidió	 permiso	 para	 poner	 mi
nombre	a	su	hija.

Nick	se	volvió	y	la	miró	fijamente.
—Cielos,	esta	gente	se	mueve	muy	rápidamente	cuando	decide	que	ha	llegado	el

momento	de	hacerlo	—se	acercó	a	una	de	las	mesas,	la	tocó	y	dijo	algo	en	la	lengua
de	los	alienígenas.

La	 mesa	 respondió	 en	 el	 mismo	 idioma.	 Nick	 añadió	 algo	 más	 y	 obtuvo	 una
respuesta;	después	se	incorporó	y	se	volvió	hacia	Anna.

—¿Qué	le	respondiste	a	Ama	Tsai	Indil?
—Todavía	nada.
—Haré	algunas	comprobaciones,	pero	no	creo	que	eso	represente	asumir	ninguna

responsabilidad.	Se	considerará	de	buena	educación	que	le	prestes	cierta	atención	a	la
criatura.	Que	la	mires	con	amabilidad,	que	de	vez	en	cuando	le	des	un	consejo.	Pero
más	que	nada	es	un	cumplido	hacia	ti	y	un	intento	de	crear	un	vínculo	entre	tú	y	su
familia…	No	un	vínculo	 fuerte,	nada	que	 te	ate.	Pero	sí	algo	concreto.	Ésta	es	una
noticia	muy	interesante.	Si	no	te	importa,	tengo	ganas	de	pasearme.

—Adelante	—respondió	Anna	y	se	acomodó	en	una	silla.
Nick	se	paseó	por	la	habitación.
—Debo	decirte	 que	uno	de	 los	 problemas	de	no	 tener	 casi	 nada	 es	 que	 cuando

intento	pensar	no	tengo	en	qué	ocupar	las	manos.	Por	otra	parte,	hacer	las	maletas	me
lleva	medio	ikun.	Cada	vez	que	Gwarha	se	muda	es	como	montar	una	escenografía	—
se	 apoyó	 contra	 una	 pared	 y	 se	 cruzó	 de	 brazos.	 Guardó	 uno	 o	 dos	 minutos	 de
silencio	con	la	vista	fija	en	la	distancia.

Finalmente	volvió	a	mirarla.
—Los	Tsai	Ama	y	los	Ama	Tsai	y	los	Harag	han	decidido	que	es	una	buena	idea

empezar	 a	 acercarse	 a	 los	 humanos,	 y	 sobre	 todo,	 al	 parecer,	 a	 la	 única	 mujer
disponible.	 Realmente	 no	me	 lo	 esperaba.	 Deben	 de	 haber	 empezado	 a	 pensar	 así
desde	que	el	Tejido	decidió	que	somos	personas.	Yo	estoy	atado	a	Ettin,	como	todo	el
mundo	 sabe.	 No	 hay	manera	 de	 que	 pueda	 actuar	 por	 mi	 cuenta.	 Pero	 tu	 caso	 es
diferente.	Por	lo	que	ellos	saben,	tú	eres	independiente	y	evidentemente	importante:
la	 única	 mujer	 del	 equipo	 negociador	 de	 los	 humanos.	 Si	 analizamos	 la	 situación
desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 una	mujer	hwarhath.	 entonces,	Anna,	 tú	 deberías	 ser	 la
reina	de	la	Tierra.	—Parecía	realmente	contento.

Anna	empezaba	a	ponerse	nerviosa.
—¿Harag	es	amiga	de	Tsai	Ama?
—No	 especialmente.	 Ambas	 son…	 ¿cómo	 podría	 decirlo?	 Son	 linajes	 de

importancia	menor	 que	buscan	una	 forma	de	 ser	más	 importantes.	 Podrían	 trabajar
juntos	si	encontraran	un	buen	motivo	para	hacerlo.

—Indil	me	previno	acerca	de	la	mujer	de	Harag.
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—Ajá.	—Nick	volvió	a	 fijar	 la	vista	en	 la	distancia.	Enseguida	 sonrió—.	Están
compitiendo	 por	 ti.	 Creo	 que	 debería	 ser	 posible	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 ambas.
Estoy	tratando	de	ver	cómo	podríamos	servirnos	de	esto	para	resolver	tu	problema.

—¿Con	el	servicio	de	información	militar?	—preguntó	Anna.
Nick	asintió.
—Gwarha	y	yo	hemos	estado	hablando	de	eso.	Pensamos	que	 la	 solución	es	 la

inmunidad	diplomática.
—No	voy	a	cambiar	de	bando	—insistió	Anna.
Él	sacudió	la	cabeza.
—No	estoy	sugiriendo	eso.	¿Qué	te	parecería	ser	embajadora?
—¿Qué?
Nick	levantó	una	mano.
—Estoy	exagerando.	No	creo	que	podamos	convencer	a	la	Confederación	de	que

te	nombre	embajadora.	Tal	vez,	enviada	especial.	Dijiste	que	querías	ser	el	segundo
ser	 humano	 que	 visitara	 el	 planeta	 nativo.	 Ahora	 tienes	 una	 invitación.	 Y	 lo	 más
probable	 es	 que	 tengas	 dos.	 Se	 celebrará	 una	 ceremonia	 para	 darle	 nombre	 a	 la
criatura.	Supongo	que	te	invitarán.

—¿Y	cuándo	volveré	a	casa?
—Cuando	 seas	 tan	 importante	que	nadie	pueda	 tocarte.	Ni	 siquiera	 esos	 idiotas

del	 servicio	 de	 información	 van	 a	 utilizar	 drogas	 para	 descontextualizar	 a	 una
diplomática	de	alto	nivel.	—Sonrió	irónicamente—.	Descontextualizar.	¡Qué	palabra
tan	espantosa!	¿Cómo	pude	trabajar	para	una	gente	que	usaba	un	lenguaje	como	éste?

Ella	frunció	el	ceño;	sentía	que	estaban	sucediendo	demasiadas	cosas	a	demasiada
velocidad.

—Anna,	lo	que	te	estoy	ofreciendo…	lo	que	el	Pueblo	te	está	ofreciendo…	es	una
oportunidad	de	investigar	por	la	que	muchos	harían	cualquier	cosa;	y,	además,	dinero.
La	 Confederación	 tendrá	 que	 soltar	 un	 salario	 decente.	 Si	 no	 lo	 hacen,	 el	 Tejido
tendrá	 que	 encargarse	 de	 ello.	 Te	 sorprendería	 saber	 lo	 rica	 que	 puede	 ser	 una
sociedad	 si	 se	 administra	 adecuadamente.	 No	 tendrás	 que	 preocuparte	 por	 las
subvenciones.	No	 tendrás	que	preocuparte	de	que	 tus	artículos	sean	 rechazados	por
estúpidos	 periódicos	 eruditos	—le	 dedicó	 una	 sonrisa—.	Lo	 único	 que	 tendrás	 que
hacer	es	 transmitir	 los	 tediosos	mensajes	que	 la	Confederación	quiera	comunicar	al
Tejido.

—Nunca	he	querido	ser	diplomática.
La	puerta	que	daba	al	pasillo	se	abrió	y	entró	Ettin	Gwarha,	vestido	de	guerrero

espacial.
—Miembro	 —dijo	 mientras	 cerraba	 la	 puerta;	 luego	 miró	 a	 Nick,	 que	 habló

rápidamente	en	la	lengua	hwarhath.	El	general	escuchó	con	la	notable	y	atenta	actitud
paciente	de	los	hwarhath.	Finalmente	Nick	guardó	silencio.

—Anna	 es	 un	 buen	 nombre	 —dijo	 Ettin	 Gwarha—.	 Ha	 llegado	 a	 gustarme,
aunque	tiene	un	final	inadecuado	para	nombre	de	mujer	en	los	idiomas	que	conozco;
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y	la	mujer	de	Harag	es	una	amiga	valiosa;	y	además,	miembro	Pérez,	creo	que	usted
será	una	buena	enviada.

»El	 problema	 al	 que	 nos	 enfrentábamos	 Nick	 y	 yo	 era	 el	 siguiente:	 ¿cómo
convencer	al	Tejido	de	que	solicitara	que	la	nombraran	enviada?	No	queríamos	que
mi	 linaje	 planteara	 la	 cuestión.	 Ya	 estamos	 demasiado	 estrechamente	 relacionados
con	la	humanidad.	Pero	si	Harag	sugiere	que	debería	ser	invitada	al	mundo	nativo…
¡ah!	—Inclinó	 la	 cabeza	 en	 actitud	 reflexiva.	 Nick	 lo	 observó	 y	 esbozó	 una	 débil
sonrisa.	Anna	se	dio	cuenta	de	que	a	aquellos	dos	individuos	les	encantaba	conspirar.
Tal	vez	eso	era	lo	que	los	mantenía	unidos.

—Creo	que	necesito	tiempo	para	pensar	—respondió	Anna.
El	general	la	miró.
—Sí.	Por	supuesto,	miembro	Pérez.
Nick	se	irguió.
—Yo	te	acompañaré.
Abandonaron	 a	 Ettin	 Gwarha	 y	 atravesaron	 la	 estación.	 Ella	 estaba	 tan

acostumbrada	 a	 hacerlo	 que	 ya	 no	 encontraba	 nada	 raro	 en	 el	 lugar.	 Los	 soldados
peludos	le	parecían	normales.	El	aire	frío	que	olía	a	hwarhath	se	parecía	al	aire	de…
¿cuántas	otras	estaciones	en	las	que	había	pasado	algún	tiempo?

Pero	 estaba	 cansada	 de	 estaciones,	 siempre	 estaciones.	 Quería	 estar	 en	 la
superficie	de	un	planeta.

Cuando	llegaron	a	sus	aposentos,	dijo:
—Lo	 haré.	 No	 puedo	 dejar	 pasar	 esta	 oportunidad	 de	 investigar.	 Sin	 embargo,

desearía	no	tener	que	guardar	secretos.
Él	asintió.
—Te	comprendo.	Es	una	pesada	carga.	Pero	la	alternativa	es	un	final	como	el	de

alguna	de	las	obras	de	héroes	que	tanto	gustan	a	Gwarha.	Ya	sabes,	el	problema	surge
y	 es	 insoluble;	 y	 no	 hay	 nada	 que	 hacer	 salvo	 morir.	 He	 pasado	 mucho	 tiempo
pensando	en	todo	este	lío.	Me	gusta	la	pulcritud.	Tal	vez	lo	hayas	notado.

—Ajá.
—El	 problema	 es	 insoluble,	 al	menos	 a	 corto	 plazo.	Tú,	Gwarha	 y	 yo	 estamos

atrapados	 entre	 las	 lealtades	 en	 juego	 —sonrió—.	 A	 Matsehar	 le	 encantaría	 esta
situación.	Me	pregunto	qué	haría	con	todo	esto.	Nada	corriente.

»Pero	no	quiero	involucrarlo,	y	tampoco	tengo	una	imaginación	como	la	suya.	No
se	 me	 ocurre	 qué	 hacer,	 salvo	 cavar	 un	 foso	 y	 enterrar	 el	 problema,	 y	 abrigar	 la
esperanza	de	que	ningún	sul	de	olfato	fino	se	acerque	a	husmear.

»La	otra	solución,	la	más	limpia,	es	que	yo	muera,	porque	no	puedo	elegir	entre
Gwarha	y	la	humanidad,	y	que	Gwarha	muera	porque	no	puede	elegir	entre	el	Pueblo
y	 yo,	 y	 que	 tú	 te	 quedes	 para	 ordenar	 todo	 el	 lío	 como	 Fortinbras,	 el	 príncipe	 de
Noruega.

—No,	gracias	—dijo	Anna.
—Bueno,	quedaría	bien	en	una	obra.	Pero	no	puedo	decir	que	alguna	vez	haya
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querido	 formar	 parte	 de	 una	 tragedia.	 ¿Recuerdas	 la	 anécdota	 sobre	 el	 actor	 que
estaba	muriendo?	Alguien	le	preguntó	si	morir	era	difícil	y	él	dijo:	«Morir	es	fácil.	Lo
difícil	es	la	comedia».

Anna	sonrió	con	expresión	amable.
—La	comedia	es	difícil,	 la	vida	es	un	desorden,	y	Gwarha	y	yo	somos	rahaka.

¿Qué	nos	queda	entonces?
—Un	 lío	—respondió	 Anna—.	 Puede	 ser	 o	 no	 divertido,	 y	 tener	 infinidad	 de

secretos	que	nos	cojan	desprevenidos.
Nick	se	acercó	a	la	puerta	de	salida	de	las	habitaciones	de	Anna.
—Tiene	razón,	Anna.	El	planeta	nativo	de	los	hwarhath	te	va	a	encantar.	Tal	vez

incluso	te	guste	la	miserable	y	fría	llanura	donde	viven	los	Harag.
»¿Qué	 más	 puedo	 decirte?	 Están	 pensando	 en	 volver	 a	 celebrar	 el	 festival	 de

Matsehar,	 con	 todos	 los	 detalles,	 en	 la	 capital,	 representando	 Macbeth	 como
corresponde,	 con	 trajes	 y	 música.	 Incluso	 están	 pensando	 en	 utilizar	 actores
masculinos	para	 un	público	 femenino.	Eso	 es	muy	poco	habitual;	 según	 la	 opinión
general,	las	mujeres	no	comprenden	esas	obras	lo	suficiente	para	actuar	en	ellas.	Tal
vez	podamos	llevarte	a	tiempo	de	ver	el	festival.	Te	aseguro	que	será	algo	espléndido.

La	puerta	se	abrió.	Nick	miró	a	Anna,	sonrió	y	se	marchó.
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APÉNDICE	A

ACERCA	DEL	TIEMPO

El	 planeta	 nativo	 del	 Pueblo	 tiene	 un	 período	 de	 rotación	 de	 diez	 ikun	 o	 23,1
horas.

Un	ikun	=	100	ha-ikun.
Un	ikun	=	2,31	horas.
Un	ha-ikun	=	1,386	minutos.
Un	minuto	=	0,7215	ha-ikun.
15	minutos	=	aproximadamente	10	ha-ikun.
Un	año	hwarhath	-	402,2	días	hwarhath.
El	año	se	divide	en	diez	unidades	de	cuarenta	días	cada	una,	con	dos	días	de	más,

que	 son	 días	 fantasma	 y	 no	 aparecen	 en	 el	 calendario.	 En	 tales	 días	 no	 se	 hacen
negocios,	 a	 menos	 que	 sea	 absolutamente	 esencial	 y	 no	 puedan	 postergarse.	 Se
considera	 especialmente	 negativo	 realizar	 cualquier	 acto	 violento	 u	 hostil.	 Las
guerras	 se	 interrumpen.	 Los	 piadosos	 asisten	 a	 ceremonias	 religiosas.	 Los
emprendedores	hacen	cosas	que	no	harían	normalmente	(las	paces	con	un	enemigo,
avances	sexuales	con	alguien	a	quien	temían	acercarse).	Los	supersticiosos	no	hacen
absolutamente	nada.

Los	hwarhath	programan	las	inseminaciones	de	manera	tal	que	ningún	niño	nazca
en	 un	 día	 fantasma.	 Se	 cree	 que	 una	 persona	 nacida	 en	 un	 día	 fantasma	 no
pertenecerá	totalmente	a	este	mundo.	Un	niño	fantasma	puede	ser	una	fuerza	para	el
bien	o	para	el	mal.	Sea	lo	que	fuere,	no	será	corriente.

Cada	cinco	años	hay	un	día	fantasma	complementario.
En	el	perímetro,	el	día	se	divide	en	quintos.	Cada	quinto	=	4.62	horas.
Un	quinto	se	dedica	a	labores	de	utilidad	social	inmediata;	por	ejemplo,	el	trabajo.
Un	quinto	se	dedica	a	actividades	que	aumentan	la	utilidad	social	de	cada	uno:	el

estudio	en	el	área	de	competencia	de	cada	cual,	la	adquisición	y	perfeccionamiento	de
habilidades.

Un	 quinto	 se	 dedica	 a	 actividades	 de	 mejora	 individual:	 el	 ejercicio,	 la
meditación,	la	asistencia	al	 teatro,	 la	adquisición	de	conocimientos	ajenos	al	 trabajo
de	cada	uno.

Un	quinto	es	tiempo	libre.
Un	quinto	se	dedica	al	sueño.
La	mayoría	de	los	hwarhath	necesitan	más	de	cinco	horas	de	sueño,	de	modo	que

el	tiempo	libre	suele	quedar	reducido.
La	 única	 parte	 del	 día	 formalmente	 programada	 es	 la	 dedicada	 a	 los	 turnos	 de

trabajo,	 pero	 los	 hwarhath	 registran	 las	 entradas	 y	 las	 salidas	 cuando	 cambian	 de
actividad	 y	 los	 ordenadores	 controlan	 el	 tiempo	 que	 cada	 individuo	 pasa	 en	 el
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gimnasio,	 en	 el	 teatro,	 utilizando	 programas	 de	 aprendizaje,	 y	 así	 sucesivamente.
Cualquiera	que	se	comporte	de	forma	visiblemente	inusual	recibirá	la	advertencia	de
un	oficial	superior.

Las	 mujeres	 hwarhath	 no	 programan	 su	 vida	 con	 tanta	 precisión.	 Hay	 que
recordar	que	viven	en	la	superficie	del	planeta	natal.	Tienen	que	tener	en	cuenta	las
estaciones	y	la	longitud	cambiante	de	los	días	que,	en	vez	de	artificiales,	son	reales,
así	como	también	los	caprichos	del	clima	y	de	los	niños.
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APÉNDICE	B

ACERCA	DE	LOS	RANGOS

En	 orden	 ascendente,	 los	 rangos	 de	 la	 sociedad	 hwarhath	 masculina	 son	 los
siguientes:

El-que-Lleva-los-Mensajes-para-el-Pueblo	(Mensajero).
El-que-Vigila-en-el-Borde-del-Ejército	(Vigilante).
En-la-Gran-Oscuridad-Porta-una-Espada	(Portador).
El-que-se-Adelanta-Hacia-el-Enemigo	(Adelantado).
El-que-Defiende-la-Hoguera-con-Honor	(Defensor).
Dentro	de	cada	rango	existen	tres	divisiones:	el	rango	propiamente	dicho,	el	rango

uno-detrás	y	 el	 rango	uno-delante.	De	manera	 tal	 que	 los	 rangos	dentro	de	El-que-
Lleva-los-Mensajes-para-el-Pueblo,	también	en	orden	ascendente,	serían:

Mensajero	uno-detrás.
Mensajero.
Mensajero	uno-delante.
En	total,	la	sociedad	masculina	hwarhath	posee	quince	rangos,	lo	que	obedece	a

su	 necesidad	 de	 contar	 en	 grupos	 divisibles	 por	 cinco	 o	 por	 diez.	 El	 rango	 más
importante	no	se	cuenta	con	los	otros:

El-que-Defiende-la-Hoguera-con-Honor	Primero-Delante,	por	ejemplo,	un	Primer
Defensor	o	Principal.

La	 situación	 real	 dentro	 de	 la	 sociedad	masculina	hwarhath	 queda	determinada
por	 una	 combinación	 de	 rango,	 linaje	 y	 relaciones	 personales.	 En	 la	 batalla	 o	 en
cualquier	tipo	de	emergencia,	el	rango	tiene	prioridad	absoluta.	No	hay	tiempo	para
considerar	otros	 factores	 cuando	 se	dan	órdenes,	y	 los	oficiales	más	 jóvenes	deben
obedecer.

Pero	en	la	 lucha	diaria	por	avanzar	dentro	de	 la	organización	militar,	el	 linaje	y
los	contactos	tienen	gran	importancia,	y	antes	de	dar	una	orden	los	oficiales	tienen	en
cuenta	con	quién	están	hablando.	A	pesar	de	su	bajo	rango,	a	Nicholas	se	le	concede
mucho	 espacio	 y	 recibe	 pocas	 órdenes,	 salvo	 de	Gwarha	 y	 (de	 vez	 en	 cuando)	 de
otros	principales.

Gwarha	 es	 un	 oficial	 que	 supone	 una	 triple	 amenaza:	 posee	 un	 rango	 elevado,
pertenece	 a	 un	 linaje	 poderoso	 y	 tiene	 excelentes	 contactos	 personales.	 Sólo	 unos
cuantos	individuos	le	dan	órdenes,	y	todos	son	miembros	más	antiguos	de	su	linaje.
Por	lo	demás,	él	atiende	a	las	organizaciones:	el	gobierno	del	Tejido	y	los	Principales-
en-Conjunto.
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APÉNDICE	C

ACERCA	DEL	TEATRO

Existen	 (hablando	 en	 términos	 generales)	 tres	 categorías	 dramáticas	 hwarhath.
Obras	 Oscuras,	 Obras	 Brillantes	 y	 Obras	 de	 Luz	 Incierta.	 Las	 Obras	 Oscuras	 son
(aproximadamente)	 equivalentes	 a	 la	 tragedia	 humana.	 Las	 Obras	 Brillantes	 son
comedias	y	las	Obras	de	Luz	Incierta	son	todas	las	demás.

Hay	 dos	 clases	 principales	 de	 Obras	 Oscuras:	 las	 obras	 de	 héroes,	 escritas	 y
representadas	 por	 hombres,	 y	 las	 obras	 de	mujeres	 escritas	 y	 representadas	 (como
cabe	esperar)	por	mujeres.

La	 Obras	 Brillantes	 son	 obras	 de	 animales,	 y	 pueden	 ser	 de	 dos	 clases:	 las
morales,	para	niños,	y	las	obscenas,	para	adultos.

Hasta	hace	poco	tiempo	sólo	existía	una	clase	de	Obras	de	Luz	Incierta:	 la	obra
moderna	o	ambigua.	Pero	últimamente	—sobre	todo	gracias	a	Eh	Matsehar—	se	han
puesto	en	escena	diversas	obras	sobre	los	humanos,	y	éstas	pueden	constituir	un	tipo
nuevo	y	separado.

Los	hombres	nunca	 intervienen	 en	 la	 representación	de	obras	 de	mujeres,	 y	 las
mujeres	no	tienen	nada	que	ver	con	las	obras	de	héroes,	pero	los	miembros	de	ambos
sexos	escriben	y	representan	Obras	Brillantes	y	Obras	de	Luz	Incierta,	aunque	nunca
juntos.

Las	diferentes	clases	de	obras	varían	considerablemente	en	lo	relativo	a	la	puesta
en	escena,	los	vestuarios	y	el	estilo	de	actuación.

Las	 obras	 de	 héroes	 utilizan	 un	 escenario	 vacío,	 accesorios	 limitados,	 mucha
música	 y	 un	 vestuario	 espléndido	 y	 de	 gran	 colorido.	 La	 actuación	 tiene	 un	 estilo
definido	y	muchas	de	las	cualidades	del	mimo	o	la	danza.

En	las	obras	de	mujeres,	el	vestuario	(por	norma)	es	más	sencillo	que	en	las	obras
de	héroes.	Los	colores	suelen	ser	apagados	y	sutiles,	incluso	monótonos.	Forman	los
decorados	telones	y	pancartas	pintados,	a	menudo	hechos	con	telas	muy	finas	que	se
vuelven	 transparentes	 cuando	 se	 iluminan	 por	 detrás.	 Hay	 una	 considerable
complejidad	visual.	Los	telones	y	pancartas	cuelgan	unos	delante	de	otros	y	dado	que
—al	menos	una	parte	del	tiempo—	son	transparentes,	se	crean	complicadas	capas	de
dibujos	que	cambian	a	medida	que	cambia	la	luz.	Los	actores	desaparecen	por	el	foro
y	vuelven	a	aparecer.	Las	obras	no	utilizan	demasiada	música.	El	estilo	representativo
es	sereno	y	natural.

En	 las	 obras	 de	 animales	 se	 utilizan	 máscaras,	 elaborados	 trajes	 de	 animales,
colores	 brillantes,	 un	 despliegue	 de	 actuación	 y	 mucha	 actividad	 física:	 danzas,
acrobacias,	 simulacros	 de	 riñas,	 etc.	 En	 las	 obras	 de	 animales	 para	 adultos,	 el
vestuario	es	grotesco	y	a	menudo	obsceno.	En	las	obras	para	niños	los	animales	(por
lo	común)	tienen	un	aspecto	agradable	y	amistoso.
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Las	 obras	 de	 héroes	 y	 las	 obras	 de	 animales	 se	 representan	 en	 un	 escenario
abierto.	Las	obras	de	mujeres	se	representan	en	un	escenario	rodeado	por	una	jaula	de
barrotes	de	madera	a	la	que	están	sujetos	los	telones	y	las	pancartas.

Eh	 Matsehar	 es	 responsable	 de	 las	 obras	 de	 humanos	 como	 forma	 artística,
aunque	 (como	 suele	 admitir	 de	 buena	 gana)	 Sanders	 Nicholas	 le	 ha	 sido	 de	 gran
ayuda.	Son	en	su	mayor	parte	nuevas	versiones	de	obras	y/o	relatos	de	los	humanos,
representadas	con	máscaras	y	vestuario	humano	más	o	menos	realista.	El	empleo	de
la	 música	 varía,	 lo	 mismo	 que	 el	 de	 los	 accesorios.	 Suelen	 utilizarse	 decorados:
escenas	humanas	pintadas	sobre	telones	y	pancartas	(para	lo	que	se	ha	recurrido	a	la
utilización	de	un	escenario	de	mujeres	modificado,	una	 innovación	escandalosa,	 ya
que	las	obras	son	escritas	y	representadas	por	hombres).	El	estilo	representativo	varía,
pero	suele	ser	sereno	y	natural,	otra	innovación	escandalosa.
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APÉNDICE	D

ACERCA	DE	LAS	TEORÍAS	SOCIALES	DE	TSAI
AMA	UL

En	su	mayor	parte,	el	Pueblo	ha	asumido	el	hecho	de	que	su	conducta	se	atiene	a
la	naturaleza,	 la	razón	y	 la	religión.	Pero	algunos	eruditos	(no	muchos),	después	de
conocer	 a	 la	 humanidad,	 empezaron	 a	 preguntarse	 si	 la	 homosexualidad	 era
inevitable.	En	tal	caso,	¿cómo	podrían	explicar	la	conducta	humana?	(La	religión	del
Pueblo	 es	 rigurosamente	 monoteísta,	 y	 es	 una	 ofensa	 a	 la	 Diosa	 sugerir	 que	 ella
crearía	 deliberadamente	 personas	 perversas	 o	 malvadas,	 o	 eso	 argumentan	 estos
eruditos	«radicales»).

La	pensadora	más	radical	del	«problema	humano»	es	Tsai	Ama	Ul.	Lo	que	sigue
es	una	sinopsis	de	sus	 teorías.	Es	preciso	recordar	que	 la	mayoría	de	 los	eruditos	y
científicos	discrepan	con	ella.

En	primer	lugar,	la	mujer	de	Tsai	Ama	señala	la	extraordinaria	semejanza	de	las
dos	 especies.	 Ambas	 son	 de	 sangre	 caliente	 y	 tienen	 pelo,	 cuidan	 de	 sus	 hijos	 y
producen	leche	para	alimentarlos.	En	ambas	hay	miembros	de	los	dos	sexos,	aunque
ésta	 parece	 ser	 la	 norma	 del	 universo.	 Sus	 cuerpos	 son	 casi	 idénticos:	 una	 cabeza,
cuatro	 extremidades,	 cinco	 dedos.	 Sus	 órganos	 son	 similares.	 Casi	 todas	 las
diferencias	 importantes	 son	 de	 ámbito	 celular	 y	molecular.	A	 simple	 vista,	 las	 dos
clases	de	personas	se	parecen.

Y	 tienen	historias	parecidas.	Ambas	poseen	antepasados	arbóreos.	De	éstos	han
heredado	las	manos	prensiles	y	la	visión	bifocal.	Probablemente	las	pupilas	hendidas
de	los	hwarhath	se	deben	a	antepasados	de	vida	nocturna.

Los	miembros	de	ambas	especies	son	bípedos.	La	razón	de	esto	es	incierta.	Los
humanos	 creen	 que	 sus	 antepasados	 se	 trasladaron	 de	 los	 árboles	 a	 las	 planicies
cubiertas	 de	 hierba,	 donde	 tenían	 que	 mantenerse	 erguidos	 con	 el	 fin	 de	 ver	 los
peligros	por	encima	de	la	vegetación.

Los	 hwarhath	 no	 están	 tan	 seguros.	 Tienen	 un	 pariente	 cercano	 que	 aún
sobrevive:	 la	Población	Red,	que	habita	cuatro	 islas	en	 la	Gran	Cadena	del	Sur.	La
Población	 Red	 camina	 erguida,	 aunque	 en	 las	 islas	 donde	 vive	 no	 hay	 demasiada
vegetación.	 Algunos	 científicos	 afirman	 que	 la	 Población	 Red	 desarrolló	 su	 actual
fisiología	 en	 el	 campo	 abierto	 y	 luego	 retrocedió	 a	 los	 bosques,	 cuando	 el	 Pueblo
comenzó	a	proliferar	y	a	expandirse.	(Existen	algunas	pruebas	de	que	los	miembros
del	 Pueblo	 solían	 asesinar	 a	 la	 Población	 Red.	 Se	 han	 encontrado	 huesos	 de
individuos	 de	 la	 Población	 Red	 mezclados	 con	 huesos	 de	 otros	 animales	 en	 los
primeros	campamentos	del	Pueblo).	Poco	a	poco,	 la	Población	Red	emigró	hacia	el
sur	de	 la	cadena	de	 islas,	que	en	aquel	momento	debían	de	ser	un	puente	de	 tierra.
Cuando	subió	el	nivel	del	agua,	quedaron	aislados	y	protegidos.
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Otros	científicos	creen	que	tanto	la	Población	Red	como	el	Pueblo	evolucionaron
en	los	bosques,	o	en	sus	márgenes.	La	Población	Red	nunca	pudo	adaptarse	a	ningún
otro	 entorno,	 argumentan	 estos	 científicos,	 y	 han	 logrado	 sobrevivir	 sólo	 en	 unas
cuantas	zonas	aisladas:	por	ejemplo,	las	islas-bosque	del	sur.

Existe	una	última	y	notable	semejanza	entre	el	Pueblo	y	los	humanos.	Ninguna	de
las	dos	especies	tiene	época	de	apareamiento.	Las	hembras	no	tienen	época	de	celo.
Hombres	 y	 mujeres	 demuestran	 un	 interés	 sexual	 continuado	 y	 difuso.	 No	 son
necesarias	señales	especiales.	Los	objetos	de	deseo	son	diversos.	La	sociedad,	y	no	la
biología,	decide	cuáles	son	apropiados.

Entonces,	 se	pregunta	Tsai	Ama	Ul,	 ¿por	qué	dos	especies	con	una	 fisiología	y
una	historia	casi	idénticas	desarrollan	dos	clases	diferentes	de	conducta	sexual?

La	respuesta	reside	en	la	función	del	sexo	y	especialmente	en	el	interés	sexual	no
específico	y	constante	que	caracteriza	al	Pueblo	y	a	los	humanos.

Lo	primero	que	hay	que	comprender,	dice	Tsai	Ama	Ul,	es	que	el	sexo	tiene	poco
que	ver	con	la	procreación.

Si	el	propósito	del	sexo	fuera	la	procreación,	entonces	los	miembros	del	Pueblo	y
los	humanos	tendrían	una	época	de	apareamiento.	Esto	es	perfecto	para	la	mayoría	de
animales.	 Lleva	 a	 su	 punto	máximo	 la	 competición	 y	 la	 selección;	 asegura	 que	 la
mayoría	 de	 las	 crías	 nacen	 en	 la	 época	 del	 año	 en	 que	 tienen	 probabilidades	 de
sobrevivir;	y	evita	a	los	adultos	el	estorbo	del	sexo.	Durante	la	mayor	parte	del	año	no
tienen	que	pensar	en	él.	Pueden	concentrarse	en	ganarse	el	sustento	y	criar	a	sus	hijos.

¿Entonces	 por	 qué	 el	 Pueblo	 (y	 la	 humanidad)	 desarrollaron	 su	 interminable
interés	en	el	sexo?	¿Cuál	es	la	ventaja	evolutiva?

Evidentemente,	dice	la	mujer	de	Tsai	Ama,	sirve	para	mantener	al	Pueblo	(y	a	la
humanidad)	constante	e	intensamente	interesado	en	sus	semejantes.

La	 mayoría	 de	 las	 comunidades	 basan	 su	 desarrollo	 en	 el	 parentesco,	 por	 lo
general	en	grupos	compuestos	por	madres	e	hijos	o	hermanos.	Esto	es	así,	por	poner
un	 par	 de	 ejemplos	 de	 la	 Tierra,	 en	 las	manadas	 de	 elefantes	 o	 en	 las	 colonias	 de
termitas.

Pero	 el	 problema	 que	 presenta	 al	 parentesco	 como	 base	 de	 una	 comunidad	 es
doble:

1.	 Existen	 límites	 de	 tamaño,	 al	 menos	 para	 los	 animales	 mamíferos	 y
pseudomamíferos.	 Esas	 criaturas	 no	 engendran	 familias	 muy	 numerosas.	 Es
posible	extender	el	concepto	de	parentesco	más	allá	de	 la	 familia	 inmediata,	y
tanto	 el	 Pueblo	 como	 la	 humanidad	 lo	 ha	 hecho	 mediante	 la	 adopción	 y	 los
cruces,	 y	 ampliando	 la	 idea	de	 familia	hasta	que	 ésta	 se	 convierta	 en	 el	 linaje
hwarhath	>y	el	clan	o	 tribu	humana.	Pero	para	eso	se	 requiere	el	pensamiento
abstracto.	 Uno	 ya	 no	 responde	 a	 la	 memoria	 ni	 a	 las	 percepciones	 de	 la
semejanza	genética.	La	mujer	de	Tsai	Ama	no	cree	que	el	concepto	de	familias
ampliadas	fuera	un	concepto	remoto.
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2.	 El	 parentesco	 no	 da	 a	 las	 personas	 ninguna	 forma	 de	 relacionarse	 con
desconocidos	y	con	otras	comunidades.	Pero	el	sexo	y	el	amor	sexual	permiten	a
la	 gente	 estar	 interesada	 en	 todos	 los	 demás.	 Las	 comunidades	 pueden	 tener
cualquier	tamaño.	Siempre	es	posible	integrar	gente	nueva.

Los	 que	 hacen	 preguntas	 acerca	 de	 la	 religión	 podrían	 sentirse	 inclinados	 a
preguntar	en	qué	estaba	pensando	la	Diosa	cuando	utilizó	un	juego	de	órganos	y	un
grupo	de	hormonas	para	dos	propósitos	tan	diferentes.	Pero,	como	señala	la	mujer	de
Tsai	Ama,	la	Diosa	es	famosa	por	utilizar	todo	lo	que	tiene	a	su	alcance;	la	evolución
está	plagada	de	raras	 transformaciones;	y	nadie	ha	sido	capaz	 jamás	de	descifrar	 lo
que	está	pensando	la	Diosa,	si	es	que	está	pensando	en	algo.

Así,	un	impulso	destinado	a	 la	procreación	se	convirtió	en	una	forma	de	unir	al
Pueblo.	Pero	esto	ocasiona	un	problema:	si	la	gente	está	constantemente	ocupada	en
desarrollar	 una	 conducta	 heterosexual,	 producirá	 hijos,	 y	 es	 probable	 que	 produzca
más	hijos	de	los	que	quiere	o	puede	mantener.

¿Qué	se	puede	hacer?,	pregunta	la	mujer	de	Tsai	Ama.
Según	Ul,	 los	humanos	 encontraron	una	 solución	y	 la	 encontraron	muy	pronto:

como	máximo,	en	el	período	neolítico.	Había	tres	formas	de	control	de	la	población
humana.	Una	era	el	 infanticidio	y,	 sobre	 todo,	el	asesinato	de	 las	criaturas	del	 sexo
femenino.	(Si	se	quiere	limitar	la	población,	tiene	mucho	más	sentido	asesinar	a	las
hembras	que	a	los	machos).	Un	segundo	recurso	era	el	control	y	la	 limitación	de	la
sexualidad	femenina.	Con	este	 fin,	 las	mujeres	deben	ser	esclavizadas,	al	menos	en
cierta	medida.	(¿Y	en	qué	sentido,	pregunta	Tsai	Ul,	puede	ser	parcial	la	esclavitud?
La	esclavitud	es	la	esclavitud,	un	concepto	terrible	hasta	lo	inimaginable.	Un	poco	de
esclavitud	 es	 como	 un	 poco	 de	 incesto).	 El	 último	 recurso	 es	 la	 sistemática
devaluación	de	la	vida	de	las	mujeres	y	las	criaturas	del	sexo	femenino.	Esto	puede
ser	un	 resultado	del	 infanticidio	y	de	 la	esclavitud	de	 las	mujeres.	Los	humanos,	al
igual	 que	 los	 hwarhath.	 necesitan	 sentir	 que	 su	 conducta	 es	 adecuada.	 Si	 uno
perjudica	a	otras	personas,	necesita	una	justificación:	las	personas	a	las	que	uno	daña
son	malas	 o	 en	 realidad	 no	 son	 personas.	Como	 resultado	 de	 esta	 devaluación,	 las
mujeres	 del	 género	 humano	 y	 las	 criaturas	 del	 sexo	 femenino	 han	 sido
sistemáticamente	subalimentadas	y	obligadas	a	trabajar	excesivamente.

Esto	también	contribuye	a	reducir	la	población.	Una	mujer	agotada	y	desnutrida
tiene	menos	probabilidades	de	dar	a	luz	a	un	niño	sano	o	de	sobrevivir	al	parto.

Todo	 esto	 es	 increíblemente	 horrendo,	 dice	 Tsai	Ama	Ul.	 Pero	 funcionó	mejor
que	cualquier	otra	cosa,	aunque	no	tan	bien	como	la	solución	del	Pueblo:	convertir	la
heterosexualidad	en	un	tabú,	salvo	con	el	fin	de	la	procreación.

¿Por	qué	los	humanos	utilizaron	el	asesinato	y	la	opresión	de	las	mujeres	para	el
control	demográfico?	¿Por	qué	los	hwarhath	utilizaron	la	conducta	sexual	decente?

Existe	 una	diferencia	 importante	 entre	 las	 dos	 especies.	Entre	 los	 humanos,	 los
machos	son	más	grandes	y	más	fuertes	que	 las	hembras.	Entre	 los	hwarhath	ocurre
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todo	lo	contrario.	Tsai	Ama	Ul	afirma	que	entre	los	miembros	del	Pueblo,	las	mujeres
siempre	han	controlado	los	apareamientos,	mientras	que,	entre	 los	humanos,	 lo	más
probable	es	que	fueran	los	machos	quienes	decidían	cuándo	tener	relaciones	sexuales.

(El	argumento	de	Tsai	Ama	Ul	es	más	complicado	que	eso.	Entre	la	mayoría	de
los	miembros	del	Pueblo,	la	diferencia	de	tamaño	entre	los	hombres	y	las	mujeres	no
es	 tan	notoria.	Son	casi	 iguales	en	estatura	y	 fuerza,	 aunque	 las	mujeres	 suelen	 ser
más	altas	que	los	hombres	y	tienen	tendencia	a	engordar	al	llegar	a	la	mediana	edad,
lo	que	no	ocurre	con	los	hombres.	La	mujer	de	Tsai	Ama	afirma	que	el	dimorfismo
sexual	entre	los	miembros	del	Pueblo	ha	disminuido	con	el	paso	del	tiempo.	En	parte
lo	argumenta	basándose	en	restos	fósiles,	aunque	no	siempre	es	posible	determinar	el
sexo	 de	 los	 huesos.	 También	 se	 basa	 en	 la	 «antropología».	 En	 la	 Población	 Red,
cuyos	 miembros	 son	 muy	 similares	 a	 los	 antepasados	 premorales	 del	 Pueblo,	 la
diferencia	 de	 tamaño	 entre	 hombres	 y	 mujeres	 es	 notoria.	 Las	 mujeres	 Red	 son
mucho	más	grandes	que	sus	hombres	y	controlan	decididamente	el	apareamiento.	Y
existe	 un	 grupo	 entre	 los	 miembros	 del	 Pueblo	 con	 una	 serie	 de	 diferencias
fisiológicas	 y	 genéticas	 [y	 tal	 vez	 intelectuales]	 que	 lo	 distinguen	 del	 resto	 de	 la
especie.	Los	miembros	de	este	grupo	suelen	 tener	cuerpos	anchos,	brazos	y	piernas
cortos,	crestas	prominentes	y	rostros	más	chatos	de	lo	normal.	Son	legendarios	por	su
dureza	 y	 producen	 grandes	 soldados,	 políticos	 y	 granjeros,	 pero	 parecen	 tener
carencias	 en	 cuanto	 a	 la	 creatividad	 y	 a	 la	 imaginación.	 Casi	 nunca	 producen	 un
artista	grandioso	o	un	pensador	 realmente	original.	Muchos	de	 los	 linajes	del	Gran
Continente	del	Sur	pertenecen	a	este	grupo	que	[afirma	la	mujer	de	Tsai	Ama]	es	en
realidad	una	subespecie	que	ha	conservado	una	serie	de	rasgos	primitivos.	Entre	estos
rasgos	 primitivos	 se	 cuenta	 un	 marcado	 dimorfismo	 sexual.	 En	 este	 grupo	 [que
incluye	a	los	Ettin	y	a	los	Gwa],	las	mujeres	son	significativamente	más	grandes	que
los	 hombres.	 Fueron	 personas	 como	 éstas,	 que	 tal	 vez	 incluso	 pertenecían	 a	 esta
subespecie,	 las	 que	 crearon	 la	 cultura	 original	 de	 los	 hwarbath	 y	 establecieron	 el
control	 femenino	 del	 apareamiento.	 Las	mujeres	 hwarbath	 jamás	 han	 perdido	 este
control).

Ésta	es	una	teoría	sumamente	polémica.	La	mayoría	de	los	científicos	colegas	de
Tsai	Ama	Ul	piensan	que	es	completamente	errónea.

Los	 machos	 de	 la	 especie	 humana	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 renunciar	 a	 la
heterosexualidad.	 El	 motivo	 no	 está	 claro	 para	 Tsai	 Ama	 Ul.	 No	 resulta
especialmente	 atractivo.	 Tal	 vez	 se	 debiera	 a	 la	 fuerza	 de	 la	 costumbre,	 o	 a	 la
intensidad	de	los	impulsos	animales.

Las	mujeres	hwarhath	no	estaban	dispuestas	a	perder	a	sus	hijos	o	el	derecho	a
controlar	 sus	 propios	 cuerpos	 y	 sus	 vidas.	 Así	 (afirma	 la	 mujer	 de	 Tsai	 Ama),
limitaron	la	población	negando	a	los	hombres	el	acceso	al	sexo.

En	consecuencia,	se	desarrollaron	dos	estilos	diferentes	de	crianza	de	los	hijos.	El
Pueblo	limitó	estrictamente	el	número	de	hijos	e	hizo	todos	los	esfuerzos	posibles	por
alimentarlos	y	cuidarlos.	También	se	esforzó	en	alimentar	y	cuidar	a	sus	mujeres.	No
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existen	niños	sanos	sin	madres	sanas.
Los	 humanos	 utilizaron	 la	 pobreza,	 la	 opresión	 y	 la	 violencia	 en	 el	 seno	 de	 la

familia	para	limitar	su	población.	Al	final,	esta	técnica	no	funcionó.
Los	 hwarhath	 trazaron	 una	 clara	 distinción	 entre	 el	 sexo	 como	 forma	 de

procreación	 y	 el	 sexo	 como	 expresión	 de	 afecto	 o	 diversión.	 Este	 último	 fue
estimulado.	El	primero	se	controló	cuidadosamente.	En	general,	lograron	mantener	la
violencia	apartada	del	 seno	 familiar.	Establecieron	un	 límite	definido	entre	 los-que-
luchaban-y-mataban	y	los-que-eran-alimentados-y-amados.

Según	Tsai	Ama	Ul,	 las	mujeres	 del	 Pueblo	 hacían	 esto	 racionalmente.	No	 era
«natural».	Para	probarlo,	ha	buscado	ejemplos	de	heterosexualidad-con-un-propósito-
distinto-al-de-la-procreación	entre	los	hwarhath.

Hasta	ahora	ha	reunido	más	de	un	millar	de	ejemplos	tomados	de	la	historia	y	de
la	etnografía,	incluyendo	sociedades	enteras	predominantemente	heterosexuales	y	que
llegaban	—en	algunos	casos—	a	 imponer	 sanciones	por	conducta	homosexual.	Los
informes	sobre	estas	sociedades	proceden	de	fuentes	históricas.	Ninguna	de	ellas	ha
sobrevivido	hasta	 los	 tiempos	modernos.	Se	dan	varias	 razones:	a)	 sus	 poblaciones
crecieron	hasta	convertirse	en	un	problema	para	sus	vecinos,	que	las	destruyeron;	b)
controlaron	 sus	 poblaciones	 como	 los	 humanos,	 mediante	 el	 infanticidio	 o	 la
esclavitud	de	las	mujeres,	y	esto	enfureció	a	sus	vecinos,	que	las	destruyeron,	o	(en
varios	casos	registrados	por	historiadores)	sus	mujeres	se	marcharon	llevándose	a	los
hijos.

Eran	 más	 comunes	 las	 sociedades	 que	 permitían	 una	 conducta	 heterosexual
limitada,	por	lo	general	en	fiestas	y	casi	siempre	con	propósitos	religiosos.

Ha	habido	sociedades	que	permitían	 la	heterosexualidad	entre	 los	niños,	pero	 la
prohibían	cuando	las	niñas	empezaban	a	menstruar,	por	lo	general	entre	los	quince	y
los	veinte	años	de	edad.

Otras	sociedades	permitían	cierto	número	de	«perversos	autorizados»:	personas	a
las	que	les	estaba	permitida	una	conducta	heterosexual	siempre	y	cuando	se	vistieran
con	una	ropa	característica	y	actuaran	de	forma	curiosa	(y	a	menudo	burlándose	de	sí
mismas).	Los	hijos	de	estos	perversos	eran	apartados	de	sus	progenitores	durante	la
infancia	 y	 educados	 por	 parientes,	 a	 la	manera	 tradicional.	 La	mayoría	 de	 ellos	 se
convertían	 en	 miembros	 homosexuales	 y	 productivos	 de	 la	 sociedad,	 aunque	 no
solían	llegar	a	ser	padres.	Su	material	genético	resultaba	sospechoso.

Estas	 formas	 limitadas	 de	 conducta	 heterosexual	 sobrevivieron	 hasta	 el	 pasado
reciente,	aunque	sólo	en	zonas	remotas.	La	mujer	de	Tsai	Ama	afirma	que	es	posible
que	aún	persistan.	No	hay	pruebas	indudables	de	ello.

Tsai	 Ama	 Ul	 también	 ha	 encontrado	 pruebas	 de	 muchos	 cultos	 y	 subculturas
heterosexuales	 secretas.	 La	 religión	 de	 la	 Oscura	 Diosa,	 que	 floreció	 en	 el	 Gran
Continente	 del	Norte	 en	 la	 Era	 de	 las	Alianzas	 en	Guerra,	 parece	 haber	 tenido	 un
claro	componente	heterosexual.	Los	enemigos	de	la	religión	sin	duda	acusaron	a	sus
seguidores	 de	 realizar	 prácticas	 sexuales	 indecentes,	 así	 como	 sacrificios	 de	 niños.
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Puede	que	sean	mentiras	de	sus	detractores,	pero	es	casi	seguro	que	la	propia	Oscura
Diosa	 tuvo	 un	 consorte	 o	 gemelo	masculino	 y	 que	 sus	 ceremonias	 religiosas	 eran
dirigidas	por	una	pareja	de	«Madre»	y	«Padre».

La	Oscura	Diosa	fue	eliminada	al	final	de	la	Era	de	las	Alianzas	en	Guerra	por	las
Diez	Heridas	Unidas,	conducidas	por	Eh	Manhata,	conocido	históricamente	como	la
«Espada	Sangrienta	de	Eh».	La	extrema	brutalidad	de	la	supresión	y	la	destrucción	de
muchos	archivos	de	esa	época	sugieren	que	los	seguidores	de	la	Oscura	Diosa	estaban
haciendo	algo	particularmente	horrendo.

Las	Diez	Heridas	Unidas	fueron	el	comienzo	del	sistema	de	alianzas	que	condujo
primero	 a	 la	Trama	de	Linajes	 y	 finalmente	 al	Tejido.	Tsai	Ama	Ul	 sugiere	 que	 la
extrema	heterofobia	(como	ella	la	llama)	de	la	sociedad	moderna	surge	de	las	Diez	y
de	la	Lucha	contra	la	Oscura	Diosa.	Cree	que	sobre	todo	Eh	Manhata	es	el	origen,	y
que	puede	existir	 alguna	 relación	entre	 su	 famosa	violencia	y	 sus	odios	 igualmente
conocidos	por	cualquier	clase	de	desviación.	«Ningún	hombre	en	la	historia	ha	sido
más	moral,	piadoso	y	destructivo»,	dice	la	mujer	de	Tsai	Ama.

No	 cabe	 duda	 de	 que	 muchas	 sociedades	 anteriores	 eran	 más	 tranquilas	 y
permisivas.	 Por	 supuesto,	 como	 también	 señala	 la	 mujer	 de	 Tsai	 Ama,	 el	 mundo
estaba	más	vacío.	El	Pueblo	podía	permitirse	el	lujo	de	tener	algún	hijo	no	previsto.
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APÉNDICE	E

DIVERSOS	DATOS	SOBRE	EL	PUEBLO

Existen	poco	más	de	ochocientos	millones	de	hwarhath.	La	mayoría	de	ellos	se
encuentran	en	el	sistema	natal	y	en	el	planeta	de	origen,	la	Hoguera	del	Pueblo,	pero
hay	hwarhath	—casi	todos	del	sexo	masculino—	en	decenas	de	lunas	y	planetas	que
no	pertenecen	al	sistema	natal,	en	cientos	de	estaciones	situadas	en	la	inmensidad	del
espacio	y	en	miles	de	naves.

Los	miembros	del	Pueblo	pueden	seleccionar	el	esperma	para	decidir	el	sexo	de
sus	 hijos.	Antes	 de	 su	 primer	 encuentro	 con	 la	 humanidad,	 producían	muchas	más
niñas	 que	 niños.	 La	 especie	 tenía	 un	 sesenta	 y	 cinco	 por	 ciento	 de	 miembros
femeninos,	 y	 el	 Pueblo	 aspiraba	 a	 una	 proporción	 del	 setenta	 y	 cinco	 contra	 el
veinticinco	por	ciento.

En	 cuanto	 encontraron	 la	 primera	 nave	 humana,	 empezaron	 a	 producir	 más
varones.	En	la	actualidad,	la	especie	es	un	sesenta	por	ciento	femenina.	La	proporción
será	de	un	cincuenta	por	ciento	en	la	próxima	generación.	Según	cómo	se	desarrollen
los	acontecimientos,	el	porcentaje	de	hombres	puede	seguir	aumentando.

La	 razón	de	esto	debería	 ser	evidente.	Las	mujeres	son	más	útiles	en	el	planeta
natal	y	en	tiempos	de	paz.	Los	hombres	son	más	útiles	para	la	exploración	espacial	y
en	tiempos	de	guerra.	Al	Pueblo	le	llevó	más	de	un	siglo	encontrar	a	la	humanidad,	y
había	empezado	a	perder	la	esperanza	de	encontrar	otra	especie	inteligente	con	la	que
luchar.	La	única	forma	de	enfrentarse	al	problema	de	la	falta	de	guerras	era	producir
menos	hombres.

Casi	 no	 hay	 mujeres	 fuera	 del	 sistema	 natal	 y	 la	 abrumadora	 mayoría	 de	 la
población	femenina	vive	en	el	Mundo	de	la	Hoguera	propiamente	dicho.	Casi	todos
los	hombres	adultos	se	encuentran	en	el	espacio,	o	en	asentamientos	fuera	del	mundo
natal.

Todos	los	hombres	adultos	pertenecen	a	las	fuerzas	armadas	hwarhath.	 Ingresan
al	 cumplir	 los	 veinte	 años	 y	 permanecen	 en	 ellas	 hasta	 el	momento	 del	 retiro,	 que
suele	ser	a	los	ochenta.	Todos	están	entrenados	para	la	guerra,	pero	sólo	una	minoría
de	ellos	son	asesinos-de-otros	que	actúan	como	profesionales	a	tiempo	completo.	Los
demás	 exploran,	 extraen	 minerales,	 construyen,	 se	 dedican	 a	 la	 agricultura,
investigan,	trasladan	mercancías	de	una	estación	a	otra,	hacen	trabajos	de	alfarería,	se
dedican	al	teatro,	etcétera.

La	sociedad	masculina	se	organiza	siguiendo	una	jerarquía	militar.	En	la	cima	(o
el	frente)	se	encuentran	los	primeros	defensores:	veinte	principales	que	son	algo	así
como	los	jefes	conjuntos	del	personal.	Los	hwarhath	no	tienen	un	solo	comandante.
Los	principales	tienen	diferentes	habilidades	y	áreas	de	competencia.	Cada	principal
tiene	su	dominio	en	diferentes	momentos,	según	sus	competencias	y	habilidades.
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La	 sociedad	 femenina	 está	 organizada	 en	 torno	 a	 los	 linajes,	 que	 son	 familias
ampliadas	sumamente	grandes.	Existen	menos	de	cien	mil	linajes.	El	más	grande	es
una	 enorme	 anomalía	 de	 ciento	 veinte	mil	miembros.	Unas	 cuantas	 familias	 tienen
menos	 de	mil	 miembros.	 Son	 demasiado	 pequeñas	 para	 ser	 importantes,	 y	 lo	más
sensato	para	ellas	sería	unirse	a	otro	linaje.	Pero	algunas	familias	no	soportan	que	su
nombre	 deje	 de	 existir.	 La	 mayoría	 de	 los	 linajes	 poseen	 entre	 dos	 y	 veinte	 mil
miembros.	Los	linajes	están	relacionados	por	el	entrecruzamiento	y	por	 las	alianzas
políticas	 que	 con	 frecuencia	 tienen	 siglos	 de	 antigüedad.	 Una	 de	 las	 funciones
principales	del	entrecruzamiento	consiste	en	formar	nuevas	alianzas	o	 fortalecer	 las
antiguas.	Algunas	 familias	han	 estado	entrecruzándose	durante	 tanto	 tiempo	que	 se
consideran	mutuamente	(más	o	menos)	primas.

Los	 Ettin,	 por	 ejemplo,	 intercambian	 material	 genético	 regularmente	 con	 sus
vecinos.	Están	 especialmente	 unidos	 a	 los	Gwa,	 los	Hwa,	 los	Hattali,	 los	Hu	y	 los
Tesh.	 Con	 el	 correr	 del	 tiempo,	 los	 límites	 físicos	 entre	 linajes	 tan	 estrechamente
unidos	 son	 poco	 claros.	Cada	 uno	 se	 traslada	 al	 territorio	 del	 otro	 y	 comparten	 (al
menos	en	cierta	medida)	sus	 recursos.	En	 la	Tierra	de	Ettin	viven	muchas	personas
que	 no	 llevan	 el	 apellido	 Ettin,	 pero	 que	 están	 ligadas	 a	 Ettin	 por	 siglos	 de
entrecruzamiento,	y	todos	saben	exactamente	cuál	es	su	relación.

Entre	 los	miembros	del	Pueblo,	 la	 tierra	es	propiedad	de	 las	 familias,	no	de	 los
individuos.	Suelen	controlar	la	industria	linajes	específicos,	pero	el	comercio	está	en
manos	de	coaliciones	de	familias,	por	razones	evidentes:	un	linaje	no	puede	controlar
ambos	extremos	de	una	 ruta	comercial,	y	una	 ruta	extensa	atravesará	 tierras	que	se
encuentran	en	manos	de	muchas	familias	diferentes.

La	 unidad	 política	 básica	 es	 el	 linaje.	Los	 partidos	 políticos	 son	 coaliciones	 de
linajes.	Las	alianzas	de	linajes	son	la	base	para	casi	todos	los	gobiernos	regionales.

Sólo	hay	una	excepción:	las	grandes	ciudades.	En	éstas	hay	demasiadas	personas
distintas.	No	puede	dominar	un	solo	linaje	ni	una	alianza	de	linajes.	Las	ciudades	son
independientes	 de	 cualquier	 linaje	 y	 las	 gobiernan	 los	 consejos	 elegidos	 por	 sus
habitantes	adultos:	una	persona,	un	voto.	Hay	partidos	políticos	urbanos.	En	algunos
casos,	éstos	dependen	del	linaje,	pero	a	menudo	dependen	de	vecindarios,	grupos	de
interés	e	incluso	teorías	políticas	y	económicas.

Cada	una	de	 las	 tres	 ciudades	más	grandes	 tiene	 su	propia	 representación	en	 el
Tejido.	Las	ciudades	más	pequeñas	han	formado	alianzas,	que	eligen	representantes
ante	el	Tejido.

El	 órgano	 dirigente	 del	 gobierno	 mundial	 recibe	 el	 nombre	 de	 Tejido	 (que	 es
también	 el	 nombre	 de	 todo	 el	 gobierno)	 o	 Reunión	 del	 Pueblo.	 Es	 un	 órgano
legislativo	con	un	millar	de	miembros;	cada	uno	representa	una	región	y/o	grupo	de
linajes.	Hay	nueve	miembros	 en	 representación	de	 las	 ciudades.	 (Forman	un	grupo
llamado	 Los	 Diez	 Menos	 Uno,	 que	 es	 casi	 siempre	 radical,	 aunque	 los	 humanos
tendrían	dificultades	para	decidir	si	se	inclina	a	la	izquierda	o	a	la	derecha).

Los	linajes	se	diferencian	en	la	forma	de	elegir	a	sus	representantes	y	en	la	forma
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en	 que	 administran	 sus	 asuntos	 internos.	Algunos	 son	 rigurosamente	 democráticos.
Otros	 suelen	 elegir	 a	 sus	 líderes	 entre	 ramas	 genéticas	 específicas,	 conocidas	 por
producir	 buenos	 políticos	 y	 administradores.	 Unos	 cuantos	 tienen	 gobernantes	 que
heredan	el	cargo.	En	teoría,	los	Ettin	son	demócratas,	pero	la	subfamilia	particular	de
Ettin	 Gwarha	 ha	 dominado	 durante	 varias	 generaciones	 y	 probablemente	 siga
haciéndolo	hasta	que	cometa	un	error	grave,	o	hasta	que	Ettin	olvide	lo	impresionante
que	era	Ettin	Petali.
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APÉNDICE	F

ACERCA	DE	LA	PRONUNCIACIÓN	DE	LA	LENGUA
HWARHATH	PRINCIPAL

Los	 sonidos	 de	 las	 consonantes	 son	 aproximadamente	 lo	 que	 uno	 esperaría	 del
inglés,	salvo	que	el	sonido	h	siempre	es	marcado.

Se	 debería	 oír	 claramente	 la	 h	 en	 el	 nombre	 Gwarha,	 como	 si	 se	 pronunciara	
Gwar-ha.

Los	sonidos	de	las	vocales	se	pronuncian	como	sigue:

La	a	 suena	 aproximadamente	 «ah»	 aunque	 el	 sonido	 queda	 modificado	 por	 la
consonante	posterior;

la	ai	se	pronuncia	como	ley;
la	e	como	en	pez;
la	eh	como	en	¡eh!;
la	i	como	en	fin;
la	i	larga	(que	debería	pronunciarse	í),	como	en	mí;
la	u	como	en	muy;
la	u	larga	(que	debería	pronunciarse	ú)	como	en	tú.
Tli	tiene	una	i	larga.
La	primera	i	de	Minti	es	corta;	la	segunda	es	larga.
La	h	de	Tsai	Ama	Ul	es	corta.
El	nombre	Lugala	Tsu	tiene	dos	u	largas.
El	 idioma	 es	 tónico,	 y	 el	 acento	 suele	 recaer	 en	 la	 primera	 sílaba	 de	 cualquier

palabra.
La	doble	t	de	algunos	nombres	(Ettin,	Hattin)	refleja	una	peculiaridad	ortográfica

presente	en	las	versiones	escritas	de	varios	idiomas	relacionados	del	Gran	Continente
Sur	de	los	hwarhath.	y	no	se	nota	en	la	pronunciación.
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ELEANOR	 ARNASON,	 (Nueva	 York,	 28	 de	 diciembre	 de	 1942),	 vive	 en
Minneapolis	(Minnesota,	EE.	UU.),	y	empezó	a	publicar	fantasía	y	ciencia	ficción	en
1973	en	 la	revista	New	Worlds	Quarterly,	editada	por	Michael	Moorcock	y	Charles
Platt.

THE	SWORD	SMITH	(1978),	su	primera	novela,	trata	un	tema	de	fantasía,	al	igual	que	
DAUGTHER	 OF	 THE	 BEAR	 KlNG	 (1987).	 Pero	 en	 su	 segunda	 novela,	 TO	 THE	
RESURRECTION	STATION	 (1986),	 pueden	 ya	 observarse	 algunos	 elementos	 de	 ciencia
ficción	 con	 toques	 de	 fantasía	 gótica	 y,	 muy	 claramente,	 una	 visión	 feminista	 del
mundo.

Eleanor	Arnason	obtuvo	un	gran	éxito	y	muchos	elogios	de	la	crítica	con	A	WOMAN

OF	THE	IRON	PEOPLE	(1991),	donde	especula	en	torno	a	los	alienígenas	de	un	planeta,
Sigma	Draconis	 II,	 sometidos	 a	 una	biología	 coercitiva	 en	 lo	 que	 respecta	 al	 sexo.
Como	ya	ocurriera	 en	 la	 famosa	LA	MANO	 IZQUIERDA	DE	 LA	OSCURIDAD	 (1969)	 de
Ursula	 K.	 Le	 Guin,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 novela	 de	 Arnason	 narra	 un	 largo	 viaje
realizado	 esta	 vez	 por	 dos	 alienígenas	 y	 dos	 humanos.	 Como	 era	 de	 esperar,	 la
comparación	con	la	obra	de	Le	Guin	ha	sido	tema	habitual	en	los	comentaristas	que,
cabe	 destacarlo,	 ensalzan	 claramente	 la	 obra	 de	 Arnason.	 A	WOMAN	OF	 THE	 IRON	
PEOPLE	 obtuvo	 el	 premio	 de	 la	 Mythopoeic	 Society	 y	 el	 primero	 de	 los	 premios
anuales	otorgados	en	memoria	de	James	Tiptree	Jr.	(el	pseudónimo	de	la	escritora	y
psicóloga	 Alice	 Sheldon,	 fallecida	 en	 1987).	 La	 más	 reciente	 novela	 de	 Eleanor
Arnason	es	CÍRCULO	DE	ESPADAS	 (1993,	NOVA	ciencia	 ficción,	número	80),	 tal	vez
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llamada	 a	 tener	 una	 continuación	 en	 breve.	 Con	 esta	 novela,	 Arnason	 vuelve	 con
éxito	a	la	ciencia	ficción	de	raíces	antropológicas,	en	torno	a	los	tabúes	sexuales	y	ala
difícil	 relación	 entre	 los	 géneros	 tanto	 entre	 los	 humanos	 como	 en	 el	 seno	 de	 la
sociedad	 humanoide	 de	 los	 hwarhath.	 Una	 obra	 amena	 e	 interesante	 que	 hace
reflexionar	sobre	el	rol	de	los	sexos	en	la	sociedad.
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Notas
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[1]	Freedom	significa	literalmente	libertad.	(N.	de	la	T.)	<<
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